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SBot&ertcfit- 



£)tc Briefe t)on SBilhelm aon £umbotbt an eine 
greunbin fallen t>on felbft in jwei Steile. Der &weite St)eil 
umfaßt tue legten Sebent jähre, ba$ Hilter be$ Verfaffer*. 
@ie ftnb in ben Sauren 1829 bis 1835 gefehrieben, unb 
ftnb alle unb noch ber lefcte Brief fur$ »or beffen Enbe, 
etgenbänbig gefehrieben. 

ÜTCad) grau fcon #umbolbt'$ £obc befeelte ein ganj 
anberer ©eifl ihren iefet auch ftt>n »erflärten ©arten. ©e= 
wifj blieb fein fceben unb Söirfen, im SWgemcmen, gleich 
woblwollenb, feine 2)^eilnal)me für Sitte bie ihm nahe unb 
wertb waren, troftreieh unb t)oH ©üte unb Siebe, aber ber 
©eifr ber greube war entflogen, war ber Erbe abgewen* 
bet. SÖom fceben forberte er nichts mehr, e$ fonnte ihm 
nichts mehr gewähren, waS für ihn Söcrrl) fyatU, als 
(Stille unb Einfamfett um ungefrört in ber Vergangenheit, 
in wehmütigen Erinnerungen, in ^ö^eren 'Betrachtungen, 
in feinen «Stubtcn ju leben. 9tte ijl tnelletcbt eine grau 
tiefer, ebler, järtliehcr betrauert, nie aber wohl auch eine 
grau einer folgen serflarenben Trauer würbiger gewefen. 
DaS fprechen alle @onette, äße Briefe auS, bie in jenen 
Sahren gefchrieben ftnb. Der fcefer, in beffen Erinnerung 
ber Verfaffer fortlebt, wirb mit Ehrfurcht bemfelben, im 
leibenben, aber frönen würbigen Hilter folgen, wie er ihm 
in ben Sahren be* männlich kräftigen SBirfenS mit SBer^ 
ehrung folgte. 
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^tufer btefem furjen Vorwort, barf bie £erau$geberin 
bem ^weiten Steile wenig hinzufügen. @ie $at fidf) fdmnr 
entfdjloffen ju ber SWittfjetlung ber S3riefe nad) tyrem &b= 
leben, nod) fd&werer ben überjeugenben VorfteUungen nad)= 
gegeben, baß eS noef) bei ifyrem &eben gefdjefje. Da aber 
ber Crntfdjluß enblid) gefaßt ifl, fo fyegt fte bie freubige 
3uücrftd)t, baß ba$ Ü8ud) viele greunbe ftnben wirb. 

<So gef)e benn f)erau$ au$ Deiner meljctyrtgen gefyeilig= 
ten Verborgenheit, Du lieber, trojheic^er ©efätyrte in büf- 
feln Sagen, unb fei Vielen jur greube, $ur @rf)ebung unb 
^um £roft, wie Du e$ mir einjt roareft 

Die #erau$geberin bittet Wie bie fld& tyrer Arbeit 
freuen, um 9^adt)ftd>t für ba$ wenige digene roaS fte t)in- 
$utf)un mußte, unb um gütige* 2ßof)ln>ollen für einen nod) 
übrigen «einen £eben$refi *). 



) 3>ie eblc £tau ifl nad) furjen ?eioen oerföteben. 
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über ityn, SBürbigung feines f>of)en SBertljS. «£un|rfc$ä&e- . 362 

5lc$tintbac^t3i0ftet »tief. 

SCerrt) eines rufn'gfdjonen <25tiütebcn6. (SS getjt auS bem 
Snnern fcertjor. Skmerfung über biefen ©egenftanb. 9?0(fy 
ein »Ii* auf ©afrein 366 

Steummbacfjtaiflftet »tief. Segel, Den 16. Setober 1828. 

@d)lofj Sarnau. SBetradjtung beS gekirnten Rimmels... 37! 

Steunjigftet »tief. «Berlin, ben 16. 9?ot>. u. 16. SDec. 1828. 
SStyeilna^me an fernerer Stimmung. 2lnft(f)t beS SobeS. 
S3erufngenber 3ufpru$. ©d&mermüt&ige büftre 3lt)nbung 
beim @$lufj beS SatyrS, ber £rau t>. £umbolbt brotyenbe 
tebtlicf>e ftraitffrett 383 
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3$orbcrid>t. ®tite 
©rfrcr »rief, »erlin, 1829. 

@rf)mcrjtt(^c Stimmung. *Ratye6 Cnbc ber grau wen £um= 

bolbt I 

3tt>etter »rief, »erltn, fcen 31. «Kör* 1829. 

grau »on ^umbolbt 1 « Sob; S3egrär>ntf in Segel 2 

©rittet »rief, »erlin, ben 18. SKat 1829. 

9ieucr Serluft burd) ben £ob eines grcunbcS 4 

»iertet »rief. Segel, bm 12. 3uni 1829. 



9?atur, £ob, UnglücB, £roftlottgfeir, £roft. ?cbcn mit einem 
großen @cr;mcr$. aßcf)mütr;igc tfufriebenlKit. 9>f>ilofopfyfcf)e 
unb religiöfe Berufung ju neuer atyätigfeit. «nficfjt großer 
9faturbegebenl)citen 9 

fünfter »rief. Segel, ben 6. 3ult 1829. 

Ccrfranfung unb ©enefung eines @nfet$. 3Ber;inütr;tgc ©rim 
ncrung on oerlorne äinber. kleben ber grau atyerefa £uber 15 

<2>ec$fret »rief. 

SBürbtgung ber ebeln grau, gorfter unb $uber. Äraft bc6 



menftt)lid)cn ®emütf>$. SRaljc Slbreifc nad) ©aftein 18 

Siebenter »rief. »ab ©aflein, ben 20. tfuguft 1829. 

%\x$ ©aftein, »od $o&en SnljaltS 23 

Bdjter »rief. ftegen&burg, ben 10. ©eptbr. 1829. 

Slugenleiben. Steftgnation. £obc$faU auf ber JRcife. ©in 

9luffafc in ber ^oren, t*on Stferanber t?on 4>umbolbt 30 

Neunter »rief. Segel, ben 30 ®eptbr. 1829. 



SRufye unb (Ergebung. Söe^müt^ige , auf SMinbtyeit ftcf) be= 
jie^enbe ©efinnungen. Der 9tf>obifd)e ©eniu$, oon hieran« 
ber »on £umbolbt. SBetterlaunen. ©leidjmutr; in £ranf= 

fjeit. grau t>on ^umbolbf 6 ©rabmal 35 

Hilter »rief. Segel, ben 24. fcecember 1829. 

öctrac^tenbe «Hube. Sonnenuntergang. Sob. künftiges 
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«eben. SBtrfen fo lange man fann. ©infamfett. etubien. 
2tyeilna$me. 2Bed&fel beß 3a$r6 43 

(giftet »rief. Segel, Den 26. Januar 1830. 

Uebergang üom irbifd&en .Rümmer &u tiefem ©c&merj, ber erft 
im eignen ©rabe enbet. ^fttcfct aud& im größten (Sd&fners 
ju wirfen unb ju tyanbeln. 2)ie6 ber ^robierftein unfrer <Sm= 
pfmbungen unb ber Slcc&tycit berfelben. Uauterfeit ber @e= 
füljle für 23erjrorbene. £6l>er ift nod& bie gmpfinbung bc$ 
<25ä)mer§eS, wenn fte ft$ über baö Srbifäe $u ©öttlic&em er- 
gebt, bann entfrembet fie ber (?rbe nid&t 48 

3to6lfter »tief. Segel, ben 5. unb 17. 9Kärj 1830. 

Sorge beim Ausbleiben ber 23riefe, 35eru£igung naä) Em- 
pfang berfelben. greube an mieberfe^renber £eiterfeit. SBittc 
unb Ermahnung |ie ju beliebigen. Ueberaa SKücBblicf auf 
bie SBerflärte in tyofjer S3erebrung; überall SBejie^ung auf ben 
unerfefclid&en SBerluft in ^öcc>ftcr SBürbigung. ©cfymcrj, Sroft 
in Erinnerung 53 

©re^efittter »tief. Segel, ben 6. bis 9. 3Rat 1830. 

9?ä$tlid)e$ $)un!el. Uebergang ju s?idjt unb Oberen 2lnftd)= 
ten. Stütyrenbe, järttid&e ^Bejie^ung, hier rote überall, auf 
ber grofe SBerluft. Ermahnung $ur entfa^rounbnen Reiter* 
fett 59 

»ierje^ntet »rief. Segel, ben 29. SKai 1830. 

@. 3acobi. Dffene Jtirdjen, tröftlid) unb er^ebenb. £crnoro. 
©öttye'S ©riefe über Stalien. Steife nac$ Stielten unb nad) 
©aftein 63 

$ünfie$ttter »tief. SDttmaflau, ben 22. 3um 1830. 

SBien. ßinj- ©eroitter. Sob 67 

®edj$e$nter »rief, ©aftein, ben 17. 3uli 1830. 

©efunbtyeit. SSomamen, Vorliebe babei. ©aftein. Sefmfud)t 
nad) SRube. Erftärung berfelben unb leife £inroeifung auf 
äufjereS roie innere« ©lücf 73 

<2>iefye$nter »rief. Segel, ben 12. ttugufl 1830. 

üurücffunft nad& Segel, ben fronen, lieben SBo$nft|, ber 
alles umfaßte womit bie unenbtiebe <®e$nfud)t beföäftigt mar. 
greube an ben Stubien 78 

9tdjt$e$nter »rief. Segel, ben 7. September 1830. 

Stimmung unb gebenSroetfe. Sternenhimmel. Eine $w>o* 
tbefc t)on Äant, in jener 3eit beru^igenb unb tröftlid). gür= 
forglid&feit. Sie politifdf)cn Ereigniffe t>on 1830 84 
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Wtuntönttt »tief. Segel, ben 6. JDctober 1830. 

£>a6 «eben, ein gortfe^rciten gu einer leeren «Stufe, ffr. 
Seopolb ©tolberg, f«nc @efcf>id&te ber «Religion 3efu 
^«|H 91 

8tt>anaiöfret »rief. Segel, ben 6. Aerober 1830. 

«rt unb SBeife mit Seele unb ffreube eine n>i|Tenföaftli($e 
Vcfcfjäftigung »orjune^men * 96 

«Sirtunbjtoaitaigfrer »rief. Segel, ben 4. fcecember 1830. 
©totberg, fein Uebertritt jur fatyol. SReligion. Ein S3u$ 
ort Slnbenfen. yaläfitna. ©arl »ittet, föone« 2ob bef* 
fefoen 101 

3wHunb$wan$igjfer »rief. Segel, ben 4. Januar 1831. 
2Bie SBil&etm t>. £umbolbt ben 3a$re$n>e$fel begann. 3been. 
Sugenb, Älter i f^öne Seiten Don beiben. ^aläftina unb 
baß «Werdum. Smmer berfelbe ©cijt, baffelbe ©emü&n, 
ba§ ©ebeugte ju ergeben, baß Scfcroadje ju ermutigen. 
SSBo^lwoUen, leifer Säbel unb 3urec&tn>eifung. 8nfi$t ber 
SBeltereigniffe im Allgemeinen, unb berer t>on 1831 im 
»efonbern 107 

©reiunb&ttmnaigfter »rief. Segel, ben 5. u. 8. Februar 1831. 
©cfunb&eitg = 9tadf>ri$ten. Smmer grof ere ©c&mierigfeit bes 
Sc&reibeng. ©eHert. SBürbigenbe Erinnerung an ben He* 
ben frommen «Kann „otjne alle $oefte". Heiligung nadj 
©ellert, bodf) fa)6n! 112 

»ierunbjtottttjigfret »tief. Segel, ben 6. *prii 1831. 

S5tiafa>meigen. Vermutungen. «Sonnenuntergang, ^an* 
taftegebilbe 121 

gfünfunbjtoonsigffer »rief. Segel, ben 6. SKai 1831. 

Beitereigniffe. tfrieg, |)oten. QtyUcrt Scben oon grau üon 
2Sol 5 ogen. SBaS ift ^oefie? Älopftocf, ©ellert 120 

®ecpunb3ttmnjigfter »rief. Segel, ben 3. 3uni 1831. 

2roftlid)e 2f)eilnal>me an einem Sraucrfatl. SBe^müt^ige 
Erinnerung an einem eignen Verluft in 3tom 129 

©teBeitttnbjtoöttätöfter »rief. 2fd>er$lebcn, ben 2. 3uli 1839. 
Erinnerungen an Vergangenheit, ©cringer SEBcrt^ beS 2e^ 
ben$. Serluft unb ©eminn beS SlltcrS. Eampe. Verfaß 
bene Sphären ber fföenfdjen. Ein irbifetyer unb ein fybfyt- 
rer .ffreis. £er le|te ift Eigentum bcö Sllter«. Erfla** 

™ng • 134 

SB. o. $tmibol&t'$ ©tiefe. IL * 
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*r$tunb$toatt$i8ftet »tief, ^orbernci, Den 26. 3uii 1831. 
3>aS @ecbab unb Berbern ct. £>a$ üKcer. <gr&abenf>ett bc$ 
öcgcnftanbcS. 2cbf>aftc 23efcf)rcibung bc* Wnbltctß unb oon 



9£orbernci fclbft. öefunb^citS »5Ra$ric&tcn 139 

S^eununbjtoanjf gftet »rief. Segel, ben L Januar 1832. 
2cbcnSanfid)tcn in »erfd)iebcncn Reiten unb Sagen. £ufam 
mcnfyang beS irbifcfycn unb übcrirbifc&cn:$afein$. &$cilnat)mc 

an einem neuen Sifttuerfafl 143 

fcrctftgfter »rief. Segel, ben 2. ffebruar 1832. 



9ßobltl)ätiger Gnnftuj* tröjhnbcn 3ufprud>6 geliebter ^erfo= 
ncn. 2öot)cr tiefe Sßirfung fommc. ©roß: unb cbclfyerji- 
gen $Uußcrungcn über tiefen (üfcgcnftanb, unb eben fo fret= 
finnige SBurbigung ber ÜRcnfc^cn. Gewinn tiefet berichtig; 
ten UrtfycilSart für bic gcbenStKrfjältniffc, t>or§üglid) für fcie 
innigjrcn. Srauer. SKifjfallcn an fattec frömmclnbcr (St- 
gebung 147 

@inunbbretfiöfrer Brief. Segel, ben 7. «BWrj 1832. 

Ucbcr 2>uellc. GtroaS Agronomie. «Sclbjtfcnntnifj. (£rt)cbung 
unferer ©cfinnungen. Grrccitcrung ber inneren JBcfrrcbungcn 
ift eben forootyl bic Aufgabe, bic ber 9Kcnfdf) ju löfcn f>at, 
als bic 9?einl)eit feiner ^anblungen. ®ittlie$c ©efyon^eit 
bcrccifr, baf? ber (Seele ein 2Wb unenblid)er ®roj?e, (9üte 
unb 8cf)cn!)cit üorfd)rocbt, baö jtüar unerreichbar ift, 
aber jrets jur 9fad)eifcrung begeifrert. 3n ben Ärcic? von 
Gegriffen, ben einer beft&t, gehört nia>e grabe S3üer)crbtlbung, 
aber Ätartjeit, SBeftimmt&cit unb ^eutlidtfeit ift erforber- 
üd). SRi&oertjältnip tcS £cnfenS $um SBiffen. S3ci SWän= 
nern fällt cö weniger auf. 23ct grauen ift c« unangenc&m 153 

3ttjeiunbbrei$tfifter »rief. Segel, ben 5. SKai 1832. 

2ln einen unbebeutenten 2obc6faU gernüpftc trofrrciay unb 
crl)cbcnbc 3bccn. (?tn<a$ «jlcottomic. 23ricfrcc$fcl mit @cf)iller 158 

©reiuttbbretfMfjfrcr »rief. Segel, ben 4. 3uni 1832. 

Abermalige SRcifc nacl) 9forbcrnci im ©cfül;l junc^menber 
®a)mäd)c. ÖelaffcncS ertragen bcrfclbcn. Ucbergang ju 
ernftcren 2lnfid)tcn über tfeben unb £cb unb SReife jum 
£obc, tiefe fielet ber SRettfö nid)t ein unb fann ftc nid)t 



bercd>ncn 105 

SSicrunbbreiftßfter »rief. Segel, ben 26. 3uni 1832. 

£a$ 2Birf)tigfte im £cbcn. ©cfunbt;cit$nad)rirf)tcn bic tau* 
fdicn folltcn, aber nid)t täufcfjten! 170 
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atönfunbbretfHöfto 23rtef. Xorbemi, ben 2. ttttouft 183-2. 1 e 
Slnfunft in SKorbcrnci. Ucbcr bie SBirfuno, beS SöabeS unb 
bortige «BcrbefFerungcn. Vorbereitung auf baS a,efurd)tete 
äommcnbe. Ucbcr bcn «Bricfwcct>fct mit filier, £c^e 
fd>eibenf;eit, ja, Untcrorbnung unter Ritter, grau t>on 
Stael unb eine ü;rcr ^araberen. örope* ?ob ber grau 
üonetacl. greube an jungen glücf liefen, jeitgemdpen (S&cn. 
Uebergang 5"m Slltcr. ftidjt freubenarm, bodj nid)t ab= 
fpred)cnb über STnbre J7;j 

@cdj$unbbretjHgftct »rief. Segel, ben 3. September 1832. 
9iücBfcl;r natf> Segel. 2Biebcraufnal;me ber ©tabien; C*c- 
laffenfjcit, öcbulb, fein <Bcrbienp! Wieg nichts Dem Steide 
begabten »eil I;cf>cr ^eUiftber;errfcf)un^. 3rotefac()e «rt bes 
SUtcrS. Sficbcnswurbiger £rof;finn unb (ScfefligCcit , ober 
mef>r ernfr, unb 9iuf;c unb Zicfc 170 

@{e&enunbbvctjMöfte »rief. Segel, bcn 4. £ctobcr 1832. 
Cetera. fceforgnif bei tyrer Grfajeinung in tf. 2luSge*0: 
. genc ©ebanfen. i'icblingeibccn. Sonnenuntergang 184 

*c$futtbbm#t8frct »rief, Segel, SDcccmber 1832. 

greube an vertrauten «Mitteilungen. Glycine öebanfen. 
Sein £au§ bcftcUcn, im Sleupern unb Snnern. ^urücffom^ 
men auf öcbulb. ©ar fein SBerbienft! Gampc. doppelte 
äßünfdK beim Sd)lup beß SatyrcS 1SS 

Steuttunbbreiftöfrcr »rief. Segel, bcn 5. Januar 1833. 
. S3e 0 inn beö 3rt)vi, bei prdd)tigcn Sternndd;tcn. öröpere 
Scfcön&cit ber ftdajtc in Stalten 191 

»tetjigfto »rief. Segel, Den 9. gebruar 1833. 

SScrtl; eincS ©ricftocdjfelS, ber ba* dupre l'cben wenig berührt. 
3ugletd> aua) greubc an vertraulichen 2)iittf;cilungen. Sein 
£au$ beftetten im topeten unb Snncrcn* Grfldrung. Sötct 
cblcrcr, leerer <*lrt iffc baS innere geiftt^c 191 

<£iitunbtfeT$igftet »rief. Segel, bcn 8. m*i 1833. 

Sbeen. ®a$ £ö$frc. Grfldrung 199 

3to>etunb»iet$igftct »rief, Segel, bcn 7. üfpril 1833. 

£agebü$cr, üerbranntü ©cbddjtnip. £>eclamircn. 2öic oiel 
ba$u gehört, äufriebcntycit mit ergebener Stimmung, greunb^ 
lidjc <£rmalmung §u noü) l;el>crcr Ergebung 204 

SDreiunböietjigftet »tief. Segel, bcn 28. tfprü 1833. 

gürft JHabjtüia unb befien gamiftc. &aü 210 
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»ietuttb&ter&iöfto &nef. Segel, ben 14. Sunt 1833. 

SMcberholte tt)eilnchmenbe Beforgnif. SBcibliehe Arbeit. 
Seelenvolles ßob berfclben. Ginflug berfetben auf ©emütt) 

unb Oeift ber grauen 214 

tfünfunböietjtöfter »rief, »erlitt, ben 1. Suli 1833. 

Homöopathie 218 

^eepurtbotetsißfret »rief, 3corbcrnct, ben 13. 3uU 1833. 
Hamburg unb ber h°hc SBotjtflanb ber bort &errfcf)t. Jelop* 
ftoef. Sein ©rab. SDcffcn $meite Gt)e. äöibcrmille gegen 
jmeite Gt>en. tfeben in «Rorbernc^. (Erinnerungen. Sbeen 
unb SBt|Tenfo)aften. GtmaS über ©öthe'S nachgeladene 

Söcrfe 220 

®ieBenunböicr3i8|ter »tief, ^oroernet, ben 2. Tfugufl 1833. 
erfreuliche SBirfung bcS ScebabeS. Gewalt ber Seele über 
franfe Suftänbc. grau oon @tael. grau pon Sarochc. 
®rofjcS 2ob ber Grficrn, ©crechtigfeit gegen bic gefctete.. 224 
5tc|tiutbt)teritgfter »tief. Segel, ben 6. SDF tober 1S33. 

lieber ©6tt)e unb #crbcr. Beurteilung ^crber'S. 2Bürbi= 
gung feiner Schriften. Stuf mclchc 2lrt man Schriften na^ 
hen unb fte tefen fotl. Sföilber 2abcl beS t?orfä|tid)en ?e* 

fcnS 229 

SReunuttbbietjigftet »tief. Segel, ben 4. bis 8. «rCooember 1834. 

doppelte Sphäre in unferer Seele. ÜRontfcrrat 234 

ffttttfeiöftet »tief. Segel, ben 16. ^ooember bis 7. ©ec. 833. 
3Kchr noch über bic Slrt wie man Bücher lieft. Bunfen. 
$)aul ©erharb. SBaS ein geifttich ?ieb eigentlich fein foU. 
Sorgfältige SluSmahl unb Bearbeitung ber 2icber. Borjug 
ber älteren 2icbcr oor ben neueren. SS l)crrfcf)t jefct mehr 
als früher, tiefer, rcligiöfer Sinn. Sßcttereigniffe. ÖSfcäf» 
liebes, boct) fein unbcbingteS 5lbfprctt)cn. Cl;malS größere 
grioolität, bie alle SKoralität untergräbt unb feine Sicfc 
auffommen läflt. (Sinflufl ber SBitterung auf oicle 9Rcnfchcn. 

Säuerliches Beifpiet 238 

(SittUttbfunfticjftet »tief. Segel, b. 20. ©ec. 1833. b. 7. San. 34. 
Stalten. Steife unb Aufenthalt bort ein fetjr hoher Genuß. 
Steifebücher als Begleiter. Stolberg tauglich, auch $ric^ 
berife Brun. (Srroicberung auf SRefignation fernere »riefe 
bei ungeheurer Anflrcngung im Schreiben, bie in ber Schrift 
aufs fchmerätichfte ju erfennen mar. ©eint Beginn bes 
3at)rS. GS foUte Srojt fein unb mar cS auch 245 
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3weiuttbfttttf§iöfrer »rief. Segel, ben 12. Sanuar 1834. 
9cod) etwas über $aul ©erwarb'* lieber, lieber »ibel. £er* 
ber. Siel unb wenig lefen. 2Bot)er bie groftere ober gcrin* 
gere «efefu^t flamme. 3Ba* ift ©tücf? grauen finben ftil- 
le« ®lütf el)er aU SDtänner. 3«rüdfommen auf bie gort; 
bauer bc* 23ricfroeci)fetfi, leiber ntc^t unbebingt! 251 

JDreiunbfunfsiöflet »rief. Segel, Februar 1834. 

ftebruan ber dornet üon 1835. £a6 23oral)nben eine* na= 
f)cn 3ufranbcS, ber über alle* oieHeidjt Sluffölufj giebt. 
£)a* 93oralmbcn gcl)t burd) ade ©cbanfen n?cl)mütt)tg unb 
ert)ebenb. 9coaj Erinnerungen an G5ött)e. ©c^leierma^cr. 
Sein £ob ein gro§er SJertujr 256 

»ierunbfuttfjiöfrer »rief. Segel, ben 14. gjcarj b. 9. Xpril 1834. 
Stolbcrg. Seine italienifd)c Steife unb fein «Ratt)olici*mu*. 
Scfyontyeit unb tytafyt ber J?ira>en in Stalien. Offene ^ir» 
a)cn ben ganjen Sag. Einfluß berfetben auf ba* ©emütt) 
fJiod) ein flare* würbigcS Urtt)eit über ^aul ©erfjarbt'* £ie* 
ber. Sßertl; eine* <prcbiger*, worin er befielt 2fi0 

ffünfunbfunfttöfrer »rief. Segel, ben 15. Xpril bi* 8. 9Hai 1834. 
Oanj oerdnbertc $anbfdjrift! Sct)r ernfte 23ctrad)tung über 
ben Ginftuf be* 2lltcr* auf <3etjt unb @t)arafter. ßiebling*-- 
ibeen 264 

@edj§unbfiinf$iöftcr »rief. Segel, b. 16. «Kai 18.u.28.3ult 1834. 
greubc an ber 9?atur, immer neu. ©lief auf eine fünftige 
Söctt, oeranlaft burd) «paulu*. Die aflerbing* oietfacfyen 
unb gropen SBcfcfywerben bc* Sitter* ftnb nur in ©ebulb ju 
ertragen, unb auc$ bie ertyebenben Seiten nietyt ju über* 
fcr)en 268 

©ic&enunbfuttfjigfrer »rief. Segel, Ttugufl u. September 1834. 
Sclbftfenntnip 273 

2l<§tunbfunfjigfter »rief. Segel, im SXärs 1834. 

ftreube über bcrut)igcnbc 5Rad)rid)tcn 276 

Slettttunbfunfaigfrer »tief. Segel, «Koobr. b. 3. ©eebr. 1834. 
2ob ber ^eiterfeit. SRefy etwa* über ©ött)e'* nachgeladene 
SBcrfe. $rau t>on 23arnt)agcn 279 

@>eefotgftet »rief. Segel, SDecbr. 1834. bi* 2. San. 1835. 
<Srmat)nung. «bfölagcn einer «Bitte. £rau oon Söarn^a* 
gen. SelbfHcnntnifj unb Selbfttäufdnmg 2S3 

<£munbfedj$iöfrer »rief. Segel, fcebruar bis 3. mn 1835. 

begriff unb SBefcn ber £citcrfcit 291 
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Swetunbfed&Jtgfto »rief. Segel , im 9Rdrj 1835. 

©ötyc'a nacfoclaffenc ©erfe. ®cty6 23riefiücd>fcl mit 
einem Ätnfce 295 

SDreiunbfecfciöfret »rief. Segel, &bnat bis 3. mit 1835. 296 



5dimecfttttgen unb 3ufäfce 297 
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<grficr »rief. 



»erlin, 1829. 

<>Sl)r S5rtcf t>at mtd) in einer 3eit gefunden, bie tef) $u ben 
traurigjren meinet Sebent rennen fann. 27Ht meiner grau, 
beren leibenben, feJ)r franfen 3ujranb @ie fennen unb tf>cil= 
nef)tnenb mitfüren, gef)t e$ jwar etmaS leiblicher, allein 
ber 3ujfanb tft t>on einem Sage jum anbern immer metjr 
tjon ber Art, baß er über ben enblid^en Aufgang feinen 
3roeifcl übrig laßt. 3ugletch fd)roebt noa> jefct in wahrer 
£obe$gefat)r an einem fajlagartigcn 9lert)enfieber ber ©e= 
Reimerath «Ruft, ber Eigentümer be$ #aufe$, ba$ wir 
bemofmen, unfer Slrjt, unb jugletch ein Sftann, mit bem 
mir feit langen Sauren in ber engfren, frcunbfcf)afilicf)en 
Sßerbinbung jrcf)en. Erft feit t)eute frür> frf>cint einige 
nung für feine (Erhaltung aufdämmern. (5$ märe ein 
SBcrlujt für mele $unberte, ba er mef)t bloß einer ber hier 
am metjfen tätigen unb befchäftigten Aerjtc tjr, fonbern 
aud) um bie Einrichtung ber ^iefigcn Äranfenfjäufer unb 
ältlichen Stnjtaltcn bie größten SBerbicnfre tyattt, unb 
gerabe im Augenblicf feiner drfranfung noch mit roichti* 
gen, eben erft angelegten planen bafür befa)aftigt mar. 



3n folgen Momenten, bie ju ben crnfrejren be$ fccbcnS 
gehören, bebarf man e$, fieh in fieh $urücf$u$iet)en, unb bie 
gaffung ba &u fuchen, wo bie Duelle aller @tärfe unb aller 
innern Ausgleichung mit bem @chicffal ifr. 
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Smitn 23rief* 



«Berlin, tcn 31. «Warj 1829. 

fann 3fmcn, liebe (Stjarlotte, ^eute nur wenige Seilen 
fchreiben. 3cf) ^abe ben tiefen @cf)mer$ erfahren, bem ich, 
wie 3f)nen mein lefcter S3rief fagte, entgegen fafy. 9)feine 
grau ifl am 26. b. 2tt. früt) gcftorben unb gejtern in Segel 
beerbigt worben. @ie tyattt ein mermonatltcheä Äranfen* 
lager erbulbet unb viel gelitten, wenn ftc auch t>on tyftu 
gen ©chmerjen ziemlich befreit blieb. 3h* flarer, Weiterer, 
bem £obe unb bem fceben eigentlich gleich jugcfehrtcr 6inn 
war if>r unoerrücft geblieben. 3h« legten @tunben waren 
ruhig, fanft unb burchauS fd)mer$lo$. @ie behielt bis 
jum legten Slthemjug ihre »olle 33efmnung, unb fprach 
noc^ wenige Slugenblicfe cor ihrem SBerfchetben mit fejter, 
unbewegter ©timme mit un$, ihren beiben altern Töchtern 
unb mir. 3h« SBorte waren eben fo einfach, al$ ber Zon 
ruhig, tn bem ftc ftc fpratf). 3e näher ber 5lugenblicf be$ 
ZeUt fam, je ruhiger unb frieblicher würben ihre 3üge. 
Sluch nicht ba$ ieifejte 3ucfcn ber fcippen entftettte ftc. 
3hr £ob war ein attmä'hligeS Uebergehen in einen tiefen 
Schlaf. 



Später. 

3ch l>abc einen ganj unerwarteten, neuen unb fef)r bit= 
tern Söerlufr erlitten, (£in fehr genauer greunb von un$, 



3 



ber alle Stbenbe feit Sauren, wenn wir in ber @tabt waren, 
bei un* jubradjte, unb auf bem fcanbe oft bei un$ war, 
ijl nadj) einer fetyr furjen ,£ranff)ett geftorben. Crr fyattt 
nod> mit mir am ©rabe metner grau gejranben, unb ge* 
(lern war icf) bei feinem fcetcfyenbegäncmiffe. @ein SBerluft 
Uttübt miä) fefjr unb id) werbe ü)n fe^merjlirf) »ermiffen. 
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©rittet »rief, 

Salin, ten 18. «Kai 1829. 

Unfere S3riefe, liebe Charlotte, haben fteh getreust 2??ein 
SBrtcf wirb 3hnen gegeigt haben, baß tch Syrern äöunfch, 
S^ad^rtd^t von mir ju erhalten, guüorgefommcn bin. Unb 
weil @ie cg gern fehen, fage ich 3fmen juer|r, baß meine 
©cfunbhctt gang gnt ijr. 3m höheren Hilter, wie id) mich 
barin befinbe, fyat man immer t)ie unb ba eine fleine Um 
bequemlidtfeit unb nach langen SBintcrn leicht 3theumatt$= 
men. 9ln folgen ^teinigfeiten leibe id) natürlich auef) bi$= 
weilen, allein ba$ geht worüber. SBcnn meine ©riefe nichts 
t>on ^ranft)eit fagen, fonnen ^ie mit Sicherheit annef) s 
men, baß ich gefunb bin. löon meinem SScfinben, unb 
überhaupt von mir gu reben, i(r mir im t)ot)en ®rabe gu= 
wiber. 9ftid) freuet eine liebevolle ^t)ei(nabme ; wenn id), 
wie bei 3hnen, liebe Charlotte, überzeugt bin, baß ftc au$ 
aufrichtiger unb wahrhaft rljeimclnnenber 83rujr, au$ innig 
thcilnehmenbem #ergen entfpringt. Slber fic würbe mir pein= 
lieh werben, wenn id; jte gewiffermaßen in Slnfprutt) nehmen, 
fie an eingelnen 33eifpiclen wahrnehmen müßte. @ie ijr 
mir ein fcf)öncr ©cnuß, wenn id) fie mir überhaupt al$ in 
ben ©eftnnungen liegenb benfe, bie <Sie mir feit fo langer 
Seit mit fo großer £reue fd)cnfen, unb auf bereu 93e(rän= 
bigfeit id) immer mit (Sicherheit rechnen fann. 

3d) fdjrieb 3h"en neulich »on bem £obe cineö üertrau-- 
ten greunbeS, in bem ich wcl verloren b<*&e. Scfct 
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blüfyen nun fd;on gritylingSblumen auf feinem ©rabe, wie 
auf bem meiner grau. @o gef)t bie Statur il)ren ewigen 
(Sang fort, unb fümmert fid) nityt um ben in ifjrer SKitte 
oergänglicf)cn 2ttenfd;en. Sftag auef) ba$ ©djmerjljaftejlc 
unb Scrrei^cnbfrc begegnen, mag e$ fogar eine unmittelbare 
golge ifyrer eignen, gewöhnlichen Umwanblungen ober i(>rer 
außerorbentltd)en ^Resolutionen fein, fte oerfolgt ihre S3alm 
mit eiferner ©leichgültigfeit, mit fcheinbarer ©efü'hlloftgfeit. 

Diefe (Erfcheinung r)at, wenn man eben oom @c^merj 
über ein fdjon gefd)et)ene$ Unglücf, ober oon gurd)t oor 
einem brohenben ergriffen tjt , etwa* wieber fc^merjltc^ <£x- 
gretfenbe$, bie innere Trauer SBcrmetyrenbeS , erwaS, ba$ 
fd)aubern unb jtarren macht. $ber fo wie ber SBlicf fldt> 
weiter wenbef, fo wie bie @eele fid) ju allgemeinen S3e= 
Pachtungen fammelt, fo wie alfo ber fDcenfd) ju ber S5e= 
fonnenheit unb Ergebung jurücffebrt, bie feiner wahrhaft 
würbig finb, bann ifr gerabe biefer ewige, wie an it)r 
8cfe| gefeffclte ©ang ber Watnv etwas unenblich £rÖfrcn= 
be$ unb S3eruf)igenbe$. d$ giebt bann boch auch t)ier 
fdwn etwa$ gefreä, „einen rul)enben ^5ol in ber glud)t ber 
Cnrfd)einungen", wie e$ einmal in einem @e^iHerfc^en ©e* 
bidjte fer)r fd)Ön ^eift. Der SKenfd) gehört ju einer gro- 
ßen, nie burch (SinjelneS gehörten noch jtörbaren SDrbnung 
ber Dinge, unb ba biefe gewiß ju erwaS ^>öt)erem unb 
enblid) ju einem (Snbpunfte führt, in bem alle 3nmfel fidt) 
löfen, äße <2d)wierigfeiten fio) ausgleichen, alle früher oft 
oerwirrt unb im SBiberfprud) flingenben Zern fidf> in dinen 
mächtigen (Itnflang oereinigen, fo muß auch er mit eben 
biefer Drbnung ju tem gleichen fünfte gelangen. •Der 
(Eharaftcr, ben bie Statur an ftcf> trägt, ifl auch immer ein 
fo jarter, fein auch bie fcinjre dmofmbung oerlcfcenbcr. 
Die .Ipeitcrfctt, bie greube, ber ©lan$, ben fie über fich 
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»erbrettet, bie $Prad)t unb #errltdf)feit, in bie jte fto) flei* 
bet, tyaben nie etwa« &nmagenbe$ ober 3urücfjtoj?enbe$. 
SBer aud> nod) fo tief in Kummer ober ©ram verfenft ift, 
überlägt fttt) bo$ gern ben ©efüfjlen, welche bie taufenb* 
faltigen S3tütr)en be$ ftd) verjüngenben 3af)re$, ba$ fröfy« 
lidje 3nritfd)ern ber $8ögel, ba$ pracf)tt)oUc ©lanjen aller 
©egenfrä'nbe im vollen @traf)len ber immer mef)r @tärfe 
gewinnenben @onne erwecfen. Der <Sd)merj nimmt bie 
garbe ber SBefmiutf) an, in welker eine gewtffe ©üfjigfeit 
unb $eitcrf eit felbft tfmt gar nid)t fremb ftnb. @ie^t man 
enbttd) bie Statur nirf)t wirfltä) alt baö 5(11, al$ ba$ bie 
©eijrer* unb Äorperwelt oereinigenbe ©an$e an, nimmt 
man fte nur al* ben 3nbegriff ber bem @d)b>fer bienenben 
SDfaterie unb it)rcr Greifte, fo gehört ntcr)t ber 3ttenfd), 
fonbern nur ber @taub feiner irbifd)en #ütle tfjr an. dt 
felbjr, fein f)öf)ere$ unb eigentümlich SBefen, tritt au$ 
tyren (Sdwanfen f)erau$ unb gefeilt ftd) einer l)öf)ern Orb* 
nung ber Dinge bei. (Sie fe^en Ijierauä ofyngefäfjr, nrie 
mid) ber jwar langfam erfdjeincnbe aber fd^öne grüfjling 
ergreift, nrie td) tl>n genieße, wie er ftd) mit meinen inner» 
ften Chnpfmbungen mtf d)t. giebt 3f)nen jugleia) ein 
95ilb meinet 3nnern felbft. Sttein Äeben fann feine wa^r* 
^aft freubigen (finbrüefe, nur webmütfytge unb traurige in 
biefem Slugenblicf erfahren, unb wenn id) in biefem %u~- 
genblicf fage, fo tfjue id) ba$ nur, weil id) nie gern etwaS 
von ber Sufunft fage, weil itt) von aller $lffeftation immer 
frei gewefen bin, unb, wenn eine waf)rf)aft frol)ltd)e <3ttm* 
mung in mid) jurücffer)rte, iaj e$ gar fein $ef)l fyaben 
würfe *u fagen, unb fein ÜBebenfen mtd) if)r ^u über* 
laffen. eigentlich glaube td) aber aflerbingä, bag meine 
jefcige Stimmung aud) meine fünftige fein wirb. 3d) f)abe 
nie begriffen, wie bie Seit einen @dmterj um einen SBerluft 
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foll verringern fönnen. DaS Entbehren baucrt burd) alle 
Seit fort, imb bie fcinberung fönnte nur barin liegen, baß 
pd) bie Erinnerung an ben SSerluft fd)wätt)te, ober man 
ftd) gar im ©efufjl beS $Weinjtef)en6 enger an ein anbereS 
SBefen anfcr)lbffe, waS t)offe id), mir ewig fern bleiben 
wirb, wie e$ jeber ebeln @eele fern bleibt. @S ijt mir 
aber aud) fefyr red>t, baß e$ in mir bleibe fo wie e$ ijt. 
3d& l)abe für nud) nie baS ©lüef in freubigen, ba$ Un= 
glücf nie in fdjmer^afren (Smofmbungen gcfudjt, baS waS 
bie 9ftenfrf)en gewöf)nlid> ©lücf ober Unglücf nennen, nie 
fo angefefycn, als \)ättt itt) ein 2Red)t ju flagen, wenn ftatt 
beS ©enuffeS beS erjhrcn baS ledere micr) beträfe. bin 
eine lange 9teil)e oon Söhren an ber @eite meiner grau 
unenblicfy $üdliti) gewefen, größtenteils allein unb gan& 
burd) fte, unb wenigffenS fo, baß fte unb ber ©ebanfe an 
fte ftcfc in alleö ba* mif djte, wa* mitt) wabrljaft beglüefte. 
2)teS ganje ©lücf fyat ber ©ang ber Statur, bie Sügung 
beS Rimmels mir entzogen, unb auf immer unb ofme 
ÜJc6glid)fett ber 5Rüctfct>r mir entzogen. Slber bie Erinne* 
rung an bie SBerftorbene , baS wa$ fie unb baS Äeben mit 
if)r in mir gereift Ijat, fann mir fein @d)icffal, of)ne miety 
felbjt $u ^erfrören, entreißen. ES giebt glücf lidjerweife tU 
waS, baS ber Sttenfd) feftfyalten fann, wenn er will, unb 
über baS fein @a)icffal eine $Jlad)t t)at. Äann iä) mit 
biefer Erinnerung ungefrört in &bgefd)iebcnf)cit unb 6m* 
famfeit fortleben, fo flage ia> nidjt unb bin nicr)t unglücf- 
tidt). Denn man fann großen unb tiefen @cr)mer$ tyaben 
unb ftdt> boety barum nid)t unglücflicfy füllen, ba man bie= 
fen ©dmierj fo mit bem eigenfren 2Befen serbunben em* 
pfinbet, baß man tt)n nietyt trennen mochte oon jteff fon= 
bem gerabe inbem man irm innerlich näf)rt unb r)egt, feine 
wafyre SBcfrimmung erfüllt. Die 83ergangent)eit unb bie 
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Erinnerung f)aben eine unenblidje Alraft, unb roenn aud) 
fcfjmerjU^e @ef)nfud)t barauä quillt, ftd) tynen fnnjugeben, 
fo liegt barin boef) ein unau$fpred)licf> füßer ©enuß. 2ftan 
fcf)liefjt jtd) in ©ebanfen mit bem ©egenfranbe ab, ben 
man geliebt f)at, unb ber nirf)t mefyr i|r, man fann fid) in 
greifjeit unb 9?uf)e überall nad) außen f)inroenben, fjülfreid) 
unb t^ätig fein, aber für ftd) fobert man nid)t$, ba man 
alleS f)at, alleä in ftd) (fließt, roaS bie 23rufr nod) ju 
füllen vermag. SBcnn man ba$ verliert, maö einem ei« 
gentlid) ba$ Sprinjip beö gebanfenreid)|ren unb fepnjlen 
£f)eil$ fetner felbfr gemefen tft, fo gefjt immer für einen 
eine neue Epocfje be$ Sebent an. £>a$ bis bafjin (belebte 
ijt gefd)loffen, man fann e$ alö ein ©anjeS überbauen, 
in feinem ©cmütf) burd) Erinnerung fejttjaltcn unb mit if)tn 
fortleben, SBünfdjK aber für bie 3ufunft t)at man ntd&t 
mein*, unb ba man burd) biefe Erinnerung eine bejfänbtge 
geijrtge 9?äf)e gemiffermaßen genießt, in allen feinen ^rdf= 
ten ftd) gehoben empftnbet, behält aud) M £eben, ba$ ja 
bie SScbingung aller biefer Empftnbungen ift, nod) feinen 
9*ei$. 3d) empftnbe feine greube ber 9?atur fdjroä'djer att 
fonjt, nur bie SKenfdjen meibe id), rocil bie Einfamfeit 
mir inneres 83ebürfniß ijt. 
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SBtertet »rief. 

Sieget, ben 12. Sunt 1829. 

banfe 3*>nen fet)r, liebe greunbin, für 3f)ren legten 
©rief, ben tdj mit großem unb gewohntem 5lntfyeil gelefen 
fyabe. 3$ banfe 3fmen befonbcrS für ba$, wa$ @ie in 

SRücfftcfyt auf midf) unb meine ©efüfyle fagen. 

3df) weiß, baß mein @cf)mer$ ber 3f)rige ifr, aud^ wenn 
@te ftdt> freuen, if)n ju berühren. £>iefe jarte @cf)eu l)at 
ctroaS §cilige$ in ftdj) unb ijr allen tiefen ©emütl)ern eigen. 

@te fefyen aug meinen S5riefen, baß id) rufjig unb 

befonnen bin. 3$ lebe, unb ba$ fann nur mit jebem 
3al)r au6fd)ließlidj)er junefnuen, im Slnbcnfen ber SBergan* 
genljeit, mit bem ©lücf, ba$ bie ©egenwart mdt)t mefyr 
giebt. 3n biefem ^nbenfen bin icf) reia), unb in fofern 
jufrieben, M id) fül)le, baß bie$ gerabe ba$ ©lücf ijr, 
ba$ biefer ^eriobe meine* fcebenö cntfprtd>t. §(ußer biefem 
Slnbenfen fucf)e id) ntdf)t$, fef)e midf) nid)t in biefem fceben 
na$ Crrfafc, Srojt, 23eruf)igung um. 3$ forbere nifyU 
unb bebarf t>on biefer @eite nid)t$. ©egen meine ^inber 
bin id) wie fonfr. @$ tyat ftd) nicf)t$ in meinen ®efüf)ten 
für fic geänbert, al$ baß id) Sflfttleib mit ifjrem ©dfjmerj 
über ben gleichen Sßerlujl empfinbe. 2Kitt) enger an fte 
anfdjließen, mcfyr für fte forgen, fann icf) nidf)t, ba id£)4>a$ 
immer fo trict gctfyan, *ft tdf) t)ermodj)te. 5lHe übrigen 
SSer^dltniffe bleiben mir gerabe baffelbe, wa* fte mir ge= 
wefen ftnb, unb idt> bin gewiß ntcr)t weniger tr)etlnef)menb, 
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fyülfreid), aufgelegt mit fftaty unb £f)at bei$ujtef)en alt? 
früher. €>o, liebe Charlotte, muffen @ie ftd) mein 3nne= 
re$ benfen, unb @ie fef)en, baf 8ie auf feine 2Beife be* 
forgt um mitt) ju fein brausen. 2Ba$ iü) erfahren, liegt 
im natürlichen Äaufe ber Dinge. Die jufammen bie £e= 
ben$bat)n gefyen, muffen ftety an einem fünfte fdjeiben, e$ 
ifr glücflidjer, wenn bie 3»ifc§enjeit fel)r furj ift, in ber 
fte cinanber folgen. Allein aller Skrlufr »on Sauren ijl 
furj gegen bie Choigfeit. 3n mir gef)t jefct ni<f>t^ anbereS 
t>or, al$ baß mein SnnereS fiel) ungcfünftelt, unabftdjtlicf), 
of)ne burcr) Söorfäfce ober Sttarimen geleitet &u fein, bloß 
ftd) feinem ©efltyl überlaffenb, mit ber Sebent ober @d)icf; 
falSperiobe, wie ©ie e$ nennen wollen, tn$ ©leid>gewicf)t 
fefce, in bie id) unglüdlid) erweif e früher getreten bin, al$ 
e$ ber gewöhnliche ©ang bet? £cben$ erwarten lief. $ln 
einem folgen ©leiehgewtd)t barf e$ bem 27?enfd)en, meiner 
(fmpfmbung nad), nie fehlen, ba$ (Streben banad) foHtc 
if)m wenigffenS immer eigen fein. (£$ ift bie$ gar feine 
$lugf)eit$regel, fein 33enuu)en, fidt) heftige dmpftnbungen 
ju erfparen. DaS (Sefcen in$ ©leidjgewtdjt wirb oft nur 
baburd) erreicht, baf man Biel ©d&merj, pt)ttftfef)en unb 
moralifdjen, in fein Dafein mit aufnimmt, aber cS befreit 
barin bie waf)re Demütigung unter bie Sügung be$ ©e* 
fd)tcfc$, bie tdt) in mir immer al$ bie erjte unb f)öcf)jte 
^>fltd>t beS 2ttenfd)en betraute. ©ehe id) nun in meine 
gegenwärtige £eben$epod)e jurücf, fo fann in ihr ein ge= 
wiffeS §lnfcf)liej?en an ^erfonen unb an bie SBelt nicht 
mehr liegen, aber ba$ wohltätig au$ ftch <g>inau$get)en, 
bie ®eneigtf)ett 5lntheil ju nehmen unb in jeber möglichen 
&rt ju geben, finb gewiffermafw in bem ©rabe größer, 
atö man minber geneigt jum Empfangen, wenigstens bie 
@eele gar ntcf>t gerabc barauf gerichtet ijr. Sttein l)ieftgcr 
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Aufenthalt fagt mir überhaupt unb gerabe jefct mehr ju, 
als id) eS aussprechen vermag. £)ennod) bin id) fafl in 
jeber 2Bod)e in bicfcr testen Seit, wo id) am liebsten voU= 
fommene greiheit unb Crinfamfeit genoffen hatte, ein auch 
jwei Sage in ber @tabt gewefen. 86 ifl fonberbar, bafj 
id) gcrabc in biefer Seit wieber fyabe muffen in (Sefchafte 
treten, ohne eS ablehnen ju fönnen. ©ie ftnb jwar glücf= 
licherweife wenig bebeutenb, nehmen mir aber bodt) viel 
Seit weg, nötigen mid) ju Entfernungen von hier, unb 
bringen mid) mit mein* 3ttcnfd)en in SBerü'hrung, als mir 
gerabe jefct lieb ifl. (SS ifl nämlich l)ier in S3erlin ein 
neueö Sttufeum erbauet, in bem aüc Äunflfammlungen unb 
Äunflwerfe, welche ber Äönig beftfct, aufgeteilt werben 
foUcn. ^ierju ifl eine Äommifpon von Äunfllern ernannt 
unb mir bie Bettung berfelben anvertrauet werben. 2)aS 
©efd)äft ifl in ftd) leicht unb intereffant, unb bie Stten* 
fd)en, mit benen id) in bie nächflen Berührungen fomme, 
gehörten fdjon immer jum Greife meinet Umgangs. Sluf 
biefe SBeife flort mich bieS neue SÖerfyältnifj weniger, alS 
fonjl ber gatt gewefen fein würbe. 

©ic erwähnen jn Syrern 83riefe ber Ueberfd)wemmun= 
gen unb ber Unglücklichen, welche burd) SBafferSnoth getit* 
ten ^aben. X>\t Unterflü^ungen, welche man für ftc ju* 
fammengebrad)t unb ihnen gegeben fyat, fmb fein* bebeutenb 
gewefen. @ct)r viel t)at aud) bie ^Regierung getrau. $>er 
wahren 9cotf) ijl freilich alfo geholfen unb gefchehen, waS 
nur immer in folgen gäUen gefchehen fann. 3mmer blei= 
ben natürlich eine große Spenge, bie nicht eigentlich arm 
ober verarmt, an folgen Unterflüfcungen nicht theilnehmen 
fönnen ober wollen, unb bod) in ihrem gangen Vermögen 
unb ©ewerbSbetriebe fer)r §urücfgefommen ftnb. Dicfc gerabe 
bürften fafl bie SBeflagungSwertheflen fein, eS ifl aber aller* 
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btng$ barin nichts ju tfmn, wie ftch benn überhaupt alle 
geiftige unb förderliche 9toth wof)l erleichtern, aber nie ganj 
heben lägt, ©in £r)eil ntug immer ertragen werben, unb 
tiefe iflothwenbigfeit ift eigentlich ba$ ©d)mer$licbjfe für 
ben, ber gern #ülfe gewährt. 

23ci SBafferSnott), bei (Erbbeben, wie jefct in ben (üb- 
lichen ^roüinjen Spanien^, ift e$ eine wunberbare S5e- 
trachtung, bag gereifte befrimmte (Erbflecfe unb alfo gewiffe 
befrimmte SttenfchenmafTen immer unb unoeränberlid) ber 
fRücffehr ber Unglücksfälle auSgefefct finb, beren wirflid)e$ 
(Einbrechen jeben einen folgen Aufenthalt augenblicflid) 
fliehen macht. Sftan pflegt ba$ ewige SBieberanbauen ber 
©egenben tiefer Art al$ einen Scichtfmn ober eine 53cr= 
meffenheit ber Sttenfchen ju tabeln. Aber gewig mit Um 
recht. (E$ ift auf ber einen @eite ba$ ©efühl, bag man 
auf jebem glecfe be$ (ErbbobenS in ber #anb einer l)öt>ern 
Stacht fleht, unb bic Sicherheit, bie glctchfam eine plwftfcbe 
unb mathematifche wäre, nicht haben foH unb in feinem Ztyil 
ber (Erbe t)at. X>k (Erfahrung betätigt auch bieS Qtfftyl 
3n ben Ztyikn Spaniens, bie jefct fo fchrccflich gelitten 
haben, finb bifycx, fo weit wir bie ©ef dachte fennen, gar 
feine (Erbbeben gewefen, man hat nicht einmal in ber S3il= 
bung unb 23efcha(fenheit ber Söerge unb beS S3obenS bort 
Spuren bemerft, welche irgenb folche ©efafjrcn fürchten 
liegen. SWan mügte nirgenb wohnen, wenn man jebe unt> 
alle folche »ermeiben wollte. (Ereigniffc tiefer Art finb 
SBinfe beö Rimmels, bag ber SKenfch überhaupt nicht ju 
fefr unb fidjer auf ber (Erbe 2ßur$cl faffen fott. (ES ift 
nur auf anbre Art blog bie SBieberbolung ber Schrc beS 
3>auluS, bie Sie fehr richtig unb fd)5n in Zfymn Briefe 
anführen: leben wir allein für biefeS Sebcn, fo finb wir 
bie elenbeftcn atter erfdjaffenen SBefen. Auf ber anbern 
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@eite (lammt aber auch ba$ 2Bieberaufbauen t>on burch 
SBajfer unb drbftöße »eröbeten ©egenben baö ftd§> SQBtebcr« 
anftebeln auf fünften, roeldje bie ©rabjtatten Bon 2Ken< 
fd)en unb 2ttenfd)enroerfen geworben ftnb r auä einem fd)ö< 
nen, fc^r lobenSroürbtgen unb wahrhaft frommen Vertrauen 
auf bie ©üte ber SBorfehung, baß ftc ber 2Buth ber <5le= 
mcnte dinhalt tf)un, ihnen nid;t gefratten wirb, immer bie 
Sicherheit unb 9fuhe ber Sföenfchen ju bebrohen unb gu 
untergraben. SBirflicf) bemerft man bott) auch, baß bie 
Resolutionen ber (Srbfbrpcr abgenommen haben, baß bie 
Umgcfraltungen in grauer SBorjcit gewaltfamer gewefen jtnb, 
baß bie Statur jefct bem SRenftyen glcidjfam freunbltchcr 
begegnet, unb U)tn nid)t fo in allen ihren ©chreefniffen nur 
alt wilbe unb ungejügelte Sfflaty crfdt>cint. @elbfl bie (5r= 
fahrung, bie ©efd)td)te, bie Ueberltefcrung, bie Deutung 
ber in ber tobten Sftafur al$ jtennjeidjen be$ ©efcr)er)encn 
Uegenben Spuren ber ^Begebenheiten unb Umwälzungen be= 
frä'tigen unb begrünben bicä Vertrauen. Äommt nun ju 
bemfelben bie Slnwenbung aller Littel ^ingu, burtt) welche 
ber SWenfd) ftdt) gegen bie Statur unb ihre Sttacfyt ftdjern 
fann, fo ift jeneS üfiMeberanbauen einer benfelben (Gefahren 
aufgefegten 2anbjrritf)c »on allem Vorwurf gerechtfertigt. 

& freuet mich fef)r, baß 6ie nicht aufhören, ffd) mit 
ben Sternen gern unb anhaltenb ju befchäfttgen. Der Gim- 
mel unb ber dinbruef, ben er auf baf ®emüth burch feinen 
bloßen Slnblicf macht, ijt fo t>erfct)iebcn t)on ber (frbe in 
allen ©efuhlen unb SBorftellungen, baß, wer nur an ber 
«Katur be$ @rbboben$ ©cfatten ftnbet, bie £ä'lfte, unb 
gerabe bie wid)ttgfie £älfte ber ganzen Stfaturanftcht ent= 
behrt. 3ch fage barum nicht, baß ftd) ber Schöpfer großer, 
nmnberbarer, weifer ober gütiger am gtrmament offenbart, 
at* auf ber Oberfläche ber <5rbe. ©eine Stacht", 2Bci$hcit 
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unb ©ütc leuchten aui icbem SBefen ebenfo, aU au$ bem 
größten 2Beltförper t)ert)or. Mein ber #tmmel erweeft 
unmittelbar im ©emütf) reinere, erhabenere, tiefer cinbrin* 
genbe unb uneigennützigere, weniger fmnliefje ©efütyle. 3dt) 
felbft fann (eiber wenig nad) ben @temen auffegen, ba 
mein ©eftc^t ju fe^matf) ijt, in biefen fetten (Sommernadf)* 
ten anbere aU bie größten €>terne ju erfennen. *) 

T>a @ie bie S5e(rimmung etneä £age$ nninfcf)en, fo 
bitte ic^ 8ie, Styren näefjfren S3rief am 23. b. SD?, abju* 
fcf)icfen. Seben @ie redt)t wo^t. 3dt) bleibe mit ber unser: 
änberlichflen Styctlnatyme unb greunbfetjaft ber 3&rige $. 



*) 3cne 9?aturerct0niffe , nie bie baran öeret^eten r »veldje biefe 
Söemerfungen »cranialen, ftnb lange in bie Vergangenheit jurücfge; 
treten, haben anbern unb felbfl Nichtigem f la| gemalt, unb fonn* 
ten fo an ficr) oicaeid)t of»nc Sntercjfe fein. «Iber ffe charafteriftren 
einen grofjcn unb cbcln Gharafter, fprechen fct)mucflo6 = einfach bie 
SRilbe unb 9Kenfd)cnliebe cineS htmmlifchen (SemütfjS au6, baß 9Ufe, 
bie if>m naher ftanben, nur unauflöslich ihm aneignen fonntc. 
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mnfttt »rief* 

Segel, ben 6. SultuS 1829. 

(Seit ich Shnen ba* (efetc SDtal fchrieb, liebe (parierte, bin 
ich nicht ohne beunrufjigenbe unb fchmerjltche (Sreigniffe ge* 
blieben. 3)fein f leinet (Inf et, ber @ofm meinet älteren 
@orme$, ber .mit feiner Sttutter feit einigen SKonaten hier 
ijt, war mehrere Sage höchf* gefahrlich franf, fo baf wir 
an feinem Sluffommen aerjwetfelten. dt ifl ein fed)$jäf)ri= 
ger, blonbcr, überaus lebhafter Änabe, ber aber au$ allen 
Riefen Urfadfjen — benn man fott bie* nach bem Urteil 
erfahrner Sierße am ^auftgjlen bei blonben ^inbern waf)r= 
nehmen — unb üermuthltch auch au* ^injufommenber ei* 
gentt)ümlicf)er ^onformation be* Äopf*, unglücflidjerroeife 
Anlage t)at, an ©e^irnentjünbungen ju leiben, ober wenig* 
ften* @efaf)r ju laufen, foldje ju befommen. 33i*her war 
e* glücfltcherweife bei legerer geblieben. Ottern bieämal 
entwickelte ftd) bie .ftranfheit hier in ü)rer bödmen ©efdr)r= 
lichfeit. £)ie angewenbeten Littel hoben iebod), ©Ott fei 
Danf! bie ©efa^r abgewenbet unb bie balbige unb gänj= 
liehe Teilung herbeigeführt. Drei bi* wer Sage waren für 
un* m* fehr ängflli*. Der Sßertujl biefeö ßinbe* wäre 
unenbltrf) traurig gewefen. 3er) fefce ba* nicht allein unb 
nid^t einmal üorjüglirf) barem, baß feine anbern ©efd)wi= 
fter wn ihm ba finb, unb er ba* einzige ^inb meine* 
@orme* gewefen unb geblieben ijt, fonbern mehr in ben 
torjugöweife lieben*würbigen @harafter unb aufgeweckten 
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©eijr be« Knaben. 3d) weif au« eigner ferner jlidjer dr* 
fafyrung, baß ber SBerlujt eine« Äinbe« immer, aud) wenn 
man v mehrere anbere t>at unb behält, ba« # cr 5 gletd) tief 
erfd;üttert unb bange ergreift. Da« verlorene fd)eint immer 
ba« einzige gewefen ju fein. $ber vielleicht nicf)t ber ©rab, 
bodj bie 9lrt be« @d)merje« wirb burd) bie ©eijre«; unb 
€>inne«art be« Daf)ingefd)iebenen allerbing« mobiftetrt. Ca* 
nen ©djmerj anbrer §lrt f)abe id) burd) ba« Ableben ber 
verdorbenen #uber gehabt. (Sie f)aben vielleicht ihren Stob 
in ben Seitungen gelcfen, unb gewifj aud) mit &f)eilnaf)me, 
ba ja mehrmal« in unfern ^Briefen bie Siebe von ihr war, 
unb @ie fteh für fte lebhaft interefftrten. 3n ber $lllge< 
meinen Seitung flanb e« gewifj, ich weif? aber nicht ob 
bie 9caehrid)t, bie allerbing« nid)t von allgemeinem Sntcreffe 
war, in anbere 3eitungen übergegangen tfr. 3d) fannte 
fie, mit wenigen äöoehen Unterfdjteb, gerabe fo lange wu 
©ie, war oon (Böttingen au« jweimal bei ihr unb bet 
ihrem bamaligcn Spanne — gorjter — in 2J?ain$, unb 
wohnte in ihrem #aufe. SBir waren fettbem bcfränbtg in 
33riefwed)fel, wenn e« aud) Seiten gab, wo wir un« feit* 
ner, unb anbre, wo wir un« wieber häufiger fchrieben. 
Ueber jwet 3af)re war biefer 23riefwed)fel nie unterbrochen. 
«Nach beinahe 40 Sauren traf id) fte, al« id) mit meiner 
feligcn Brau jum erstenmal nach ©aftein reifte, in 33aircuth, 
wo fte eine Softer verheiratet fyattt. @te war gegen 
mie^ unb in ftd), ben äufjcren natürlich fein* ftd)tbaren (Bin« 
flu? abgeregnet, ganj wie in ber früheren Seit, 9toeh 
über ben £ob meiner grau fehrteb fie mir einen fehr fer- 
nen Söricf. 3d) glaubte ntd)t, baf? e« ber lefcte wäre, ben 
id) empfangen follte. @ie r)at eigentlich einen fef)r glückli- 
chen 3:ob gehabt, ©ie liebte ba« geben, in beut fie aud), 
obgleich fie in einigen Venoben ftd) burd) viele 2Jcuhfc% 
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fetten unb wahren 2)?angcl mit großem Wluti) burchfämpfen 
mußte, im ©anjen glüeflich war, wenigftenä nie über ba$ 
©egentheil flagte. Slber fte t)atte jugletch, wenn ba$ ©chicf= 
fal einmal unabänberlich war, auch eine große greubigfeit 
jum £obe, unb l)at ti, wie mir einer ihrer ©chwiegerfitync 
fchreibt, in ben legten ©tunben benriefen, ©ie mar nur 
wenige Sage franf, unb tjatte ftd) ihr Uebel burd) etnedr* 
fättung jugejogen, ba ftc ftdt> immer wenig fronte, ob= 
gleich fte fer)r bejahrt war, um mehrere Safere mehr al$ 
ich- etwa 24 @tunben vor ihrem £obe f)at ftc ihr heran* 
nafjenbeö (Snbe, über baä aud) bie Slerjte nicht mehr jwet= 
felfjaft waren, gefüllt, aber mit ftetgenber #etterfeit, einer 
tottfommenen SRuhe unb ber Klarheit M ©eifreS, bie ihr 
immer eigen war, mit ben Umfrehenben über ftd), bie 3h 5 
rigen unb bie Sufunft, über biefe Crrbe hinaus gefprod)en, 
bt$ nach unb nach bie Gräfte gefunfen ftnb unb fte fanft 
einfchlummerte. @te war tjon ©eifreäfra'ften gewiß eine 
ber tjorjüglid^jlen grauen ber Seit. @te wußte auch fehr 
ml, hatte unenblid) mel in allen neueren ©prägen gelefen, 
unb befaß einen fef)r fyofyen ©rab t>on tnteUeftueller S3il= 
bung. Mein, ba$ alleS würbe überjlrafylt, georbnet unb 
befruchtet burch bie innere, angeborne ©eijreäfraft, bie feine 
Erziehung nod) SSilbung hervorbringen fann, unb burch v 
bie güUe einer reiben, ewig geftaltenben , fc^öpferifdjen 
$t)antafte. 2)abei hatte fte in ihrem £au$wefen, mit ihren 
Äinbern, wie fte noch Hein waren, bie liebenöwürbigfte weib^ 
Ud)e dinfad)h«t, unb eine ftdjtbare ihr, ohne baß ftc SSerbienfl 
in ihr war ober fd)ien, angeborne Feinheit unb Äauterfeit ber 
©eftnnung, bi$ an ihr Cmbe h<tt fte mit merfwürbiger %$<X'- 
ttgfeit unb einer rafllofen 5lnflrengung gearbeitet. Senn 
fte lebte bod> eigentlich nur t)on ben grüßten ihrer Arbeit. 



©. ». $umboIbt'S »riefe. II. 2 
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(S^ ift mir fef)r angenehm, baß @ic mir fagen, baß 6ie 
auf mittelbare 2Betfe t>tct von ber ^uber'fefjen gamilie er« 
fahren r)aben unb jtety für fic lebhaft interefftren. 3d) er* 
innere mt$ nicr)t, baß mir bie Derjtorbene $uber je toon 
ber ©t....fd)en Familie gefproef)en fyätte, ober biefer üftame 
überhaupt in il)ren ©riefen an mid) »orgefommen wäre. 
TOein e$ mar auef) nie if)re $lrt, in ttjren 83riefcn mel 511 
erjagten, ober ein genaue* S3ilb tt>rc^ gebend ju geben. 
(56 freuet mia) aber, baß <öie fidt> fo lebhaft für ffe tnter= 
efftren, 0*)ne fie gefannt ju fyaben, e$ ijt bieä ein S3emei$, 
baß fte in ber ©t....ftf)en Familie richtig beurteilt unb 
geliebt mürbe. (5$ mar ba$ wirflid) ntd)t fo leicht, ©ie 
fyatte eine folaje dtgentt)ümlid)feit, bie ferner richtig beur= 
ttyeilt mirb. Utun famen ungeroöl)nlief)e @d)ieffale f^in^u, 
für bie fein alltäglicher 2)?aß(rab paßte, (f $ mürbe $u weit- 
läufig fein, barauf einzeln einjugeljen. £a$ alle6 beeft nun 
ba$ ©rab, unb ma$ SÖerftorbene betrifft, »erfd)tießt man 
beffer in bie ©titte ber eignen S5ru(t. Daß eine ber 
8t....fd)en £öa)ter, unb gerabe bie, t>on ber @ie mir fo 
tnel fciebenSroürbigeS, (Seelenvolles, 5lnmutl)ige$ erjäl)lt l)a= 
ben, unb bie Sfmen fo nafye jlel)t unb fo viele greube in 
3fn* ßeben bringt, burd) bie Siebe, bie gegenfeitig jmifcr)en 
3f)nen £3eiben jtattfmbet, baß biefc ben Manien Ztytvtfe 
von tf)r empfangen t>at unb fü()rt, freuet mitt) fel;r, unb 
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aucr) baß if>re Ottern beibe mit ber $uber'fch«t gamttie, 
wie fte in Stuttgart lebten, innig »erbunben waren. 3d) 
habe gorjfer unb #uber beibe gefannt> für alleg SRecUe 
be$ Sebent würbe td> #ubcr »orgejogen ^aben. SSeibe 
ftanben in £iefe unb Umfang be$ ®etjre$ unb in ©röße 
be$ @harafter$ ber grau nacr). Aeußerltä) aber war 
gorjler liebenSwürbiger al$ Spubcx, er hatte mel)r tyfyan-- 
tafte, ein fdjeinbareS geuer ber dmpfmbung unb einen 
glanjenberen AuSbrucf im Sieben unb (Schreiben. 3n 
ber 3eit, in ber ich ihn fannte, unb wo id) felbjl fcl>r 
jung war, hatte td) eine fct)r große Meinung oon ihm, 
nachher t)abe ich aber wohl etngefer)en, baß er wirfüa), 
autt) al$ belehrter unb ®dt>riftfrcKcr f einen bebeutenberen 
tarnen hatte, als woju fein ©eifl unb feine Äennt= 
niffe eigentlich berechtigten. Um tiefer dmpfmbung fä'hig 
ju fein, backte er viel ju mel an ftd), unb ber 9cücf= 
bltcf auf ftd) leuchtete überall burcr). £>a$ Innberte aber 
nia;t, baß er nicht fef)r ebler Aufopferungen fähig fein 
fonnte. üftur in ben Augen bc$ Dritten, ben nicht für ein 
ihm gebrachtes Dpfer Danfbarfeit anberS urtheilen ließ, 
hatte er nach AuSbrucf ber @d)rift meijtentheilS feinen 
Äohn bahin. Denn er gefiel fidt> in ber Aufopferung, unb 
fie nährte fein ©elbfigefühl. <5r ifl in $ari$ gejtorben, 
fehwerlich fpäter aU 1795, benn 1797 fam id) nach ^ari$, 
unb ba war er gewiß fehon jwei 3ahre tobt. ü$ war 
wohl ein ©lücf für ihn ju nennen, baß er nicht langer 
lebte, dx hatte feinem glücklichen <Sd)ic?fale entgegen ge* 
fehen. Auch war fein SBefen unb feine fehr große Siebend • 
würbigfeit »on ber Art, baß beibe ber Sugenb beburften 
unb baä Alter nicht ertragen haben würben. d$ war für 
ihn $u bebauern, baß er ju früh scr)ciratr)et, ja baß er el 
überhaupt gethan hatte, @r gerieth baburch in bie 93erle- 

2* 
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genheit, baß er um eine gamilie ju ernähren, ju mel für 
ben SBerbienjr fd)reiben mußte, woburch fein eignes @tu* 
bium litt, unb mit ber Seit aud) fein 3?uf gelitten l)aben 
würbe. <5r ^at feinen @ofm ^interlaffen. — Der @d)Wte-- 
gerfof)n ber öerjtorbenen £uber, bei ber ich fte julefct ge-- 
fehen tjabe, i(r aUerbingä ein ©ohn t?on Berber, er ijl jefct 
in Augsburg angeftettt, wo aud) feine (Schwiegermutter ge= 
fiorben tfl. 



Daß ein Unglücf ba$ anbere, aber aud) ein @lücf ba$ 
anbere nach ficf> jieljt, i(r ju einer fprtch wörtlichen SRebenS* 
art geworben, fo baß ü)m wohl eine gewijfe 2Bahrf)eit jum 
©runbe liegen muß, wenigften* eine fyinreidjenbe , um bie 
(£rfd)einung $u einer 33olBerfaf)rung in Sftaffe $u machen, 
dine genaue Unterfuchung f)dtt bie <Sad)e fchwerlid) au$. 
©ewiß fommen ©lücf unb Unglücf eben fo oft einzeln. 
Durch ein fef)r unb tief ba$ ©emüth ergreifenbeS 8chtcffal 
wirb nur bie Slufmerf famfett mehr auf ät>nlict>c dreignijfe 
gefpannt, wa$ ich für einen £>auptgrunb ^alte. Söä're e$ 
anberS unb jene ©efellung gleicher unb gleicher ©d)icffale 
wirftitt) in ber 9catur unb ber 9catur ber ©ad)e gegrünbet, 
fo müßte eine geheime äkrbinbung jwifct)en ber innern 
menfd)lid)en ©emüt^jtimmung unb bem äußern menfd)li* 
tt)en ®efer;icfe befielen unb obwalten, eine fd)mer$lid)e 
Stimmung ein fd)meqlid)e$ ©efd)icf, eine freubige ein 
freubtgeö herbeiführen. Sn fofern ein weltlicher, menfd)lid) 
$u begreifenber, wenn aud) in allen feinen einzelnen Säben 
nicht ju erflarenber 3ufamment)ang ^wifdjen jenem 3nnern 
unb äußern möglich ifr, glaube id) tjotlfommen baran, 
baß fo ein* ba* anbere herbei führt. Slllem wo ba$ nach 
menfchlidjer Slrt $u reben nid)t einjufehen ijr, ba jweiflc 
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id>, baß ber ©djmerft wie turd^ eine geheimnifwollc tfrafi, 
gleidfrfam wie ein geifliger Sttagnet, @toff neuer ©d^mer^en 
an ftd^ jiehe. $uch jerfättt bie (Sache in fich, ba ja fonjl 
auf ein einmal eingetretene« Unglücf faum je eine freu-- 
bige Gegebenheit folgen fönnte, wa$ boü) bura) bte (Srfah* 
rung wiberlegt wirb. 3n gutgearteten ©eelen ifl ein 
wahrer ©chmerj, wa$ auch feine Urfadje fein 
möge, immer ewig, unb wenn man behauptet, 
baß bie3ett ober anbere Umflänbe ihn minberten, 
fo finb ba§ SBorte, bie nur für bie fchwachliche 
dmpfinbung ©eltung fyaben, bie ber gehörigen 
Äraft ba$ einmal (5mpfunbene bauernb fcfl&u = 
galten ermangelt. Die glücflichflen Begebenheiten an= 
bern barin nichts. Slucf) fönnen in bem wunberbaren 
menfc^Utt)en ®emüth @d)mer$ unb Chnpfmbung eine« in 
anberer $inftc$t glücf liehen DafeinS gleichzeitig neben ein* 
anber fortleben. Der @ehmerg um verlorene Äinber in 
glucflict) lange nachher fortgeführten @hen ifl ein lebenbi= 
ge$, ftdj oft erneuernbeS S3etfyiel baoon. 5lucf> muß e$ fo 
fein. Der SJcenfcf) muß beflänbig fein unb baS ©chicffal 
wechfelnb erfd)einen. Denn in fich h öt au $ bat ©chtcffal 
feine, wenn gleich oon un$ nicht eingefehene unb nicht er- 
fannte ©eflänbigfeit. 



3ch werbe in wenig Sagen nach ©afletn gehen unb 
erfl wieber in ber legten £älfte be$ SttonatS (September 
hier fein fönnen. 3d) bin fcineSwegeS franf, beftnbe mich 
eher fo wohl, baß burchauS feine ÜBabereife nothwenbig ifl. 
Allein für fet)r nü^lidt) hält mein $lr$t mir bennod) bie 
ßur unb befleht auf bie 9feife, weil ich nüeh gewiffer^ 
maßen an ba$ S5ab gewöhnt \>aU. 5tudt> ifl e$ fo flar^ 
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fenb, baß e$ immer nur wohltätig wirfen fann. 3$ ent« 
ferne mid) ungern von f)ter, gef)e aber gern in bie fd)öne, 
einfame S3erggegenb &on ©ajfetn, bie id) immer unb 
t>om erfren Sage an, baß id) fte fenne, geliebt l)abe. 3d) 
muß @ie, liebe Charlotte, bitten, Styren näct)jren S3rief 
ben 4. Slugujt nad) 23ab ©ajrein über ©aljburg ju abref* 
firen, nicfjt frei $u machen, unb ber SBorftcfyt wegen auf 
bie tinfe @eite be$ Gouüertä gu fdjreiben: baß, wenn id) 
noct) nid)t angefommen fein foHte, er bis $u meiner $ln= 
fünft aufgehoben werbe, 9facr)r;er bitte id) @ie wieber um 
ter ber gleichen treffe, aud) unfranfirt, ben 25. $lugujr 
in fd)reiben, ben 23rief aber feinen Sag fpä'ter abgeben ju 
laffen, weil ber $)ojrenlauf borten fef)r tangfam ijr. Der 
^Irjt, üon bem id) Sinnen im SBtnter fd;rieb, baß er le* 
ben^gefäljrlid) franf fei unb an beffen $luffommen man 
DoHfommen verzweifelte, ifr glücflid) wieber tycrgejreßt wor* 
ben. (£$ ijr ber aud) im $lu$Ianbe befannte ©efjeimeratl) 
SKufr, Don bem @ie waf)rfd[)eintid) gebort haben werben, 
er war unb ift unfer greunb unb #au$ar$t, unb gef)t 
gerabe aud) in biefem Sa^re nad) ©ajrein, brauet aber 
er(l ein anbereS 23ab, fommt einige Sage nad) mir an, 
unb fefct r)ernact) feine SReife weiter fort, ba id) unmittel* 
bar, unb fobalb id) fann, hierher gurueffe^re. 

ßcben 8ie rect)t wot)l unb netmten ©ie bie l)erjlicr)e 93cr= 
ftd)erung meiner aufrichtigen unb tcbl)afreften £f)eilnaf)me 
unb greunbfcf)aft an. 3f)r £• 
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®teBentet »rief* 

25 ab ©aflein, btn 20. Hufluft 1829. 

bin überzeugt, baß @ic mir, nach 3J)rcr gewöhnlichen 
©üte unb greunbfehaft, unb nach 3hter fo oft erprobten 
9>ünftltchf eit, genau an bem Sage gefchrieben fyaUn, an 
bem ich ©ie bat, 3h*en ©rief auf bie $ojr ju geben. 
Dennoch h<we i<h noch feinen erhalten. ©6 liegt bie* an 
bem fo fehr langfamen ^ofrentauf. S3i6 @aljburg gehen 
bie SBriefe oermuthlich ohne fo großen Aufenthalt, unb 
bringen nur bie ber Söeite be$ SBegS angemeffene 3eit ^u. 
Allein tjon ba geht bie $ojr nur jweimal wöchentlich hier* 
her. |>at nun ein S5rief ba$ Unglücf, gerabe ben Sag 
nach bem Abgange ankommen, fo bleibt er unbarmherzig 
gerweife liegen. (5$ f>at mir fehr leib gethan ju benfen, 
baß @ie auf biefe SBeife fehr lange ohne ©rief t>on mir 
fein werben. SWein lefcter war, fo mcl ich ™ty erinnere, 
©om 29. 3uliu6 , er mufj alfo in ben erflen Sagen biefcS 
SflonatS in 3h*en «£>anbcn gewefen fein. Der heutige aber 
fann erft furj vor bem (fnbe AugujH @ie erreichen. 

3ch bin feit ©onntag ben 16. b. 2Ji. wieber in ben 
fannten S3ergen unb bewohne biefelben Bimmer, al$ in ben 
»origen 3ahren. (fä ijt mir ba$ ganj bcfonberS lieb, unb 
eine angenehme Ueberrafchung, welche mir ber 3ufaH bereit 
tet hat. Denn wirflich tff e$ nur ein SBerf be$ 3ufall$. 
3ch hatte, noch mit meiner feiigen grau jufammen, für 
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bie* Satyr anberc 3immer befrellt, bie bcn 83oraug hatten, 
bcr SKorgenfonne gu genießen, bie bellen in bem flehten 
Schlöffe waren, ba* fonfl nur überall bcn Tanten eine* 
SBohnfjaufe* führen würbe, unb bte gewöhnlich vom drj* 
fyerjoej 3ohann, ber ftch nun aber ein eigene* #au* erbauet 
hat, bewohnt werben. 3n tiefe glaubte id) $u jie^en, unb 
e* tf>at mir fdwn fetyr leib, nun ade anfctyaulictyen Slnben* 
fen, ba* bie alten hervorrufen mußten, ju entbehren. S3ei 
meiner Slnfunft tyier ober fanb ich, baß au* SBergeffen ober 
Söerfehen eine SBerwechfelung vorgegangen war, man bie 
von un* bepellten 3immer Slnbcren gegeben unb mir unfre 
alten aufbewahrt hatte. Sttan machte mir viele Crntfchul* 
bigungen barüber, aber e* beburfte biefer nicht, bie @actye 
war mir fo bei weitem lieber. Da* 2Better war feit mei* 
ncr 5lnfunft hier fetyr gunjlig, nur einen £ag regnete e* 
unterbrochen mehrmals. 5luf ben noch P,ar nicht weit ent» 
fernten, nur etwa* tyotyxn S3ergen liegt freilich €>ef)nee. 
Qlber er glänjt freunblich im warmen ©onnenfehein, unb 
e* hat auch etwa* Erfreuliche*, ben SBcchfel be* Sahre* fo 
mit einem S3licf &u überfehen. Die @onne ijr, wo ftc 
trifft, fehr h*iß unb orbentlich brennenb, ba bie Strahlen 
aud; von ben greifen aurücfyraUen. Uber vor ber #ifce 
barf man fyitx niemal* bange fein. Die ganje ©egenb ifl 
fchattig, bie vielen großen unb fletnen SBafferfa'tte wehen 
einem überall eine frifche Fühlung ju, unb man muß bie 
@onne, unb wenn e* nur irgenb fühl ift, bie warmen 
(Stellen mit 2ftühe auffuchen. $at man aber eine gewiffe, 
boch nur fel)r mäßige #öhe erreicht, fo befinbet man jteh 
in einem ganj ebenen, freien, fonnenbefchienenen , nur von 
fein* h°h en S3*rgen umgebenen Schale. Die* ijr mein gc= 
wohnlicher 9cachmittag*=@pa$iergang. Äurj vor SSifch pflege 
ich, boch mx M tyitcxm unb feeunblichem SBetter, einen 
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fürjercn auf bie ©loriettc ju mad)en. 3* tyabe 3f)nen fo 
oft oon ©afretn au« gefa)riebcn, baß ic$ tiefet Drt* ge= 
miß fä)on gebaa)t unb 3f>nen btc Sage gefä)ilbert tyabe. 
3$ will €>ie baf)er nic^t mit einer SBieberfyolung ermüben. 
ES ijr bort eine &öa)jr überrafa)enbe, «jearraltföe, becora= 
tion$artig malerifa)e $lu$fid)t, bie aber be$ gellen <SHanje$ 
ber ©onnenffrafylen auf ben fd)neeroeißen SBafferfatt bebarf. 
S3ct bunflem SBetter ijt e$ ofme Slnmutf). 

3d) bin in aä)t Sagen, alfo ba bie Entfernung boä) 
oon 110 teilen ift, niä)t gerabc langfam #erf)er gereijl. 

(Sine fola)e !Reife t)at eine gewiffe 5(et>ntirf)fctf mit bem 
2efen eine! gcfd)tä)tlid)en £3ud)$. SBie in biefem eine 
3Reir)e »on Seiten, fo burd)läuft man reifenb eine 3fteu)e 
oon ©cgenben. 3n 9lbftd)t auf ben 2ftenfd)en, ber bod) 
in aller 2Beltbetrad)tung immer ber roia)tigjte, am meiften 
ben Ernft unb bie Slnjfrcngung ber S3eobad)tung in Sin« 
fprnä) nefmienbe ©egenjtanb ijr, trifft bei beiben gäUcn 
ber Umflanb ein, baß ber Einjelne in einer gereiften SKaffe 
oerfc^nrinbet, bie inbimbueße Ertjtenj feinen 2Bertf) ju \>a-- 
ben fd)etnt gegen bie ©eftimmung be$ größeren unb flet* 
neren ©anjen, ju bem fte gehört, dagegen füf>tt nun boä) 
ber S5etratt)ter, ber Sefenbe ober !Reifcnbe, ganj t>orjug$= 
roeife fein 3$. Er fann auet) mit größter &nfpruä)lofig» 
feit'e* pa) ma)t ableugnen, baß bie* für u)n ber Littel* 
punft aller SBejfrebungen fein muß. 3a) meine nid)t, um 
ftd) äußere ©üter, ©enuß unb ©lücf ju öerfd)affen, aber 
womit gerabe oft ba$ freinrillige Aufgeben alle« ©enuffe* 
unb ©lücf« oerbunben fein fann, um ba« #etl feiner 
©cele ju beforgen. 3a) bebiene mid) mit Hbftd)t biefeS 
SluSbrucf«, um feine 9lrt au«jufd)ließen, bie ber Sftcnfä) 
bei feiner geizigen Söereblung mahlen fann. £>enn er fann 
bura) immer reia)ere unb reinere Entroicfelung feiner 3been, 
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burch immer angeffrengtcre ^Bearbeitung feinet (SharaftcrS, 
ftd) ju einer tyityern ©tufe ber ©eijligfeit ergeben, ober ju 
ber gleiten auf bem fürjeren 2Bege ftitler ©ottfeligfeit ge= 
langen. 

Söenn man bie 2öclt weltlich betrachtet, fo tritt t?or 
jwei ftd) aufbrängenben gewattigen Staffen ba6 Snbwibuum 
gan$ in ben ©Ratten jurücf , ober wirb melmehr in einen 
großen ©trom fortgerijjen. Diefer Crinbrucf entfielt nämlich, 
wenn man ben 3ufammenf)ang ber 2Beltbegebenl)eiten, unb 
wenn man ben Söechfel be$ fic3t> auf ber (Srbe ewig er» 
neuernben Sebent in$ 2luge faßt. 2öa$ ijr ber einzelne 
in bem ©trome ber Söcltbegebenfyeiten? (fr »erfchwinbet 
barin nicht bloß, wie ein Sltom gegen eine unermeßliche, 
alleS mit fid) fortreißenbe straft, fonbern auch in einem 
höheren, ebleren ©inne. £>enn biefer ©trom wätjt ftd) 
boch nicht, einem blinben SufaE Eingegeben, gcbanfenloä 
fort, er eilt boch einem 3iele $u, unb fein ®ang wirb oon 
allmächtiger unb allweifer $anb geführt. Allein ber @in= 
jelne erlebt ba6 3iel nicht, ba$ erreicht werben foll, er 
genießt, wie tr)n ber Bufall, worunter td> nur |ier eine 
in i^ren ©rünben nicht erforfdjbare Sügung tterjrehc, in 
bie Söelt wirft, einen größern ober fleinern Zfydl be$ fchon 
in ber Xfyat erreichten 3wecfe$, wirb bem noch ju errei* 
chenben oft hingeopfert, unb muß ba$ ihm babei angewie= 
fene SBerf oft plöfclid) unb in ber Sftitte ber Arbeit 
laffen. (fr ift alfo nur SBerfjeug, unb fcheint nicht einmal 
ein wichtiges, ba, wenn ber fcauf ber SKatur ihn l;inweg= 
rafft, er immer auf ber ©teile erfefct wirb, weil e$ ganj 
wtberfmnig }U benfen wäre, baß bie große Slbftcht ber 
Gottheit mit ben SBeltbegebenheiten burch ©chicffale fchwa* 
eher Cnnjclner aud) nur um eine Minute fonnte »erfpätet 
werben. 3n ben 2Bcltbegebenf)eiten hanbclt cä ftd) um ein 
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Biel, e* wirb eine Sbee »erfolgt, man fann e$ ftcfc wenig* 
ften€ , ja man muß e$ ftd& fo benfen. 3m Saufe ber for* 
pcrlicr)en 9?atur tfl ba$ anberS. Sftan fann ba nief)t$ an» 
ber$ fagen, al$ bajj Gräfte entjretyen unb. fo lange au$lau= 
fen, al* tf)r Vermögen bauert. 80 lange man bei Gin* 
jelnen flehen bleibt, fcfjeint barin ein Sftenfa) gar fein* t>on 
anbern »erf Rieben, »crfd)ieben an £f)ätigfeit, ©efunbfjett 
unb ÄebenSbauer. 8tef)t man aber auf eine Sftaffe t)on 
@efd)lecf)tern, fo gleist fid) ba$ aüeS au$. 3n jebem 
Satjr^unbert erneuert fiel) ba* Sfttenfdjengefdjlec&t etwa brei* 
mal, »on jebem Lebensalter fttrbt in einer gewiffen 9tcif)e 
t)on Sauren eine gleite 3af)l. iturj, c$ ijt beutlid) &u fe= 
fjen, baß bie nur auf bie 2Waffe, auf ba$ ganje ©efö)led)t, 
ntcr)t auf ben (finjelnen beregnete dinriefytung »orf)crrfa)t. 
2Bic man ftd) aud) fagen unb wie feft unb tief man em= 
pftnben mag, bafj barin einzig unb au$fcf)liejjliü) aflmeife 
unb allgü'tige Leitung waltet, fo wtberjrrebt bod) nia)t$ fo 
fel)r ber dmpflnbung M einzelnen, jumat wenn ftc eben 
fd)mer$lid) bewegt ifr, als bie* gleid)fam rücffttt)t$lofe 3u- 
rücfwerfen bc$ für>lenben 3nbh>ibuum$ auf eine nur wie 
Sftaturleben betrachtete SWaffe. £)arum fanb man c£ fo 
empörenb, wie einmal furj nad) ber franjöftfd)en Slevolu- 
tion fatt beregnet würbe, baß bie 3at)l aller t?or ben ©e* 
rid)t$f)öfen gefallenen Cpfern nur immer einen ganj gerim 
gen Zfytil ber S3ct)ölferung granfreid)* ausmache. £a$u 
fommt nod), baß in biefer Betrachtung ber Sftcnfd) fid) 
mit allen übrigen Leben nur ben am meifren untergeorbne= 
ten »ermifd)t. 2Me$ ©efd)led)t »ergebt unb erneuert fid) 
nid)t anber* aU bie ©efdjlecfcter ber Spiere unb ^flanjen, 
bie it)n umgeben. Dicfe Betrachtungen, bie id) bie welt= 
liefen nannte, »erfd&lmgen alfo ba$ inbbibueUc £)afein, 
unb ba man il;nen innere 2Baf)rt)ett ntdt>t abfprec^en fann, 
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fo würben fie ba$ ©emüth in öbe unb tyülflofe Trauer »er* 
fenfen, wenn nicht bie innere Ueberjeugung tröjtlich auf= 
richtete , baß ©ort beibeS, ben 2auf ber Gegebenheiten unb 
ben ber SRatur, immer fo richtet, baß bie Crriflenj über* 
irbifcher 3ufunft mitgerechnet, ba$ ©lücf unb ba$ Däfern 
be$ (Sinjelnen bartn nicht nur nicht untergeht, fonbern im 
©egentheil wachit unb gebetet. Die wahre ^Beruhigung, 
ber wahre £rojt, ober vielmehr ba$ ©efühl, baß man gar 
feineS £rofre$ bebarf, entfielen erfi, wenn man bie weit» 
ticken ^Betrachtungen ganj »erlaßt unb jur SBefcbauung 
ber Statur unb ber 2öelt von ber (Seite M (Schöpfer* 
übergebt. Der @chb>fer fonnte ben Sföenfchen nur ju fct= 
nem inbimbuellen ©lücf in6 fceben fefcen, er fonnte ihn 
weber bem blinben 2Bed)fel eineS nach allgemeinen ©c- 
fefeen fortfehreitenben fcebcnSorganiSmu* hingeben, noch 
einem ibealifchen äweefe eine« lange vor ihm entjtanbenen, 
unb weit über ihn tynaut fortbauernben ©anjen opfern, 
beffen ©renken unb ©eftatt er niemals ju überbauen im 
@tanbe ift. Seber einzelne, &um Eintritt in* Eeben ®e= 
fchaffene foHte glüeflich fein, glücflid) nämlich in bem tic=» 
fern unb geizigen €>tnn, wo ba$ ©lücf ein innere* ©lücf, 
gegrünbet auf Pflichterfüllung unb Siebe ifr. 3n btefem 
©inne regiert unb liebt bie ©ottheit ihn unb würbigt ihn 
ihrer Dbhut. 3n ihm, in bem Cnnjelnen liegt ber Bwccf 
unb bie ganje SBichtigfeit be* Sebent, unb mit biefem 
Swecfc wirb ber Sauf ber 9?atur unb ber Gegebenheiten 
in Crinflang gebracht. Sßirgenb* ift biefe SSaterforgc ©ot- 
tcö für jebe* einzelne ©lücf fo fcf)ön, fo wahrhaft beruhi* 
genb auSgebrücft, al* im (Sbrijtenthum unb im 9Zeuen 
£cjrament. <£$ enthalt bie einfachften, aber auch rüfyrenb* 
jten unb ba* #er$ am tiefjten ergreifenben Äußerungen 
barüber. 
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3cf) bittt €>ie, liebe Charlotte, mir jefct nic^t ef)er wie« 
ber treiben, al$ id) e$ Sutten anzeigen werbe. (5$ 
tonnte ni#t$ Reifen, wenn ein S3rief tjon 3f)nen n>äf)renb 
meiner Slbwefenfyeit in Segel anfäme. 

Beben 6ie ^erjttdt) roof)l, id) bleibe mit un&eränberter 
2rreunbfd)aft unb Styeilnatmie ber Styrige 
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2C#ter »rief. 

NegenSburg, ben 10. September 1829. 

Sic fetjen, liebe Charlotte, fdjon an ber Uebcrfdjrift tie- 
fet ©riefet, baf id& auf ber SRücfrctfc von ©ajlein begrif- 
fen bin, unb ein bebeutcnbeS @tücf beg SBegeS ^urücfgele^t 
fjabe. Sdt) reife aber fet)r langfam unb mad;e fer)r Heine 
Sagereifen, weil e$ mein ©runbfafc ifr, ba{? man unmittel= 
bar naef) einer SSabefur fidt> befonber* in ^tdt>t nehmen mu$, 
um md)t mutfjwiHig wieber bie gute SHMrfung ju jerfrören. 
Sfttan fann fidt> viel efyer anjrrcngen, wenn man erft in ba$ 
S3ab reift. £>a$ üöab muß bann aud) ba$ mieber gut 
machen, — id) glaube, baf id) nod) im fftejre be$ 3>af)re$ 
eine ^eilfame SKadjwirfung bavon erfahren werbe. 

3m t)5d)fren ©rabe f)at e$ mid) gefd)mcr$t, liebe <5f)ar= 
lotte, au$ Syrern S3riefe ju erfefyen, bafj @ie von einer 
ptöfclidjen $fagenf$wä'd)e befallen worben finb, unb biefe mit 
<sd)mer$en »erbunben ijr. Söcinafjc möchte id) aber ba$ 
Üe^te tröjHid) nennen, ©o ml id) weif, ftnb @d)mcr$en 
immer nur mit vorübergefjenbcn tlugenfranfl)eitcn verbum 
ben, niemals mit benen, bie ju ben beiben gefdf)rlid)jrcn, 
bem grauen unb fdjmarjen <§taax führen. <Sie fjaben fet)r 
rcd)t ju fagen, baß ein bauernbeö ober oft wiebcrfetyrcnbcS 
5lugcnübcl für @ie trauriger unb beflagenSwürbigcr fein 
muffe, aU für viele Qlnbcre. 34 ^ a ^ e a & er ba$ Sfyrtge 
glüeflid) erweif e für ganj vorübergefjcnb. «Sie fjaben, fo 
viel id) weiß, nie an ben Slugcn gelitten, mir nie barüber 



Digitized by Google 



31 



geflagt. Die wahrhaft f glimmen Slugenübel pflegen ftch 
lange Borger in fc^n>äc^eren ©raben anjufünbigen, ober 
fommen, wenn jte plöfclicf) einbrechen, unmittelbar nach 
heftigen Äranfheiten, Sftafern, Sfteroenftebern u. f. w., waS 
auch nicht 3h* gatt gewefen tfr. 3h« S3emerfung fcheint 
mir richtig, baß 3h* Nebel burch eine (ligenthümlichfett 
in ber Diesjährigen SBtttcrung ^erbcigcfuf>rt werben tfr, 
unb bann ifl ju hoffen, baß eS eben fo vorüber gehen 
werbe. Stfit meinen klugen fleht eS fchlimmer unb beffer, 
als mit ben S^rigen. ^ehmerjen tyabe ich 9 ar nic^t , btö= 
her niemals, ich mag fi e anjtrengen ober nicht, lieber- 
haupt höbe ich t> on &*m# maS man ^Injrrengung bei 5lugen 
nennt, feinen rechten S3cgrtff. Die metnigen jtnb nicht um 
ein $aar beffer, wenn ich auch wie in ©aftein wochenlang 
nicht mel lefe unb f treibe, eS namentlich nie bei Sicht thue, 
unb fte werben nicht fchlimmer, wenn ich mcl unb auch bei 
Sicht arbeite. 2Kit ber Seit wirb fid) baS oieUcicht änbern, 
aber bis jefct tfr eS fo, wie ich 3hnen ba fage. $Wein auf 
bem rechten $uge höbe ich einen fchon fein* auSgebtlbeten 
grauen ©taar. dS leijlet mir beim fcefen ober Schreiben 
gar feine $ülfe mehr, unb wenn baS anbere eben fo wäre, 
fo fönnte mir mein ©cftd)t $u nichts mehr bienen, als 
ganj nahe ©egenftänbe allenfalls $u erfennen. DteS Uebel 
ifl feit Bielen 3ahren langfam cntjtanben, nimmt aber feit 
einigen fchneUer $u. 2BaS ich mit bem ©eftcht ausrichte, 
thue ich mit tom iinUn $luge, aber auch baS ift fchwach 
unb wirb eS immer mehr. 3cf> fann auf bie Dauer nichts 
ohne SBriUe weber lefen noch fehreiben, unb bie 83rtlle, bie 
mir fonft (ehr fct)arf fchien, reicht jc£t faum mehr i)'m. 
SBenn ich, wie ich meber wünfehe noch glaube, noch ^nge, 
ich meine noch acht ober jehn 3at)re, leben follte, fo barf 
ich mir faum fchmeicheln, baß mich meine klugen bis jum 
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©rabe begleiten werben. (S^er tft e$ möglich, bafl idj) jie 
ober bocf> ein$ buret) eine Operation lieber ermatte. 3d) 
tyabe miefy fet)r oft mit bem ©ebanfen befebäfttgt, baß icb 
blinb werben unb bleiben tonnte. Denn bie Operation ge* 
lingt ni$t immer. 3cf) glaube jefct in mir fo vorbereitet 
ju fein, bafj miä) bieä (Sreignifj nirf)t auf er gaffung brin« 
gen würbe. 3<f> mürbe e6, glaube icb mit ber drgebung 
ertragen, mit ber ber Sföenfd) aUeS SDfcnfefjliefje bulben mujj. 
3d) mürbe fo mel »on meiner ^bätigfeit retten, als icb 
nicr)t fd)lcd)terbingS aufgeben müfte, unb wenn ber Sttenfcf) 
ttyätig fein fann, iff um fein ©lücf fd>on geringere (Sorge. 
§lber bie SBorftellung eines Unglück ift noc§ immer etwaS 
ganj anbereS, als ba$ Unglücf fetbfr, wenn e6 mit ber furd)t* 
baren ©ewiftyeit feiner ©egenwart eintritt, unb für ba$ 
größte Unglücf, ba$ mia> an meiner ferfon treffen fönnte, 
balte icb S3linbl)eit atterbingö. iji aber fet)r möglicb, 
bafj alle jefcige Raffung unb Vorbereitung mächtig erfd)üt* 
tert werben, unb miefy ganj serlaffen fönnte, wenn e$ 
fdme, baf? einmal ber Sag erfäiene, ber mir fein Siebt 
mebr braute. Sttan muß auf nichts fo wenig oertrauen, 
unb an nicfjtS fo unabläfftg arbeiten, al$ an feiner @ee= 
lenfrärfe unb fetner €>elbfrbef)errfd)ung , bie beibe bie etnji* 
gen fiebern ©runblagen be$ irbtfdjcn ©lücfä finb. Der 
Jpimmel fcfjcint aber ben SMinben jum Crrfafe eine eigne 
gaffung unb milbe Dulbfamfeit in bie ©eele ju flößen. 
£)a$ fe^e io> an einer ^erfon in S3erlin, bie ief) abftcbtltcb 
be^b^lb t>on Seit ju Seit befuge. (f$ ifl eine grau son 
@tanbe *>on einigen 3abren mebr att icf). ©ie ifl feit fed)6 
biö att)t Sauren auf beiben klugen unbeilbar am fd)warjen 
@taar blinb, aber obne @d)mcrjen unb obne (Intffellung 
an ben klugen, €>te war ebematä reiefy unb ibr Sftann 
batte einen angefebenen Soften. <2ie t>at aber fo gut als 
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atteS »erloren, unb e$ bleibt if)r jefet mit 37?üf)c fo mel, 
att f)tnreid)t bie bürfrigfte Crrlfrenj ju fidlem. @ie gef)t 
nie au$ tljrer ©tube, feit fie blinb ift f unb fommt alfo 
nie an bie fcuft. Äaum brei ober »ier fceute befugen fie, 
unb ba$ nur fefjr feiten. (Sin £icnfrmäbd)cn, bie ifjre 
ganje $lufroartung ausmacht, ifl jugleid) it)re SBorleferin, 
unb ftnbet ein oor$üglid)e$ Vergnügen an biefem ©efd)aft. 
3n bicfer Sage unb bei tiefer fcebenSroeife r>erftcr)ert bie 
grau, bie jebent, ber jte ftef)t, f)6d)jt beflagen$roürbig fd)ei= 
nen muß, baß fie fid) innerlitt) ruf)ig, t)cttcr unb glüeflid) 
füf)lt, unb biefe ^eriobe tr)rc^ ÄebenS fielen früheren vor« 
jietyt. ©ie ijt mir wegen biefer wahren unb ganj unaffef* 
tirten Sufriebenljeit mit einem, aller gen>öbnlid)en S3eur= 
Teilung nad), traurigen <©d)icffal, im f)od)fren ©rabe 
merfroürbig. *) 



3n StegenSburg f)abe id) im 2Birtf)$f)aufe, roo id) roo()nte, 
einen unglütflid)en gatt erlebt, Sttan fagte mir, mie id) 
anfam, bafj ein Zfräulein »on ^ügel fet)r gefäfjrlid) im 
#aufe franf läge, unb am borgen, roie id) um ad)t Uf)r 
aufjtanb, war fie tobt. (Sie war um fed)$ gefforben. @ie 
war b!e £od)fer be$ S3aron #ügcl, ber faiferl. ©efanbter 
am SReid)$tage mar, ber aber fd)on »or Sauren geworben 



*) 3Mcfe ©emerfungen über natycnbe ffilinbfyeit durften mand)cm 
?efer itJot unnötig unb überflüfjtg crfd)einen, ba lange fä)on ein 
fcotyerer, I>immlifd)cr (Seift unb fjeflcS ^immlifa)c§ 2id)t bie fd)rca= 
d)en Slugen um|rral)lt, um tt>clä)e id) fo fd)mcrslia) befümmerr n?ar 
unb fo unabldfftg bangte. £5cncn, bie baS ®lücf Ratten, bem 2M= 
enbeten nd&er gu jtetyen, unb in allem, mag er war, t$at unb bad)te, 
ein Sorbilb $u erblicfen, wirb eS anber« erfd)einen, unb nur für biefe 
finb biefe Slu^uge auS feinen gefü&löollen, geijrreicfjcn ©riefen. 
SB. ». $umbolbfö (Briefe. II. 3 
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tft. <3te mochte einige bretßtg 3af)re alt fein. 3$ fcatte 
fte in SBten gerannt, fte war fdf)ön, r;öcf)fr liebenäwürbig, 
unb tyatte eine fc^r fd&öne Stimme, fo wie überhaupt ein 
großes muftfalifcr)e$ Talent @ie war mit if)rer -»Kutter, 
tyrer jüngeren ©d&wefter unb einem S3ruber, ber SRtttmei« 
fler in öftcrrctdt>ifd^cn SMenfren tft, in ^arllbab gewefen, 
unb ftarfc nun Ijier auf ber Sftücfreife. din fold&cr Sob 
muß wirflid) etwaS fefyr 33ittere$ tyaben. 

£>aß @ie bie „Slnftcfjten" meinet S3ruber$ mit greu* 
ben gclefen, unb fte Sfmen ein fjo&er ©enuß waren, wie 
@ie fagen, wunbert mid) nid)t. (Sie f)aben ben Bwecf all* 
gemein ju interefftren unb fjaben ir)n aud& erreicht. 

3cf) r)atte biefen Sörief in 9tegen$burg angefangen, unb 
enbige tf)n f)eute, ben 19. (September, in Segel. <£* wollte 
fidj) unterwegs nid)t bie Seit baju finben. 3df> jog aud& 
in Crrwd'gung, baß ber ÜBrief bocf), wenn irf) tt)n aucr) auf 
ber SRetfe fdfjlöffe, mehrere Sage auf ber $Poft jubringen 
müßte, unb baß e$ fogar beffer wäre, wenn 8ie tt>n erft 
erhielten, wenn 3t)r §lugenübel ganj unb gar worüber 
wäre. Daß bteä nun jefct ber Satt fein fott, wünfcfje id) 
nid)t nur üon ganjem $erjen, fonbern fjoffe e$ aucf) ge= 
wiß. — 3cr) bitte ©ie, mir fo balb ju fct)retben, als @ie 
tonnen. 3* befrtmme feinen Sag, weil mir ber ndd)jre 
ber liebfre ift, unb weil @ie, wenn aud), wie idt> fyoffe, 
bie Äranffyeit 3^rer klugen worüber ift, @ie fTc bennodfc 
noty forgfdltig werben fronen müffen, unb ftcr) alfo nidjt 
an einen gewiffen Sag binben tonnen. 2Rtt mweränber« 
lieber unt l)er*ltc$er greunbfd&aft ber 3t)rige £. 
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Steunter »tief* 

ZcQtl, tcn 30. September 1829. 

habe &or ein paar Sagen, liebe (Sfiarlotte, %t)xm am 
25. September beenbigten SBrtef empfangen , unb fage 3h s 
nen meinen ^erjlid^en T><ml bafür. l>at mich fef)r gc= 
freuet ju fehen, bafj e$ mit S^ren klugen bebeutenb beffer 
geht, unb ba{j ©ie einfache Üföittel gefunben (jaben, bic 
S^nen wohltätig ftnb. 3eh fjalte* fet)t viel von bcrglei= 
d)en vernünftig unb forgfälttg angewenbeten Mitteln. 3h* 
nächfter S5rief bringt mir hoffentlich bie Nachricht, ba§ (Sie 
ganj wieber l)crge(tellt flnb. Seinetwegen bitte xd) @ie 
rec^t fetyr, nicht beforgt ju fein. 3$ felbjr bin c$ nicht. 
2Ba$ in ber Statur ber Dinge liegt unb ba$ 8chicffal fax* 
bei führt, barüber wäre e$ thöricht unb unmännlich zugleich, 
feine SRuhe unb fein innere« Gleichgewicht $u verlieren, 
©o lange ich weine natürlichen (Seelcnfräfte behalte, wirb 
mir ba« nicht begegnen. 3ch werbe einfehen, baj? formet- 
liehe £>rgane burch ben Gebrauch fchwäcber werben unb 
anbern SufäHen unterworfen ftnb, unb e« wirb mir nicht 
einfommen &u erwarten, ba# bie SSorfehung biefen natür= 
liehen ßauf ber Dinge für mich h cn ™en f°^ c - 2B are 
einmal anber« in mir, fo wäre ba« ein traurige« 3et= 
d)cn, bafj mir nicht bie Äraft mehr beiwohnte, bie jeber m* 
nünftige 2ttann befugen muß. Wlän Slugenübcl ijr früh 
unb burch einen 3ufaU entjlanben, wie ich noch fehr jung 
war. (Sein @ie übrigen«, liebe Charlotte, um mich nt*t 

3* 
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befümmert. SBare e$ auch fehlimm mit meinen klugen, fo 
mürbe mir barum nicht fehlen, roa$ ber SRenfch innerlich 
brauet, um jufrieben unb ruf)ig gu fein. Der 2Kenfch 
hängt barin, nach ©otteS »eifer Einrichtung, glücflichernxtfe 
»on (tü) unb nicht oon feinem äufjern @chicffal ab. E$ 
ijt aber auch nicht fo übel mit meinem ©efttt)t. 9ßur ©e« 
fehrtebene* 51t iefen, greift bie klugen eigentlich an, unb 
ba$ fommt mir fo oiel nicht oor. S5ei ©ebrueftem fut>le 
ich feine Unbequemlichkeit, oor fet)r Keinem unb fcr)led^tcm 
Drucf nel)me ich mich in %ü)t> Da$ eigne Schreiben tr)ut 
mir gar nichts. Da man weiß, roaS man fchreiben roiU, 
unb bie große ©eroohnhett beftfct, braucht man beim @chrei< 
ben weniger genau hinjufehen. 

©ie bemerfen fer)r richtig, baß man Diele gdUe tyat, 
wo ein anfangenber grauer ®taar auf einem gewiffen $unft 
flehen bleibt, ohne je ju eigentlicher SBlinbhcit 3U führen, 
unb ba$ ift fchon eine große 2Bof)lthat. Denn man muß 
in biefen immer fehr traurigen Sufränben boch noch im« 
mer unterfcheiben, wa$ e$ mehr unb wa$ e$ weniger ift, 
unb bie eigentliche £3linbf)eit enthalt eigentlich ein boppel* 
tcS ßeiben, erflltch, baß man unfähig wirb, eine Spenge 
oon Dingen ju thun, ju benen ba$ ©eftcht unentbehrlich 
ijt, unb bann, baß man bc$ Sichtet beraubt, in ginfternifj 
oerfefct ift. Diee" fcefcte halte bei weitem für ba$ 
<Sd)limm|te. Denn bie bloße Empfmbung be$ Sichte, auch 
Bon bem 2Bahrnef)men aller ©cgcnftänbe gänzlich abflra* 
l)trt, fyat etwaS unenblich SBohlthätigeS unb Erfreuliches, 
unb gehört in meler 23e$ief)ung auch ju bem Rettern unb 
fruchtbringenben inneren geiftigen geben. DaS Sicht ift 
wenigftenS unter allen un6 befannten Sttaterien bie am 
wenigften förderliche. ES fyängt, ohne baß man felbft fa* 
gen fann, wie baS jugeht, mit bem geben felbjt jufammen, 
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unb geben, fcicfjt unb Äuft ftnb wie oerwanbte, immer 
jufammen gebaute, ba$ irbifche ©afein erfl red^t möglich 
machenbe Dinge. SBunberbar ijl e$ aud), baß bie ginfler« 
niß felbjl ben 9feij, ben fte offenbar ()at, oerlieren muß, 
wenn jte jur bejlänbigen ^Begleiterin be$ ÄebenS wirb. 
Seboä) ijl e$ nicht &u leugnen, baß bie ginjlerniß eine fuße 
SRvfyt gegen ba$ fitc^t be$ £age$ gewährt- Allein bie an- 
genehme dmpftnbung beruht nur barauf, baß ber Sag 
vorangegangen tfl, unb baß man ficr>er tjl, baß er nad)* 
folgen wirb. Üftur ber 2Bed)fel tjl wohltätig. Unaufhör* 
lia)e$ £age$licht ermübet. Da$ fühlt man fdwn, wenn 
man im Pommer nörblidje fcänber bereijl, wo bie Damme* 
rung bie ganje 9tad)t t)inburd) währt. 3d) wenigjlen* 
habe ba$ nie angenehm gefunben. Allein, bie ewige guv 
flerniß muß etwa$ viel traurigere« fyabcn, al$ baß man 
ben £3egriff burch bloße (Srmübung erfd)öpfenb auSbrücfcn 
fönnte. Q$ ijl wof)l eine @ttUe, aber auch eine $urM|ro= 
ßenbe £)ebe. Sttan wirb burch ben fanget äußerer 3cr^ 
jlreuung in ftch jurücfgebrängt, unb fann bod) otet weniger 
burd) ftch felbjl hanbeln unb tljättg fein. 2öeit baä Unan= 
gcnefymfle würbe für mich ba$ Aufhören ber SWittheilung burd) 
S3riefe fein, bie nicht bloß unb lebiglid) ©efd)äfte beträfen. 
Denn wer fönnte e$ aushalten, $tnbern vertrauliche S3ricfe 
ju biftiren, ober ftch oorlefen &u laffen? Der S3riefwed>fel 
bejleht, feinem SBefen nach, ganj unb gar auf gänzlich un- 
mittelbarer SHittheilung, unb iä) wütbe {eben gleich ab^ 
fd)neiben, wenn ich, wa$ id) ntcr)t hoffe, jemals bae \h\- 
glücf hätte wirflich ju erblinben. Uebertjaupt ijl e$ n»m« 
berbar, baß, meinem iefcigen ©efüf)l nad), ein fold)er 
flanb mich mehr von ber ©efettfehaft Slnberer abziehen, al$ 
ihr jufuhren würbe. 3d) fann e$ mir felbjl nicht gan$ er* 
flären, ba tt natürlich fd>eint, bie Seit alSbann boppclt 



Digitized by Google 



38 



gern mit ©efproid^ auszufüllen, d$ fommt vielleicht baher, 
baß id), ohne felbfi fagen ju rönnen warum, fef)r ungern 
mit S3linben jufammen bin. Da id) fühle, baß bie$ eine 
gewiffermaßen ungerechte (Smpfmbung ifl, fo überwinbe itt) 
mich ba, wo bie Gelegenheit »orfommt, aber ber 3wang, 
ben ich mir antfjue, §tU bie SBtbrigfcit M ®efüf)l$ nicht 
auf. Der 5tnblicf franfer, auch nur glanjloS frarrer, felbf! 
oerbunbener Slugcn wirft förderlich ÖU f widfr. 3$ fann 
machen, baß ich *>cr ümpftnbung nicht SRaum gebe, aber 
id) fann mdt)t hinbern, baß fie nicht entflehe unb fort* 
bauere. ©djon ein (Schirm t)or ben klugen Slnbercr, be* 
fonberg bei grauen, tfr mir unangenehm. $lud) bie ©c= 
mohnheit ä'nbert barin nichts. 3ch bin jahrelang wöd)cnt= 
lieh mit SMinbcn jufammen gewefen, ber Cnnbrutf blieb 
aber immer bcrfelbe. Dag ich nu ", WW bltnb, nicht mit 
Slnbcrn fein mochte, ijt nur eine 3cücfwirfung beffelben 
Gefühls > wenn fie auch nicht bafTelbe empftnben, al$ ich, 
fo fann ich &och &utbmt, baß ich mich nicht auger 
mich felbjl verfeme, unb mich, hinbern gegenüber, mir felbfi 
tjorfrellc. 

3d) bemerfe eben, baß ich mich 5 U f cl S> r h a &* 9 e *Kn la f s 
fen, unb müßte «Sie, liebe Charlotte, wohl be$halb um 
SJer^eihung bitten. (SineStheilS wünfehe id) <3ic ju beruhigen, 
bann habe ich mich in biefen SJconaten anhaltenbcr mit bem 
©ebanfen an SMtnbhcit befd)äfttgt, ba jufäHig brei, oier mei» 
ner genaueren S3cfannten in große dkfafjr geraden fmb, ba$ 
©epcht zu verlieren, ol)ne vorher 5U ahnben, baß ihnen 
bieg (Schirffal beoorjtehe. Dennoch ftnb e$ feine vorüber-- 
gehenbe Slugenübel, an benen fie leiben, wie e$ glücfli* 
djerweife ba$ S^ngc war, fonbem wahre, unheilbare, bie 
nur fdmetter ober langfamer vorfchreiten. 5lud> faffe ich 
gern jeben Buftanb, ber ben 2ttenfd)cn betreffen fann, feft 
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unb gerate in* Slugej benn wa* fann ber Sttenfö auf <5r* 
ben Söeffere* tfmn, al* ju lernen, SKenfch ju fein? 

9tun breche ich ab, unb wieberhote, wa* ich auf ber 
erffen ©eite fagte: befu'mmern @te fich nicht meinetwegen, 
hoffentlich ift e* nicht fehr fchlimm mit mir. 

@ie fragten mich neulich wegen be* fleinen *uf= 
fafce* meine* 33ruber*, melier „Der 9tt)obifc^e ©eniu*" 
übertrieben tfr. @te wünfebten ju wiffen, ob alle* barin 
bloß e Dichtung fei, ober etwa* ®efchicbtltche* jum ©runbe 
liege? 3d& vergaß 3hnen barauf ju antworten. 6* iff 
allerbing* eine bloße Dichtung, bie jtcb auf nicht* £ifto= 
rifche* ffüfct. Die drftnbung fott auch nur jur @inflei= 
bung ber £f)ilofoptyifcf)en 3bee bienen, beren dntwicfelung 
ber Smecf be* ganjen Sfuffafce* ijl. 2ttan liebte in ber 
Seit, in welker ber SUiffafc gefebrieben iff, mebr al* man 
jefct tl)un mürbe, folche f>atb=bicf>tcrifc^e (Imfleibungen ernft» 
bafter, pt>Uofo^^ifdt>er 2öat)rt)eitcn. (£* freuet mich, baß 
©ie ftdt> baran erfreuet haben, Cr* ift aber aueb in 2Baf)r* 
t)eit, wie @ie fec)r richtig gefimben haben, ein befonber* 
burch feinen 3nf)alt anjiefjenber unb au*net>menb glücflicb 
getriebener $luffafc. 

3ch bitte ©ie, wenn e* möglich 3h«n nächften 
»rief am 13. b. Wl. auf bie $off ju geben. 3ch fabt 
verfchiebener £inberungen wegen erjr tyuit, b. 4., biefen 
S5rief enben tonnen, fceben @ie b^lich tooffi. 3ch wünfebe 
fehr, baß e* mit 3b*en klugen beffer gehen möge. SWit un* 
wanbelbaren ©efmnungen ber 3hn9* 



Cr* ift eine große 2Bei*beit*regel im geben, nicht &u 
gefunb unb ju frei von Unbequemlichkeiten be* Hilter* unb 
förderlichen 3ufäUen fein &u wollen. <S* ift t>iel beffer, 
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bat, wa$ nur befeuert, nicht aber ju fc^r hinbert, mit 
©ebulb $u ertragen, unb nod) beffer, (ich über bie iman» 
genehme Chtwfmbung , bie e6 erregt, wegjufefcen. 33lofj 
ba, wo ein liebet fct>r junehmen unb gefährlich werben 
fann, ijr natürlich eine $lu$nat)tne ju machen. 

SBir haben ^ier jefct fef)r fchöneS #erbjl= unb Oftober- 
wetter, wahrfcheinltcr) ifl e$ bei S^nen eben fo, immer «er- 
fefet ein fo fchbner €>onnenfd)ein bie €>eele in eine viel er» 
freulichere Stimmung, att bat bunfle unb trübe SBetter. 
X>at ifl auch bei mir ber gatt. Dennoch habe id) auch 
hierin bie glücflid)e — benn eine foldje ijr tt gewiß — @on> 
berbarfett, baß mir jwar ber <Sonnenfd)em angenehmer, 
aber bunfleS unb fcr)led)te$ SBettcr aller 5lrt nicht gerabe 
unangenehm, ja nad) ber SBerfchiebcnhett feiner SBefcr)affen* 
heit fogar auch wieber, nur auf feine SBeifc, angenehm ijl. 
Qt ge^t mir mit vielen Dingen eben fo, baß ich wohl ihre 
5lnnchmlid)feit, nicht aber, ober bod) ohne alle Sßerglcichung 
weniger, bie Unannehmlich feit il)re$ ©egentheilö empfinbe. 
@o bin ich Sewiß lieber roohl, aber .Stranfheit, bie ich bvd) 
oft fehr fchmerjhaft gehabt habe, macht mich gar nicht in 
gleichem Söerhältniß mißgejrimmt, unb meine erjle Crmvftn« 
bung, wenn mich ctmaS Unangenehme^ befallt, bat nicht 
mit wahrem @eelcnfummer (bergleid;cn Äranfheit nie tyer* 
vorbringen fann) verbunben ijl, ijr über mich felbfr ju la« 
d)eln ober ju lachen, dt ijr ba$ gar fein @totci$mu$, 
feine 0eelengröße, unb noch weniger fucr)e ich ^ttvat barin, 
ober mache mir ein SBerbtenjr barauS. (&t hat aber von 
jeher in mir gelegen, nicht fo mel auf angenehme Chnpfin* 
bungen gu halten, unb fo forgfdltig unangenehme ju »er- 
meiben, noch mich baran ju erfreuen, fel;r verfdn'cbenar* 
tige felbjr ju fennen unb ihnen ihren eigentümlichen 
Gharafter abzugewinnen. Qxn ©leichntß wirb vielleicht beut» 



* 



Digitized 



41 



liefet machen, waS icf) meine. SBenn man- in einem @cf)au= 
fpiel ift , waS mir jwar feiten jefct fo begegnet, ba icf) in 
feinS gef)e, fo fommt e$ einem nicf)t fowof)l barauf an, 
baß man tiefen ober jenen CEfjarafter, einen ©eijigen ober 
einen Verliebten, »orfteUen fietjt: maß einen anjiel)t, ift bie 
$rt, wie ber Dieter ben Gfyavatttx auf bie ©ityne bringt, 
wie er it)n in SÖerwicfelungen geraden läßt, if)n in feiner 
&igentf)ümlid)feit fejtyält unb tt)n burcfyfüfyrt, otyne it>n auS 
ber Stolle fallen ju laffen. 9luf eine at)nttcr)e £rt gef)t e* 
mir mit bem geben. 5ludf) ift baS geben nic$t gerabe an= 
berS, als ein @cf)aufpiel ju nehmen. 2>ie Dichtung ifl 
vielmehr, fo wie man fie nach ber innern 2öaf)rf)eit ber 
Dinge beurteilt, oiel ernfter unb l)ityer als baS geben. 
@ie bringt einen ©cfjmerj unb eine fcujl Ijcroor, bie 
mel eblerer 9catur ftnb als bie wahren unb irbifd&en. 3df) 
erfahre nun in ber £f)at etwaS ganj ähnliches mit allen 
Dingen im 2ttenfd)enleben. @ie wtrfen in if)rem <Sf)araf= 
ter auf mich, unb bie £uft an ihrem rein ausgeprägten 
(St>arafter überwiegt meijfentheilS in mir it)r unmittelbares 
©eftihl auf mich unb baS $Berf)ältmß, in bem fte ju mir 
jtehen. Einigermaßen ijt baS nun bei allen 2Renf$en ber 
Satt. DaS 2Kef)r ober Weniger ijr eS nur, baS hierin um 
ter ben 2ttenfd)en ben Unterfcf)ieb hervorbringt, fonft finb 
auch hierin alle gleich 3n mir ift nun gerabe ein großes 
Uebergcnricf)t t>on biefer @eite, unb ich bin fein* jufrie* 
ben bamit 3cf) fjabe offenbar mehr angenehme alS un= 
angenehme dmpfinbungen , ja mehr ®lücf baburet). 3n= 
bem id) bie gerabeju angenehmen weniger ungebulbig 
fuche, unb bie unangenehmen weniger efel jurücf weife, 
fommen mir jene ungerufen. (SS ifl überhaupt eine fetyr 
gewiffe 0ad)e im geben, baß baS ©tücf am meijten unge= 
rufen fommt, \c mehr man eS gleichfam jurücf pßt. Da* 
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jlefjt aud& fd&on • melfältig in ber ©c^rtft. <g* fc^rt nur 
bann in me^r bauernbcr unb cblerer ©eflalt jurücf. 



£a$ ©rabmal metner grau ijl nunmehr fertig. Gl 
tjl eine ©ranitfäule, bie auf einem f>ol)en ^ojlament jlel)t. 
Slm ^ojlament ijl ber Sftame ber SBerjlorbenen. $luf bie 
©äute wirb eine (Statue ber Hoffnung fommen, bie meine 
grau &or fielen Sauren in Sfom bejlellt' f)at, bie aber jefct 
erjl anfommt. Sie £of)e be$ ®anjen wirb etwa 28 guß. 
Um bie @äule f)erum ijl hinten eine fyatbrunbe S3anf, »orn 
ein eiferneä ©itfer. Der $lafc fann etwa 7 bis 8 ©rä= 
ber faffen. Die ©räber werben bloß in bie Chrbe, ofme 
©ruft, gemacht. §8or bem ©rabmal ijl gelb unb freie 
5fa6fid)t biö jum 2Bof)nf)aufe. ©lei$ ba^inter unb jur 
redeten €>eite, wenn man bat>or jlefjt, ein hid)t belaubter 
^arf. fcinfS wieber gelb mit ber $lu$ft$t auf ben @ee. 
3n biefen Sagen werbe tc$ ben Körper im neuen ©rabe 
begraben lajfen. Derfelbe ^rebiger unb biefelben Wien-- 
fdjen werben babei fein. SSon ben legten fehlen fd)on jwei. 
@iner ijl tobt, ber anbere jlerbenb. 

3* bitte @tc, 3f)ren näd&jlen S5rief ben 17. b. fDl. 
jur ^ojl ju geben. Diesmal fönnte iä) wotyl redeten, drin 
S5efutt) ijl fein fcfyr t)tnrctdc>enber CmtfdfjulbigungSgrunb. 
2lber 3^r S3rief ijl nod) jur redeten 3«t gefommen. £e= 
ben @ie innigjl wot)L Sfyr 
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Sehntet »tief. 

Siegel, ben 24. Eeeember 1829. 

(So fpät im Satyre, liebe (Sfjarlotte, fyabe icf) Sfmen noef) 
nie »on ^ter au$ gefdfjrteben. Sdj war fett langen Safyren 
immer in ber ®tM um tiefe Seit, Sftur in früheren, 
glücklicheren duocfjen meinet Sebent braute idj) audf) ben 
Sötnter auf bem ßanbe &u. 2Ba$ icf) bamalä im Weiteren 
Sufammenfctn tfyat, wieberljole idf) jefct allein. T)a$ ift ber 
©ang M menfd[)lic^en @df)icffal$. Q$ ifr t)eute f)ter, unb 
ba fo fleine Entfernungen feinen Unterfd&ieb machen, ge= 
wif aucf> bei 3f)nen ein äug er fr falter Sag. Dod) war idf) 
au$. 3$ gef)e alle Sage gerabe fo frieren, baß idf) bie 
@onne untergeben fet)e. Scr) »erfäume ben SWoment nid)t 
gern, unb bie fjalbe @tunbe sor unb nadf$er ftnb mir im 
Pommer unb SBinter bie liebflen be$ Sage*. Der Sflonb 
mattet bann oft f$on, wenn bie @onne if)n nid^t met)r 
überflrafylt, feinen ©lanj wieber ju gewinnen. £eute 9 m 9 
bie @onne fo in Sftebel gefüllt unter, ba£ man fratt it)rcr 
<5d)eibe nur einen mattgelbcn Duft faf). 2Benn icf) immer 
betrarf)tenbe 9*uf)e liebte, unb mtd) tf)r audf) oft ba tyin= 
gab, wo icf) midf) im ©ebränge tton 2)?enfcf)en unb ©e= 
wüfyl üon ©efdfjäften befanb, fo fcerfenft mict) meine jefcige 
(Einfamfett noef) mein* barin. 3cf) fjabe ju ntd)t$ anberm 
Neigung. Steine wiffenfdf)aftlid)en S5eftt)äfttgungen ftnb 
bamit »erwanbt, unb idf) füfyle mit jebem Sage mef)r, wie 
baS reine unb befonnene SRacfybenfen über ftcf) felbjt ba« 
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Snnere jufammenfchließt unb ben trieben gicbt , bcr gewiß 
immer ba$ SBerf ®ottc$ ijt, ben aber boch, gerabe nach 
©otte$ beuttich ju erfennen gegebenem SSMflen, ber STcenfch 
nicht, wie eine äußere (Stebe von ihm erwarten, fonbern 
bureb bie eigne 9lnjrrengung feinet SOBttten^ au$ ftch felbft 
fchöpfen fott. 3$ bin in jeber Crpodje meinet Sebent fein* 
gefaßt auf ben Slugenblicf gewefen, ber un$ wieber barauS 
abruft. 3$ bin e$ jefct mehr wie je, wo ich beffen U- 
raubt, wa$ mir in iebem 5lugenbticfe ©enuß unb bie tyl- 
terjte SSrreube gab, nun auf ben falten drnjt be$ Sebent 
jurüefgewiefen bin. Scb glaube auch mit jicmttcr)cr ©e= 
wißheit öorau^jufeben, baß ich bie mir meUeitf)t nod) U- 
frimmten 3afyre, wie bie iefet serfloffenen SKonate, jubrin= 
gen werbe. 9Zur fef)r bebeufenbe Dinge tonnten mich ju 
einer Umänberung bringen. S5et Heineren würbe idt)ö fdjon 
ju machen wiffen, baß bie Umänberung nur fdjctnbar wäre. 
Sei) fef)e bafyer mein Scben jefct &on ber @eite an, baß eä 
ein Voflcnben, ein Slbfcbtteßcn bcr Vergangenheit tfr. Q$ 
i(t aber in meiner 9lrt ju empftnben gegrünbet, baß mid; 
bieS ntd)t jur S3cfebäftigung mit bem Eobe unb bem 3en= 
feitä, fonbern gerabe ju ben Oebanfen, bie auf ba$ Seben 
gerietet finb, bringt. 3$ halte ba$ auch f" r 
Eigenheit in mir, fonbern ta) glaube, e$ müßte überhaupt 
fo fein. 2Benn man an ben £ob ju benfen empfiehlt, fo 
ijr ba$ eigentlich nur gegen ben Setchtfinn gerichtet, bcr 
ba$ Äeben wie eine immer bauernbe ©abe anficht. Station 
ijt ein in fidt> gefammelte$ ©emüth fchon »on felbj! frei. 
Ucbrigcnö aber weiß ich nicht, ob anhaltenbe S3efd)äfttgung 
mit bem £obe unb bem, wa$ ihm folgen wirb, bcr €>cele 
heilfam fei? 3war möchte ich ™<ht barüber abbrechen, ba 
c$ mehr @ache bc$ ®efüf)l$, al$ ber Unterfudmng burch 
bloße SBernunftgrünbe ijr. Sch glaube c6 aber nicht. Die 



Digitized by 



45 

auS bem Vertrauen auf eine 9l(lgüte unb Slllgerechtigfett 
entfpringenbe Swerftcht, baß ber Zob nur bie Sluflöfung 
eineö umoollfommenen, feinen 3wecf nicht in jtch tragenben 
3ujranbeS unb ber Uebergang ju einem beffern unb ^6f)em 
ift, muß bem Wiensen *fo gegenwärtig fein, baß nichts 
fie auch nur einen Slugenblicf »erbunfein fann. @ie ijl 
bie ©runblage ber innern 3hif)e unb ber hofften S3ejhe< 
bungen , unb eine unzerlegbare Duelle beS £rofteS im Un« 
glücf. 5lber baS 5luSmahlen beS möglichen 3ujtanbeS, baS 
geben mit ber ^antajie barin jief)t nur »om geben ab 
unb fefct nur feheinbar etwaS 23effereS an bie ©teile, ba 
allerbtngS bie ©egenjtänbe erhabner ftnb, nach benen man 
trachtet, man fte aber boch fo, wie man eS ba »erfucht, 
nicht ju faffen »ermag. ©Ott f>at auch bcutltdt) gezeigt, 
baß er eine foldje SBcfchäftigung nicht wohlgefällig anfielt, 
benn er l)at ben fünftigen 3ufranb in einen unburchbringli= 
cf)en @d)lcier gefüllt unb ieben (Einzelnen in gänjlicher 
Unwiffenfjeit gelaffen, wann ber Slugenblicf ihn ereilen wirb, 
dm jtchereS Seichen, baß baS gebenbe bem geben angehören 
unb barauf gerietet fein foH. SBoju mich alfo bie Ge- 
wißheit, ftdj) in bem legten gcbenSabfchnitt ju beftnben, 
mahnt, ifl ein auf baS geben gerichtetes 23e|rreben, baS 
S3e|treben, baS geben abjurunben, ein inneres ©anjeS bar= 
auS 5U machen. 3n ben <5tanb gefegt ju fein, bieS ju 
tf)un, baburet), baß man nicht mitten auS bem treiben beS 
gebenS hinweg geriffen wirb, fonbern einen 3eitraum ber 
Sttuße unb $uhe behält, ijf eine 2öor)ttr)at ber 93orfef)ung, 
bie man nicht ungenufct vorübergehen laffen muß. 3cf) 
meine bamit nicht, baß man noch etwas thun, etwas ooU= 
enben foUe. 2BaS ich int ©inne höhe, fann jeber in jeber 
gage. Sei) meine in feinem Snnern arbeiten, feine (lmpftn= 
bungen in tJoEfommene Harmonie bringen, pdf) felbjrjräm 
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btger unb unabhängiger t>on auf cm Crinflüffen ju machen, 
fich fo 8« gehalten, wie man ftch in ben ruhigften unb 
flarften ©eijfeSmomenten gemattet fehen möchte. Da^u 
gebt iebem, wie rnel er auch an ftch getrau haben möge, 
tnel ab, baran tj! längere Dauer, als mUätyt bie Dauer 
be$ gebend tterftatten wirb. Die* aber nenne ich ben et« 
gentliehen Seben^jwecf, biefer aber giebt auch bem Äeben 
immer noch Sßerth, unb wenn mich irgenb ein Ungtücf, 
wie e$ jebem, wie glücflicf) er fchetne, betreffen fann, ba* 
t)in bringen foEte, ba$ £ebcn mci)t mehr ju biefem 3wecfc 
ju fd)ä(jen, fo würbe tdt> mich fetbft nüfjbiEtgen unb bie 
©eftnnung in mir ausrotten. 5lEein auch über einen fol* 
eben Äeben^jwecf fann man nicht unfruchtbar mit feinem 
©ebanfen brüten, dr muß nur bie ber @eete gegebene 
Dichtung fein, nur ba$, wie ftd) bie Gelegenheit barbietet, 
urtheilenbe, bitttgenbe, $urecf)tweifenbe Sprincip. Da$ 2e= 
ben tft zugleich eine äußere ÜBefcbäftigung, eine wirfliche 
Arbeit, in allen @tänben unb allen Sagen. (5$ ijt nicht 
gerabe biefe S3efchäfttgung, biefe Arbeit felbjl, bie einen 
großen fEBcrtt) bejtfct, aber e$ tjt ein gaben, an bem ftd) 
ba$ S3effere, bie ©ebanfen unb Crmpftnbungcn anfnüpfen, 
ober ba$, woneben jte hinlaufen, d$ ijt ber S3aEajr, ohne 
ben ba$ Schiff auf ben SBcllen bcö Sebent feine fixere 
Haltung h*t. @o M< ich im ©runbe l>au^tfädt>li<f) 
nur meine wiffenfehaftlichen üöefcbäftigungen an. @ie finb 
BorjugSweife baju gemacht, weil fte an fid) mit Sbcen in 
SBerbinbung flehen. 3cf) bin hierüber ausführlich gewefen, 
um Shncn einen S5egriff ju geben, wa$ ich meine dtnfam* 
fett unb meine Sreube baran nenne. @ie ijt urfprünglid) 
feine freiwillige, fonbern eine burch ba$ <Schicffal berbeige* 
führte. Der »on 3weicn Surücf gebliebene ifl allein, unb 
e$ tjl bann eine natürliche unb ju billigenbe dmpftnbung, 
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baß man aud) fortmäfjrenb allein bleiben nrifl. Dann aber 
besänftigt aud& bie ©infamfeit jene« SKad&benfen über fic§ 
felbft, jene Arbeit an ft$, jene$ $lbrunben unb ©abliefen 
beö &eben$, »on bem id) eben fprac§. Crnblid) fommen bie 
©tubien f)inju, benen man aud> i{>re Stelle gönnen mufj. 
Darum gef)e id& nur.fefjr feiten ju meinen Äinbern in bie 
@tabt unb freue mi#, wenn ftc f)terl)er fommen. Die 
fceute bebauern erfi meine 9lbn>efenfyeit, baS tjt bie $öf« 
lid)f eitj bann finben fie bieö 3urücfjiel)en in meinem Hilter 
unb in meiner fcage natürlich, ba$ tjr bie SBalptyeit. Ue-- 
berbrujj am Seben, ©tumf>fteit an feinen greuben, SBunfd), 
baf? e$ enben möge, fjaben an meiner Crinfamfeit feinen £f)cil. 



3$ f>abe 3fmen, liebe Charlotte, jn?ci »riefe gefd&ne« 
ben, bie bei Abgang bc$ 3f)rtgen nod) mdjt angefommen 
waren. 3cf) »erlange eine Antwort auf biefe ju erhalten. 
3(1) bitte ©ie, roenn €>ie fönnen, mir nodj) in biefem 3af)re 
ju fd)reiben. 3u bem, roelcf)e$ mir neu beginnen, nefmten 
@ie meine f)cr5lid>fi:cn SBünfdje. SKöge ber Gimmel Sfynen 
»ieber $eiterfeit, greube, ÄebenSluft unb EebenSmutt), unb 
t)or allem ©cfunbfyeit unb Gräfte toerlei^en! 2Ba$ ify ba$u 
beitragen fann, roill ic$ mit fjerjlid&er greube ttyun, roo 
unb wie e$ mir möglich i(t. Seben ©ie nun rett)t n?of)l! 
©ebenfen @ie meiner mit freunbfdf)aftlidf)er Siebe unb rennen 
@ie mit Buüerjicfyt auf meine aufrichtige, unb unter allen 
©d&icffalen unmanbelbare Etjeilnatmu an allem, roaS @>ie 
betrifft. 3f)r 
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(Stifter »rief, 

Segel, t>cn 26. 3amtar 1830. 

(Sie muffen, liebe Gtyarlotte, jwei S3riefe »on mir beForn« 
men haben, bie noch unbeantwortet finb, einen ttom 9. unb 
einen t>om 21. Januar. 3h* lefcter mar nicht auf meine 
föitte, fonbern au$ eigner ^Bewegung getrieben, unb mei« 
nen SBrief ttom 9. werben @ie ücrmuthlieh ju fpeit empfan= 
gen fyaben, um ihn an bem barm genannten Sage ju bc« 
antworten. Sa ief) aber weiß, baf? 3t)nen meine ©riefe 
greube machen, unb ich gerabe einige freie 3eit ^abe, fo 
n>tU id) Shnen fchretben, ohne erjr eine Antwort abjuwar« 
ten. SBieflcicfjt befomme ich biefetbe auch noch, ef)e ich ben 
SSrief (abliefe, ba l)cute noch eine Gelegenheit au6 ber (Stabt 
herfommt. d$ liegt mir fef)r baran ju wiffen, wie e$ 
3t)nen geht, unb ob @ie bie 3Ruf)e unb #citerfeit mieber 
gewinnen, bie ich Sfmen fo fehr wünfehe. Sftoeh crfreuli* 
d;cr follte e$ mir fein, wenn mein §lntt)eil unb meine SRath« 
fdjlage in ber £f)at wirffam baju beitrügen. SaS 2Baf)re 
unb eigentliche muffen <Sie §war felbft ba$u tf)un. Senn 
c$ bleibt immer ein fcf)r magrer $lu$fpruch, baß ba$ ©lücf 
im 2ftenfcf)en felbft liegt. £a$ greubtge, wa$- t^m ber 
#immel »erteilet, beglücft nur, wenn e$ auf bie rechte 
9lrt aufgenommen wirb, unb ba$ Gittere unb £erbe, ba$ 
ba$ <Stt)icffal tr)n erfahren lagt, fleht e$ in feiner ©ewalt 
fet)r ju milbern. 
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2Ba$ <wd) gor feinen £roft juläft, wie e$ benn aßet« 
bingS fold)e Unglücfgfä'lle giebt, l)at ©Ott nod) bie f£Bct)= 
mutf) einer 5lrt Vermittlerin jwifd&en bem ©lücf unb 
bem Unglück, ber SüfHgfeit unb bem ©djmerj gefd)affen. 
@ie mad)t ben @cf)mcr$ einem ©cfüljl, ba$ man nid)t 
tterlaffen mag, an bem man f)ängt, bem man ftd) über- 
last mit bem S3cwufjrfctn, baß e6 nid)t jerfrörenb, fonbern 
lauternb, sercbelnb in jeber Slrt, unb auf jebe SBetfe ert)c= 
benb wirft. ift ein ©rofjcS, wenn ber 2J?enfd> bte 
Stimmung gewinnt, aUc^ wa$ it)n betrifft, blofj weil e$ 
mcn(d)ticf) ift , weil c$ einmal im irbifd)en ©cfd>tcf liegt, 
bagegen att&ufatttyfen, aber jugleiä) fo aufzunehmen, wie 
e$ ftd) mit ber SBejtimmung be$ 2ttenfd)en, ftd) immer rct= 
fer unb mannigfaltiger ju entwicfcln, am bejtcn vereint. 
3e früher man ju biefer (Stimmung gelangt, befro glucf(i= 
djer ift e$. 2ftan fann bann erjt fagen, baf? matt ba$ 2e* 
ben wtrflid) erfahren f)at. Unb um be$ Sebent willen ift 
man bod) auf ber SBclt, unb nur waS man in feinem ®c- 
mütf) burd) ba$ Seben errungen l;at, nimmt man mit t)tn= 
weg. Q$ ijt ein fcl>r grofkS ®lücf, wenn man alleä fein 
£enfen unb (Smpftnben an einen ©egenjlanb fefct. SKan 
ijt bann auf immer geborgen, man begehrt nicr>t^ mef)r 
vorn ©efdjicf, ntd)t$ mcfyr tton ben 9Wcnfd)en, man ift fo* 
gar auger ^tanbe, etwa$ anbcreS twn iljnen $u empfangen, 
at$ bie greube an tyrem ©lücf. Sttan furchtet aud) ntd)ti 
&on ber Sufunft. 2)?an fann nidjt änbern, wa$ nid)t ju 
änbern ift; aber ba$ Crine, ba$ Rängen an Einern ©cban* 
fen, Einern ©efitl)l, wenn c$ aud) burd) ben graufamflen 
0d)lag, ber einen 2J?enfd)cn betreffen fann, nur ju bem 
fangen an einer Erinnerung würbe, ba6 bleibt immer. 
2Bcr ba$ jrille Rängen an Einem ©ebanfen erreicht l)ar, 
bejtfct 2llle$, weil er niä)tä anbcreS bebarf unb »erlangt. 

SS. d. ^umfcoltt'ö ©tJfflt. II. 4 
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9tod) beruf)igenber unb beglücfenber ijr natürlich ein foXd^cö 
Rängen an dinem, rcenn ba« Gr ine nidf)f« 3rbtfdf)e«, fon« 
bern ba« ©örtliche felbf! tft $ber aud& im 3rbifd&en tft 
fold& ein treue*, bie ganje @eele etnnelnnenbe« Rängen an 
Einern ®efüf)l immer t>on felbjf auf ba« gerietet, n>a« im 
Srbifd&en felbft nid)t irbifdj) ijr. £>enn ba« bloß 3rbifct)e 
ij! mti)t fätjig bie ©eele fo auf fidf) $u fyeften, ©er ^ro= 
bierfrein ber $le$tf)eit bc« ©efityl« ijr nur, baß e« »on 
aUer Unruhe frei, mit feiner 9lrt be« 33egel)ren« gemtfdfjt 
fei, baß e« nicr)t« »erlange, nidf)t« forbere, feine anbere 
@er)nfucr)t fenne, al« in ber $lrt, wie e« fft, fortjubauern. 
£arum ift ba« ®cful)l für SBerfrorbene ein fo fuße«, fo 
reine«, fo ber @ef)nfudf)t Eingegebene« ®efuf)t, ba« bi« in« 
Unenblidje fortwährt, ot)ne ftdf) je ju jerftoren, in bereu 
2Bad)«t^um felbft bie @eclc ot)ne Unterlaß Äraft gewinnt, 
ftcf) tyr in einer füßen 2Bef)mutf) ju überlaffen. @obalb 
ba« ©efül;le für ba« ©öttltdje finb, finb e« unffreitig bie 
reinjlen unb t>on aller irbtfcr)en 33eimifcf)ung am meijten 
geläuterten. @ie fjaben &uglei$ ba« Cngentfyümlidje, baß 
fic ber drbe nidfjt entfeemben, unb boer) allem £rof)enben 
unb ©dfjmerslid&en, n>a« bie drbe audf) oft l)at, ben <&ta-- 
cfjcl unb ben SBermutty benehmen. £a ber ©ebanfe an 
bie Verdorbenen mit allem bem ^ufammen l)ängt, roa« jte 
im fceben umgab, fo finb fte, (!att com Seben abjufüfyren, 
melmcljr immerfort Verfnü>fung«mittel mit bemfelben-, e« 
giebt in jeber fcage nodf) immer ©egenjrä'nbe, an welken 
man ftcr) bie Verdorbenen al« tl;eilnel)menb unb nod& mit 
bem fceben wrfnüpft benft. SMefe fnüpfen aud) ben 3u* 
rücfbletbenben nod) an ba« fceben, aber e« ift eine Vcr= 
fnüpfimg, bie bem geben ba« 6c^n)ere benimmt, ba man 
(tet) bodj) ntdt)t me^r ganj al« it>r angefyörenb Utxafyct. 
Sßcnn bie liebften ©ebanfen alle jenfeit« be« £eben« finb, 
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wenn ba$ fceben feinen hat, ber tiefen bie 2Baage Raiten 
fonnte, fo fann, wa$ man fonfl im geben &u fürchten 
pflegt, einem irgenb gegen trbtfcf>c ©d)icffale (bewaffneten 
nid)t fonberliä) furchtbar erfa)einen. 3eit unb Crwigfeit 
»crfnüpft fta) im ©emütf)e ju einer !Rut)e, bie nid>t$ mef)r 
prt. 3d) habe mir immer, ehe td) noch bie Erfahrung 
felbft gemalt hatte, gebadet, baß e$ fo fein müßte. 3dj 
habe e$ nie für möglich gehalten, baß e$ für einen wahren 
Sßcrlufl auch nur einen formbaren Chrfafc geben Bnnte. 
3efct enwftnbe id) ba$ wirflid), ba ba$ £00$ mich getroffen 
tjat. 3a, id) werbe mit großer greube gewahr, baß ft 
bie wahre unb richtige ßinwirfung, bie fold;er Sßerluft ha= 
ben muß, mit ber 3eit immer tJoUfommener unb matyu 
ger entfaltet, wie bie irbifo)e 9?acf)t tiefer wirb, je länger 
fte währt. £)ie greube, bie man am nächtlichen £>unfel 
hat, unb für bie ich immer fehr empfänglich gewefen bin, 
tft biefer (Snwfmbung ähnlich. 2ftan ift allein, unb will 
allein fein, man gewahrt äußerlich nichts, unb innerlich 
regt ftd) ein boppelteS Seben. Der Sag ift gewefen unb 
ber Sag wirb wieberfefyren. 

Q$ ijl ein fdjjrecf lieber SBinter in biefem 3af)r, unb noch 
burdjauä feine 5lug(ta)f, baß baö balb anberS werbe unb 
ftd) milber löfen wia. 2ßenn man bie m'ele 9cotf) bebenft, 
bie e$ mit ftch führt, fo ift ba$ fef)r beflagen^wertf). SUletn 
fonfl ifl mir fetner fo leicht gewefen. IMeä liegt in ber 
3Ruf)e unb Unabhängigfeit ber dtufamfeit, worin id) lebe. 
3d) gehe atte Sage frieren, allein außerbem »erlaffe id) 
bie brei anetnanber ffoßenben Buumer, bie ich allein 
wohne, nie, unb ber Slnbltcf ber unberührten ©djmeeflächen 
unb beg unenblio)en ©lanjeö, ben bie (Sonne, beren 5luf= 
unb Untergang id) t>on meinen genjtern au« fel)e, unb 
SlbenbS Sftonb unb Sßenu$ unb bie anbern @terne über 
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bie @d)necflad)cn unb ben gefrornen 6ee au$jhaf)len, ifl 
unbefc&reibticf). - 3« bitte ©ie, 3t>ren näcfcfren Sörief 
am 2. gebruar, ober wenn ba6 ntc^t mogtidj) Eft, bod) 
noü) in ber erffen 2Bod)e be$ gebruarS abgeben laffen. 
— geben @te red&t f)er$li$ woty, unb bleiben @ie meiner 
aufrichtigen unb innigen £f)eilnaf)me t>crftct>crt. ©an$ ber 
S^rige 
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Smölfter »tief* 

Segel, Den 5. 9Här$ 1830. 

bin fetyr beforgt um @ie gewefen, liebe Charlotte. 
3d) f)ötte @ie gebeten, mir am 25. ju fetyreiben, id) wußte, 
baß @te, wenn @ie gefunb waren, ba$ gewiß getfjan tyä't« 
ten, unb bod) ^atte id& f)eute frü^ nod) feinen ©rief t>on 
3t)nen. Daß aber ein 23rief »on 3fmcn bi$ hierher ad)t Sage 
get)en fottte, fdjten unglaublich, unb bod) f)atte id) fjeute 
früt) meine ^Berliner Üöriefe befommen. 3>d) bad)te mir 
alfo mit ©ewißtjett, baß @ic franf fein, wentgfrenS gewe^ 
fen fein müßten. Derfelbe ©ebanfe war mir fd)on gefrern 
unb ttorgejrern burd) ben $opf gegangen. Crnblid) am 
$lbcnb, wo td) einen ^weiten S3oten befam, erhielt id) 
Sfyren S3rief. 3dt> fann 3l)nen nid)t fagen, wie id) mid) 
beim dxUiden ber #anbfd)rift freuete. Der 93rief trug 
wirflid) ba6 $ofr$eid)en »om 25. Die fcangfamfeit aber 
weiß tef) mir md)t gu erflä'ren. SBcrmutfytid) tyabc id) einen 
Sag genannt, wo feine $Pojr abging, fo baß ber Brief 
gletd) gelegen unb gewartet f)at. ^«nn mag ba$ tyol)c 
SBaffcr baju gefommen fein. 3d; bitte @ie.bod) aber, 
wenn ja ber %aU wieber unglücflid)crweife eintreten foöte, 
baß ®ie wegen Unpäßlid)feit nid)t fdjreiben, mir bennod) 
immer in jwei SBorten ju fagen, wie 3f)nen ift unb wa$ 
3()nen fel)lt. (glauben $u muffen, baß jemanb, an beut 
man $ntf)cil nimmt, franf ijt, of)ne ju wijfen wa$ if)m 
fef)lt, ijt ein &u peinlicher 3uftanb. 3)?it meiner ©efunb= 
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heit geht c$ fortbauernb gut, ich l)abt bie legten frönen 
Sage feJjr gcnofien unb ju weiten @pa$tergä'ngcn bcnufct. 
Q$ war eine fdjbne Suft unb ein wunbcwoE erfreuenber 
©onnenfchein. dinmal ()abe ich, fett ich Sfynen ftulefct 
fchrieb, einen (eifen Anfang einer Slugenentjünbung gehabt. 
3d) mußte mich beim Spazierengehen erfältet fyaben. 3ch 
bin bann einen Sag ju $aufe geblieben, ^abe nicht gelefen 
noch gefd)rieben, unb mich baburd) felbfr geseilt. 3d) habe 
mich gewunbert, baß meine klugen nicht burcb ben Slnblicf 
be$ @d)nee$ gelitten haben, ber fonft fchwadjen klugen fo 
leidet n?et)c tljut. (f$ fdjeint aber, baß bie meinigen eine 
gcwiffe Stumpfheit gegen folchc SKetje haben. £>a$u trägt 
vielleicht bei, baß id) immer eine Slrt 2eibcnfd)aft gehabt 
habe, in bie Sonne beim Untergang ju fcl)cn. SBie bie 
Sdjeibe mit bem untern SRanb ben #orijont berührt, ffehe 
ich (litt, unb fd)cibe nicht efyer »om 9lnblicf, bt$ ber legte 
Strahl verglüht i(r. 3ch (abreibe 3hncn bicSmal juerjr von 
meiner ©efunbhett, weit Sie mir fef)r gutig fagen, baß 
Sie immer nach bicfcn ©teilen in meinen Söriefen jucrft 
fudjen. 3$ wollte 3hnen auf biefe Söeife bamit entgegen 
fommen. Sonjt tyäfte id) mit bem angefangen, wa$ ben 
Hauptinhalt S^reö S3ricf$ unb ben vertraulichen &hcit bef< 
felben aufmacht, unb woju ich jefct übergebe. 



£>cn 17. 

• 

3d) i)aU, liebe (flotte, 3h«n <>m 6. b. 2K. ab= 
gegangenen ÜBrief vom 1. bekommen, fo baß ber S3rief 
mieber fet)r lange unterwegs gewefen iffc Doch fann er 
wohl jwei volle Sage in meinem £aufe in S5ertin gelegen 
haben. (*$ ift mir fehr lieb, baß ber Abgang ber Soften 
wieber geregelt t|r. 3ch werbe Sic jefct immer bitten, 
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3b« ©riefe am £)ienjrag abgeben $u laffen. Ql war fonjr 
immer ber Sag, ben @ie sorjogen. 3J>r längeres 6titt- 
febweigen fyat mich bieSmal mc^t beunruhigt. 3eb war gc= 
wiß, baß @ie ntcr)t franf fein fonnten. Sd) hatte @ie fo 
beflimmt gebeten, mir in biefem ?fatt ju fchretben, baß ich 
gewiß barauf rennen fonnte, baß @ie e$ gethan haben 
würben. 3d) errieth aber bie Urfache 3b"$ 9iid)tfcbrci= 
benS, unb fcf)e nun au8 3h«m SSrtefe, baß ich gan$ rieb* 
tig »ermüdet fyattt. war eine 5U natürliche, Sb*«* 
dmpftnbungSart ju angemeffene (Smpftnbung, al6 baß fte 
ntc^t hätte in Shnen aufzeigen follen. 3b* iefetger S3rief 
aber hat mir bie größte greube gemacht, befonberS wegen 
ber ruhigen Stimmung, bie barin tjcrrfcfjcnb ifr, unb bie 
ich, 3hnen nothwenbig bie wohlthätigfte fein muß, 

fo fehr liebe, um beren Erhaltung ich ®« bringenb Utk. 
$lud) ßebenSlujr unb £eben$freube an ben bem £eben blei* 
benben ©enüffen fann erfl auf biefer dkunblage im @e* 
müth cmporfyrießen. £>ie Stube ijt bie natürliche Stirn* 
mung eineS wohl geregelten, mit fid) einigen #er$en$. 
Außere dreigniffe rönnen fic bebrohen unb ba$ rulngfte 
©cmüth au$ ben ringeln fyebm. (Sin großce* weicht jwar 
auch ba nicht, aEetn obgleich c$ grauen giebt, welche biefe 
(Stärfe mit ber größten unb lebenbtgjten !Regfamfeit ber 
Chupfinbung unb ber (SinbilbungSfraft wrbtnbcn , fo fann 
man ba$ bewunbern, aber nicht forbern. 3n einem Spanne 
aber ijt c$ Pflicht, c$ läßt (ich »erlangen, unb er verliert 
gleich bei aUen richtig Urtheilenben an Sichtung, wie tytxin 
in ihm ein Langel (tchtbar wirb. — 

SWeine ®efunbf)eit ijt forrwährenb gut. «Sogar t>on 
Fleinen Uebeln bin ich frei, unb an ben 5lugen bemerfe ich 
feine 23eränberung. 3ch mache mir inbeß bennod; feine 
Sdufchung barüber. (5$ liegt in ber 9carur ber (Sache, 
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baß eine einmal oorbanbene (Sdjwädje, ober eine begin* 
nenbe Sßerbunf (fang , immer aud), wie aUcS in ber Statur, 
il)ren ©ang gebt unb junimmt. 516er bieg 3unel;men fann 
fo unmcrfltcb fein, baß e$ bie ganjc ÄebenSbauct* ^inburc^ 
$u feinem nrirflicfjen Uebel fü'brt. £)ie$ febeint jefct nodj 
bei mir ber gatt ju fein. Stfit ber <sd)wierigfett in ber 
#anb beim (Schreiben ^aben Bit BoUfommen SRetyt, fte 
begleitet gewöbnlid) ben (Eintritt ber työtyexn Sabre. 
tritt bann entweber 3ittcrn ein, ober ein 3uftanb, ben icb 
mel)r Unbcf)ülfUd;fcit als <&d)\vää)t nennen möcbte. £)a$ 

i 

@d)rei6cn erforbert, wenn bie #anb fejt unb beutltd) fein 
fofl, eine Spenge fel)r fleiner unb faum merflid)er 23ewe= 
gütigen ber Singer, bie fa)ncll nad) einanber, unb bodj) be= 
fümmt »on einanber gefd)tcben, gcmad)t werben muffen. 
Da^u mangelt im Hilter bie ©elenfigfeit. 35Mc beim <Scbrci* 
ben ift e$ bei allen äbnlicben S8crrtd)tungen , wogegen im 
gaffen, fragen, galten u. f. f. bie $anb bie gleiche Alraft 
bebatt. Dag ©a(fein mir babei belfen fönnte, glaube iä) 
nid)t. (5$ i>at bei mir erft, wie id) fd;on ©afrein ge* 
braucht fyattz, red)t gugenommen, unb war im grül;jal)r 
weniger ftarf, al$ im £erbjr unb jefct. £)a$ Hilter er* 
fd)eint mit ben Safyrcn aUmäblig, aber mit einer JTranf-- 
beit ober einem großen Unglücksfall, ben nid)t$ je wieber 
gut macben fann, ptöfclid). £a$ Sefcte ifl mein gall ge* 
wefen. #ätte id; ben Verluft niebt erlitten, ben id) er-- 
fabren, fo möd)tc c6 nod) mebrerc Sabre fo fortgebauert 
baben. $lbcr burd) bie große 9lenbcrung, welche biefer 
Sßerluft in mir beroorbrtngen mußte, unb bie mit iebem 
Sage nur fühlbarer wirb, bei ber ^lö^iid^ett Vereinzelung 
nacb einem ad)t unb breißtgjdbrigen gemeinfcbaftltdjen ße= 
ben, unb felbjl in ber 5lbwefenbcit ununterbroebenen ge= 
meinfebaftlicben Denfen unb @mpftnbcn, war c$ natürlid), 
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baß bte Slenberung auch för^crltd^ eintrat. Snbeß ift ba* 
fehr leicht ju ertragen, jumal fo lange bie ©efunbljctt fo 
unangegrijfen wie bei mir je§t bleibt. 3ch rann bal;er, 
wenn @te aud) nict)t immer barin einfrimmen, nur babet 
bleiben, baß mir M Hilter lieb ift. d$ ifl ein natürlicher 
menfchlidjer Suftanb, bem ©Ott feine eigenen ©efityte ge= 
fchenft fyat, bie ü)re eigenen greuben in ftdt) tragen. SBenn 
id) burd) einen 3auberftab machen fönnte, baß id) bie mir 
noch übrigen 3af)re mit jugenblicher Äraft unb grifchhett 
oerleben, ober fo nrie jefct bleiben fönnte, fo mahlte id) ba$ 
(frfte gewiß nid)t. Die jugenbtiche Ärafr unb grifebheit 
paßt nic^t 5U greifenben ©efüblen, unb biefe in einem 
langen ßeben erworbenen unb erlangten (Gefühle möchte ich 
boch für nichts auf (Erben aufgeben. 2Ba$ (Sie oon mei- 
ner Stimmung fagen, unterfdjreibe id) in fofern, aft fic 
allerbingS eine feltene unb ben ticfjten unb gerührteflen 
2)anf erheifchenbe ©abe be$ ^immelö, nicht menfd)lid)c6 
23erbienfr ifl. SBenigfrenS rechne ich wir nicht ju. 
Sch oerbanfe fte größtenteils ber, welche auch jefct bie 
unmittelbare Quelle berfelben ift. Denn wenn man einem 
burchauö reinen unb mahrhaft großen @harafter lange jur 
(Seite ftel)t, geht wie ein £>auch oon ihm auf unö 
über. Sch mürbe mir felbjr ienc$ 23eflfce$ unwerth crfdt>ct= 
nen, wenn ich i^fet anbcrS fein fönnte, atö innerlich in ab* 
gefd)loffener SRuhc in ber (Erinnerung lebenb, unb äußerlich, 
wo jich bie (Gelegenheit barbieret, nüfelid) unb wohltätig 
befchäftigt. 

(E$ ift mir eine wahre Beruhigung gewefen unb t)at 
mich unenblid) gefreuet, baß Sonett meine beiben legten 
S3ricfe wohlthatig gewefen ftnb. 34 habe bei allem, wa$ 
ich Shnen fchreibe, immer unb nur biefe $tbfid)t, unb ich 
bitte ©ie bringenb, banach unb nur banach jeben einzelnen 
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SluSbrucf ju beurteilen. 2Bir n>eid)cn in einigen roefent: 
liefen §lnftcfyten M innerlichen Sebent oon einanber ab. 
CrS tt)ut nicr)t$, wenn man niä)t über aUc^ gleitt) benft, 
unb jeber muf? fein inneres (Slücf auf feine eigne SBeife 
bauen. 9Zur wenn ber (Sine in ttoUfommcner Uebereinftim* 
mung mit ber §(nftd^t be$ Slnbern e$ roünfcr)t, roenn er 
ft$ ganj wrtrauenb t)tngiebt, fann man leitenben Hinflug 
barauf ausüben wollen. 

3d) roünfcfye, ba§ meine Briefe (Sic ruf)ig, Reiter jrim= 
men, 3f)nen wie eine Ch:r)olung, eine Crrqutcfung erfebeinen. 
Steine bringenbe SBttte an Sie, liebe (£r)arlotf e , ifl nur, 
ba§ @ie bie SRu^e 3b«$ ©emütfjS erhalten, unb e$ ber 
$eiterfeit, bie jebe Sage begleiten fann, offen erhalten mö- 
gen. @tcr) felbft fetter frimmen fann man nid)t immer, 
allein Weiteren dinbriiefen, wenn ftcf) SBeranlaffungcn baju 
ftnben, fidfc> offen ju erhalten, fann man bodt). 3$ bitte 
@ie, mir ben 27. b. 27*. , wenigftenä gewiß nidjt fpäter, 
ju färeiben. grüf)cr foll e$ mir immer wiHfommcn fein, 
geben (Sie berjüc^ wotyl, unb rennen Sic mit »ertrauenber 
3ur»crftd)t auf meine ununterbrochene frcunbfdjaftltcbe SfyeiU 
nabme. 
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JDrctjeljttfet »rief* 

Segel, bcn 6. bifi 0. 2Rai 1830. 

^d) fage S&nen, liebe G&arlotte, meinen ^erjlic^en Danf 
für 3f)ren am 27. April abgegangenen ©rief, ben ta; rie^ 
tig empfangen fyabe. fDlit meinem 23efmben gcf)t e$ fcfyr 
gut, unb t$ empftnbe weber Solgen be6 naffcn grüfnabrS, 
nod> be$ flrengen SBinterS. Dcnnod) machen pc^ bie %oU 
gen im Allgemeinen fefjr fühlbar. (Sine Spenge von Äeu» 
ten leiben l)ier am falten gieber. 3d) t)abe für ben ©om» 
mer meine £eben$art etrcaS geänbert. Sei) jrefye jefct regel- 
mäßig um 6 Uf)r auf. Dafür gefye idt> aber audf) immer 
oor, füdtejrenö um 3ttitternad)t ju S3ette. Die borgen« 
jlunben l;aben mein* 9?ctj für mid), unb fo febreibe ia> 
3f)nen, liebe greunbtn, f)eute in ber grüfye. (Sä ift M 
erfle, womit id) beute bcn Sag beginne. Auf meinen 
@d)laf f)at roeber ba$ früfje nod) foäte Aufjfefyen einigen 

Einfluß. Die 9?ac^t f)at etwa* unglaublid) füge*. Die 

beitern 3been unb 33tlber, wenn man fola)e l)aben fann, 
wie id) efjemalö oft erfahren, nehmen einen fanfteren, fd)ö* 
neren, in ber £l)at feelenooHcrn £on an, babei ifl e$, alö 
ob man fte inniger genöffe, ba in ber (Stille nid)t$, nitt)t 
einmal bao" Sidjt fte ftört. ÄummerooHe unb fdjroermütbtge 
Erinnerungen unb Einbrüche ftnb bagegen aud) milber unb 
mebr oon ber SRubc burd)frrömt, bie jebe Trauer leichter 
unb weniger ftcrreifenb ma$t. 2ttan fann aua) bemtfum* 
mer ruhiger nac^ängen, unb ein tiefet ©emüty fud)t bod) 
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nicht ben Kummer ju entfernen, am wenigen ju jer= 
fhreucn, fonbern fud;t ü) n fo mit bem ganjen SBefen in 
Crinflang ju bringen, baß er ^Begleiter bc$ Sebent bleiben 
fann. 3cf> fann mich jefct febon auf bie langen Sßintcr* 
ndebte freuen, unb r)abe, roa$ ich r)ier fage, im vorigen 
SBinter oft erfahren. S3ebenft man auf ber anbern ©eite 
nrieber, wie freubig unb fd)ön ba6 £id)t i(t, fo gerate man 
in ein banfbareS Staunen, meld) einen @d)afc be6 ©cnuffeS 
unb wahren ©lücfeä bie 9?atur allein in ben täglidjen 
SBecbfcl gelegt i)at (*$ fommt nur barauf an, ein (Sc- 
mütb ju haben, it)n ju genießen, unb ba$ liegt boeb in 
jebeS 2ftenfcr)en eigner 2ftad)t. $llle £>inge, bie einen um» 
geben, f ^liefen für ben (Seift unb bie dmpfinbung (Stoff 
jur Betrachtung, jum ©cnuß unb &ur greube in fid), ber 
ganj verfdjiebcn unb unabhängig ijr von ibrer eigentlichen 
SBejtimmung unb von ihrem ^>l)t>fifcr)cn 9htfccn> je mehr man 
fich ihnen hwgiebt, bcjto mehr öffnet fid; biefer tiefere 
<Sinn, bie S3cbeutung, bie tyalb ihnen, bie fie veranlaffen, 
halb un$, bie mir fie finben, angehört. 2Kan barf nur 
bie SBolfen anfehen. $ln fich finb nichts als gejraltlo= 
fer 9?ebel, al$ Dunjr, golgen ber gcudjtigfeit unb SBärme, 
unb roie beleben fie, von ber Chrbe gefehen, ben £immcl 
mit ihren ©ejtalten unb garben, nrie bringen fie fo eigne 
^r)antaften unb Chnpfinbungen in ber ©eelc hervor. 

Sd) roerbc, liebe Charlotte, am 2. SuniuS verretfen unb 
jum 2. Slugujr, ober wenige Sage fpätcr, mieber hier $u= 
rücf fein. 3a) gehe juerjr nach @d)lcfien, bann von ba 
nach ©ajrein. hierüber nmnbern <&it fid) vielleicht, ba ich 
mich Vollrommen roohl beftnbe. Allein eigentlich ift c$ 
vernünftiger eine S3abcfur ju mieberholcn , wenn man fich 
banad) mty, ati wenn man fich übel befunben r)at. Sd) 
leite jwar mein SBohlbefinben von ber vollfommen rcgel-- 
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mäfigen SebenSart, bte ich führe, »on bem einfamen &mb< 
aufenthalte, fctbft t>on ber Stimmung ab, in bcr ich mich 
bcfunbcn unb beftnbe, wo mich fein äujjereS Verlangen be= 
wegt, unb ba$ einzige innere Einer mich nie serlaffenben 
Empfmbung jugewenbet ijt. 3cf) war bod) fonft mehr üon 
ber SSMrfltchfeit bewegt unb bisweilen aud) unruhiger, wa$ 
mir ba$ ßeben beglüefte, war mir auef) ©egcnjlanb ber 
©orge. Sftetn 9trjt aber befielt barauf, ba§ ©affein eS 
tauglich 'ifr, wa$ pf)t)ftfcf) fo gut auf mich gewirft hat, 
unb ba mir bie Steife nicht anberö unangenehm ijt, al6 
bureh meine $bwefenf)eit üon ^ier, fo befolge idt> ben SRath, 
ohne barum unbebingt baran ju glauben. 3d) l)abe wieber 
in ©ajtein meine alte (Stube, bie, welche meine grau be< 
wohnte, unb biefelben Erinnerungen umgeben mid), in be* 
nen tch ^ier lebe. — 34 ^offc, baf (Sie ben Sommer ruhig 
unb in ber frillen $eiterfeit burcbleben werben, bie 3h* 
©emüth fo üor^ugSweife geeignet ijt ju genießen, unb 
fid) aue^ frlbjt ju geben burd) Erhebung ju bem S3efren, 
Söefeligenbjten unb £öd)jren, ba$ ber S^cnfet) beftfcen fann. 
3h* 23rief, unb fd)on ber »Oriente, festen mir an= 
jubeuten, baß biefe (Stimmung wieber in 3f)nen mehr oor= 
t)errfd)enb ju werben anfangt.*) 

2Ba$ (Sie, liebe Charlotte, baju beitragen fönnen, ba? 
(Sie 3h« frühere #etterfcit wieber gewinnen, thun €te 



*) 2ßaS in biefer 3cit midj fo fct;r nieberbeugte, »rar üon bcr 
$lrt, bajj id) cö bei bem ^crf)ftcn Vertrauen bennoefy bem gütigen, 
t>eret)rten ftreunbc nitt)t mitteilen fonnte. 2t)eilS würben fetyr garte 
Saiten burd) Rubere üerlefct, tt)eü§ blieb bcr Suftanb mir fclbft faft 
unüerjtänblitf). @6 war ein fc^mer^icf)cS ©ercebe wahrer, nicf)t ein* 
gebitbeter Reiben, bie nur fcfmjcigcnb getragen werben fonnten, aber 
bem (Seift aUen freien 2luffcfmntng , bem ©cmütf; aüe Jjpeiterfeit 
raubten. 
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ja 5 roa« td> baju bettragen fann, tf)ue td) gern. Vertrauen 
©ie bem 2Bort unb au$ ber SBerftd&erung , baß e6 mtd) 
befümmert, ©te fo lange in einer fo trüben ©timmung 
ju reiflen. 3d) wollte, ©te flagten jtd) red)t au$. — 

2Ba$ ©te über ©eorg SaeobN Steifen fagen, f)at mid) 
fet)r angefprod&enj iä) fomme einmal barauf jurücf. fceben 
©te n>of)l, mit ber t)erjlicf)fren unb unüeranberltd)ften £l)etl« 
nannte ber 3l)rige 
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fßkti^nttt 33rtef. 

Segel, ben 29. 3Rai 1S30. 

liebe Charlotte, S^ren Brief vom 16. b. 2tt. »or 
einigen Sagen empfangen, unb fo roie 8ie c$ r>orau$gefehen 
haben, boppelte greube baran gehabt, weil er in einem fo Hil- 
gen unb Reitern £one gefchrieben tft. 3er) roünfche ntd)tö mehr, 
al$ ba# ©ie in bcmfelben unb ber i()r entfprechenben <Stim= 
mung bleiben mögen, unb (Sie fönnen c$ geroijj, wenn 
6ie ftch nicht felbft trübe unb irrige SBorfleflungen machen, 
fonbern vielmehr ber 9Ruf)e nachjfreben, meiere ba$ ©e= 
mütb unabhängig von äußeren (Sreigniffcn macht. SDr)n< 
biefe nur burch innere Bearbeitung feiner felbjr ju erlangenbe 
Stühe bleibt man immer ein @picl M @ehicffal$," unb 
oerltert unb gewinnt fein inneres (SUeichgcnricht, wie bic 
Sage von einem nur frcubooHcr ober leibooller ijr. £)a$ 
gänzliche Unterlaffcn alles @pajierengct)cnö ift unb bleibt 
bott) eine Entbehrung eines großen Vergnügens, wenn fidt> 
auch ber Si'öxpcx baran gewöhnt, ich l)abe ba$ felbjt an 
mir erfahren. Der Sttangel ber Bewegung t)at mir nie 
gefcr)abet, aber entbehren tl)ut man »icl. 2ttan genießt bie 
9fatur auf feine anbere Söeife fo fd)ön, als bei bem lang^ 
famen, jwccflofen ©chen. Denn ba$ gebort namentlich 
jum Begriff felbjr beö @pajterengehcn$ , baß man feinen 
ernftfyaften ßroeef bamit wrbinbet. 8cele unb Körper müf= 
fen in oollfommener unb ungehemmter Freiheit bleiben, 
man muß faum einen ©runb haben, auf eine ober bie am 
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bere (Seite ju gehen. 9ll$bann beförbert bie Bewegung 
bie Sbee, unb man mag etwas 2Bid)ttgc$ benfen ober f?d) 
bloß in träumen unb $()antaficn gehen laffen, fo gewinnt 
e$ burch bie Bewegung beS @ef)en6 beffern gortgang, unb 
man füJ)lt ftdt> leichter unb Reiter gejtimmt. 9?od) vor für* 
gern tjl c$ mir gefeftchen, baß mir burd) einen ©vajicrgang 
gelang, wa$ ftd) fct>r lange nid)t i)atU gehalten wollen. 
3dj) t>atte oft vergebend an etwaS gearbeitet, unb vlofelid) 
beim $crau$gef)en brausen fam e$ mir ganj von felbjt, 
baß xd) beim 9cad)haufcfommen H nur auffd;reibcn fonnte. 
3d) gehe aber niemals bcö Borgens au$. Daran tljue 
xd) vielleicht Unrecht, aber c$ ^ängt bei mir mit fo vielen 
fleinen ©ewohnhetten jufammen, baß xd) barüber \x\d)t 
hinaus fommen fann. Scr) genieße baher nur ben Slnblitf . 
beS ©rün aus ben genfrern, wo bann bie Siebter ber grüf) s 
fonne im Saube einen wunbcrvoll herrlichen SBechfel beS 
gellen unb Dunfeln gewähren. 

3d) fyabt fürjlid) ©oethe'S zweimalige IRcifc nad) 3ta-- 
lien ober vielmehr, ba c$ feine eigentliche SRcifebcfdjreibung 
ijl, feine Briefe von baher gclefen. @ie fehrieben mir in 
berfelben Seit von ber Sacobi'fchen. 3ch h a &* fcieft ^ttf* 
nie gclefen, wol;l aber ben SKcifcnben gefannt, unb fein 
Bud) loben* h^cn. Gr fhibirte mit mir juglcich in ©cr- 
tingen, unb ging, wenn id; nicht irre, auch mit 3(nm 
Bruber um. Gr mar ein guter SHcnfd) unb fehr fleißig, 
bod) vermieb ich feinen Umgang, ba er für meine Neigung 
in ju viele ©tubcntengefcEfchaften verwicfelt mar. SBaS 
8ie mir auS feiner Steife über bie ^rad)t ber Kirchen unb 
beS ©otfeSbtenfrcS fagen, ift fehr wahr, unb fehr begreife 
lieh, wie h mrc ^ cn ^ c $ fü* e * n mahrhaft frommes, weib* 
lid)e$ ©cmüth, wie baS Shnge, erfcheinen muß, ju jeber 
3ett in ben offenen Xltrdjcn eine 3uflud)t unb „gretjtatt", 
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wie Sie fagen, für feine tiefften 33cbürfniffe ju fxubcn. 
34 W« & ur $ 3f)re S3cmerfungen an etwaS erinnert. %$icU 
tcid)t fjaben Sie wof)l »on gernow gehört, ber 2)?c^rercö 
über ,£unft unb Literatur unb eine fefyr gefdjafcte italieni= 
fd)e ©rammatif gefdjrteben f)at. tiefer war viele Safyrc 
in SRom unb l)eiratl)ete bort eine $rau, bic »on geringem 
(gtanbe war unb al$ 2öirtl)fdjaftcrin gebient fyattt. ««ad) 
mehreren Sauren ber $dxaty fef)rte er nad) 2)eutfd)lanb 
jurücf, natjm bie 2rrau mit unb lebte in Sßcimar. Der 
grau mißfiel ber bortige Aufenthalt ungemein, fte frarb 
fogar balb, woran ba$ $eimwel) mit Urfaa> fein mod)tc. 
Sef)r merfwürbig war, wa$ fte befränbig fagte unb immer 
wicbcrtyolte: „SÖBie arm unb wie bunfel!" £)a$ lefcte bc- 
griff man leicht, ba e$ auf ba$ Sonnenlid) t ger)en fonnte. 
Aber ba$ arm fd)ten fonberbar, . ba fte in 9Rom unmittel= 
bar aua) nur armfelige Umgebungen gehabt haben fonnte. 

be^og ftd) aber offenbar auf bie £ird)en, bie l)eU, groß, 
pracr)tt)ott unb in ieber Art reid) auSgefratfet fmb. £>tefe 
far) fte al$ ju if)rem Beben, ü)rer täglichen Umgebung ge= 
t)orenb an, unb fonnte e$. Die Äird)cn in ben italtentfd)cn 
Stäbten, unb e$ ift wof)l in allen fatl)olifd)en ßänbern 
nid)t anberS, fmb ben ganjen Sag offen, com frühen 9Wor= 
gen bi$ fpäten Abcnb, unb ieber fann ungefjtnbcrt f)inein= 
gel)cn unb barin bleiben, fo lange er will. Seber im SSolfe 
fann fie alfo aW fein Cngentf)um anfe^en, unb fo tr)at c$ 
biefe grau. ÜSMc drmltd) e$ in if)rer Stube au6fel)en 
mochte, ber 9f?etd)fl)um unb bie ^rad)t ber 3tird)en gehörte 
ju if)rem ©enuf. ift aber aud) in anbercr 3Jücfftd)t, 
wie (Sie bemerfen, unb wie e$ aud) mir erfdjeint, eine lo= 
benSwürbige Sitte, bafj man jebem Gelegenheit giebt, in 
jebem Content, wo er Stimmung ba$u hat unb fühlt, an 
einen £rt gcl)cn ju fönnen, wo er Stille unb (Sinfamfctt, 

5B. o. £umboII>t\? 93rtcfe. II. 5 
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ober ju feiner @ttmmung paffenbe Verrichtungen ftnbet, 
einen £>rt, ber tym ftfjon an unb für pdf), fobalb er u> 
betritt, @$ffut$t unb baju eine gcwtffe ginberung einflößt. 
Unfere e&angeli)"a)en ^irc^cn werben \>£et ju fct)r alt £)rte, 
bie jum $Prebigcn bejtimmt fmb, angefefyen, unb auf bie 
religiöfe drl)ebung be§ Gemutet in ©ebet unb 9?ad)beufcn 
wirb &u wenig gebaut. 

Die ©oetfye'fdjen S3riefe au6 Statten lel)ren nid)t gerabe 
Italien unb 9?om rennen, ^ie ftnb gan& unb gar mcf)t 
befetyreibenb. 2)?an muj) mit ben ©egenftänben buref) eigene 
5lnjTdr)t ober buro) anbere Reifen befannt unb bereits m-- 
Uaixt fein, um nur bie 25cmerfungen barüber gan$ ju »er« 
flehen. 5lbcr fte mahlen fer)r fjübfcf) unb intereffant ©oetfje 
fclbjt, unb jeigen, wa$ 9fom unb Stalten ftnb, burö) ben 
(finbruef, ben fie auf (Stoetze gemacht haben. SebenfatlS 
gehören ftc $u ben merfwürbigflen @df)tlbcrungen. Dann 
erfennt man auch barauS, welche unglaubliche @el)nfuct)t 
©oethe Safjre ^inbura) fyatU, Stalten unb uor allem 9fom 
ju fchen. 

. Sa) reife morgen früh ab unb gehe junachft nach S3re$« 
lau. ßeben (Sie ^erjlitt) wof)l unb fein <2ie meiner mwer* 
anberlia)en Ztytilnofyme gewiß. SBon ^erjen 3h* §. 
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Sünfje&nter 23ttef. 

Dttma^au, bcn 22. Suntug 1930. 

%Sä) f)abe »or einigen Sagen, lieb|re greunbtn, 3()ren 
33rtef vom 6. unb 7. b. 2??. befommen, unb banfe Stynen 
(jerjtid) bafür. d$ tfyut mir leib, baß 8ie bcn metnigen 
oom 29. SKai, fpätcr als c$ f)ätte fein fallen, empfangen 
haben. 3d) bin aber erjt am 3. t>on S3erltn abgereijr unb 
fonnte meinen 23ricf erjt am Sage »or meiner Slbreife bc- 
cnbigen. ©feine fRetfe ift fefjr glüd'ltcr) gercefen, unb ()at 
mir ju gar feiner %xt t?on .ftlage über irgenb eine Unbe= 
quemlid)fcit Slnlaß gegeben. Da$ SBctter roar fcfjr fd)ön 
unb ohne 9?cgen, bcn ich am mcijren auf Steifen t)affe. 
Scf> bin über £3rc$lau gegangen, mar aber fajon am 7. 
&bcnb$ ^ier, roo ich mid) bei meinem ältcjrcn Stofm unb 
beffen grau aufhalte. (5$ mar ein fyimmttfd) fchöner @om* 
merabenb, unb id) fann nid)t fagen, wie fd)ön td) roieber 
bie ©egenb l)tcr gefunben t)abe. 3d> reife allein, ohne eine« 
meiner ^inber. Q$ war für feinS eine 93eran(affung oor= 
hanben, ba$ S5ab ju gebrauchen, unb ich bin auf Reifen 
lieber allein. T)k$ mürbe auo) mein galt fein, roenn ich 
nod) älter ober fränflicher roare. 2Ba$ aber bie Pflege be* 
trifft, beren man im Hilter ober ßranfycit bebürfen fann, 
fo ift c$ triel angenehmer bie oon 33cbientcn ju empfangen, 
itinber, SSerwanbte, greunbe finb ju ebel baju, e$ beglüeft, 
fie &u fehen, mit ihnen ju reben, aber mit btefen förpcr= 
lia)en (Slenbigfeiten ftch &u befaffen, i(t, memgftcn* meinem 

5* 
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©efü'hl nach, unter bem, wo&u man ba$ geben mit ihnen 
anwenben fann. 

3d) werbe morgen Dttmactyau üertajfen, nod) anhext- 
halb Sage bei einer langjährigen greunbtn auf bem ßanbe 
in ber ®raffd)ajT ©lafc jubringen, unb bann meine pfeife 
fo fortfe^en, bafj ich in madigen Sagereifen ©ajtcm am 
1. fünftigen SKonatS erreiche. 3d) gehe über $rag, aber 
nid)t über Söicn. £>bglcid) mele 9ftenfchen jefct im €>om* 
mer auf bem Äanbe fmb, fo bleiben immer einige jurücf, 
bie id) nia)t vorbeigehen fönnte, unb meine Seit erlaubt 
feinen Aufenthalt. Ehnehm hat SMcn nie ju ben (Stäbten 
gehört, bie ich M r ue & e / un & k* e ^ mvc Kfc* 2freube ma- 
chen würbe n?icber$ufehen. 3eh war jweimat ba, ba$ erfre= 
mal üor langen Sahren in ber crjtcn Seit meiner Söcr^ci= 
rathung, auch fpätet mit meiner grau unb meinen Äinbern, 
ich r # e üon na $ $ ari $- &roeitemal, wie (Sie 

wiffen, mehrere Sahre nach einanber, unb bann wieber mit 
Unterbrechung. 3mmer höben mir @tabt unb ©efeUfchaft 
biefelben Cnnbrüefe jurücf gelaffen. Sinj ^tngeejen, worüber 
mich mein 2Beg nun führen wirb, iji eine hübfehe anmu= 
thig gelegene <&tabt, unb ich f reuc nuc ^ barauf wieber bureh= 
jufommen. Die Sage ift immer an einem £)rte nicht blof?, 
wenn man burdjfommt, ba$ erftc unb anjiehenbjte, fonbern 
auch jum ^Bleiben unb fceben. Denn juerft mufl man fein 
ßeben bod) auf jtch allein berechnen. Sttan fann erfl ben 
5lnbern etwaö fein, wenn man ftd) erft felbfr genügt, unb 
baju trägt nichts fo entfeheibenb bei, al$ bie Statur. <So 
hoffe ich, wenn ich gefunb bleibe, gemächlich, wenn aud) 
nicht fchnell, ©ajtein ju erreichen. (5$ ijt immer wunbcr= 
bar genug, eine weite, immer manchem 3ufall ausgefeilte 
Steife bei völliger ©efunbheit ju unternehmen, bloß um 
einen ungewiffen (frfolg für baS fünftige Saht ju gewim 
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nen. ©ic werben mid), liebe greunbm, fragen, warum ich 
e$ tljue, wenn id) felbjf ganj richtig fo benfe. #auptfäcf)= 
lief) ttjuc ich e$, um nicht, wenn idf) ja jufällig im näa> 
jten SBtnter leibenb würbe, wa$ toct) bei jebem Wim- 
fdfjen fo leicht möglich ijt, von einem 5lqt unb Slnbern ge* 
plagt $u werben mit ber Älage, baß baS alleS ba von l)er= 
fomme, baf id^> itidjt golge geleitet, fonbern nad) mei= 
nem eigenen Äopfe ben wieberhotten ©ebrauch bc$ S3abc£, 
ba$ mir ein paarmal l;eitfam gewefen, verfdumt habe. Wirt 
sprechen über meine ©efunbheit, alles ©rünbefuchen, 33c- 
bauern, Unruhigfein if! mir in ben Zot verf)afjt. (5$ ifl 
eben fo nufcloä aU t\)bv\d)t r ftd) nid)t in ba$ Unabänber^ 
ßd)c ruf)ig unb jrill &u fügen. Damit e$ nun aber wirf= 
lieh ba$ Unabänberlidje fei unb f Cheine, fo ijt eS mein 
©runbfafc, auch ofme fidlem ©lauben an feine Unfehlbar 
feit, bem $lrjt, ben ich eben braudje, jfreng ju folgen, unb 
mir feine Abweichungen von feinen §8orfd)riften ju erlau= 
ben. Dann ijt er allein für ben Erfolg verantwortlich, 
unb id) \)abc ntdt)tö bamit ^u fd;affen. ^o, unb nicht au$ 
eignem Vertrauen, brauche id) ba6 93ab in ©ajtein. gür 
mid; f)abe id) für bie Erhaltung meiner ©efunbheit mel)r 
Buvcrficht auf eine einfache, gleichmäßige, vernünftige 2c- 
bcnSwcife, bie man vorjügltd) §u $aufe füt)rt unb führen 
mujj. — €>ie reben in 3h* cm 23riefe von ©ewittern. 2Bir 
haben f)itv fehr viele, aber ©ottlob! ohne <2d)aben gehabt. 
3d) bin von meiner £inbl)eit of)ne alle @ewitterfurd)t ge* 
wefen. Der Slnblicf einiger fcf)r furcf)tfamcr ^erfonen, bie 
c$ bamalS in meiner gamÜie gab, fyat mich, glaube ich, 
bavon geheilt, ober vielmehr bafür bewahrt. Dagegen fann 
ich nicht fagen, ba? id) 3f}ren SBunfch je getheilt hätte, 
vom ©ewitter ober vielmehr vom 93tifc getroffen unb er= 
fchlagen ju werben. ?ür bie $h<wtafk $at e$ allerbingä 
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etwa* SmponirenbeS, gleicbfam \>om £imnul felbft berührt 
ju werben. Allein bie niebere SBotfenregton , au6 weichet 
bie ©ewitter fommen, gebort gar fetjr jur drbe, unb ift 

■ 

weniger unbefannt als fte. 2>a$ geuer, ba$ ftd) burd) 
nickte Srbtfct)c6 nd'brt, ifl attcrbingS baS reinfre Clement, 
©lucffid) mag ber £ob, wenn ber 33ü(* gleicb tobtet, auet) 
fein, ba er ganj fcbmerjloS fdjeint. Slllcin nod) im uori* 
gen 3abr (;at jTdr> t>icr ber gaH jugetragen, bafi ein wirf« 
lief) üom S3lü> getroffener SNenfd) erjr am folgenben Sage 
flarb. dB war ein alter Sntjalib. Crr fiel bejmmmgSloS 
bin. Die S3cftnnung aber fel)rte $urücf unb er fd)ten un= 
»erlebt unb gefunb. &ber am folgenben Sage jeigte fiel) 
eine ©ebirnjerrüttung , bie it)n in wenig 8tunben binweg^ 
raffte. £>od; möd)tcn biefe gäUe fel)r feiten fein. 3d) 
mbebte aber nid)t einen fo plbfclidjcn Sob wünfeben. Da 
man fo wenig Dom £obe weiß, ff eile td) ba$ allerbingS 
bem Gimmel anbeim. 5tber aud) nur ben 6d)ein \)abm, 
burd) einen SBunfd) ba$ ^lofclidje Ijerbetsufw^ren, mbd;te 
icb niebt. SDian fömmt fo obne Erinnerung unb obne S3c= 
wufütfcin in bie SBelt, ba? c$ wol)t bie S9?üt)c verbient, fte 
wenigfrenS mit flarer SBefonncnbctt &u »erlaffcn. (S$ ifl 
mir, als fennte man nid)t ba$ ganje Äeben, wenn man 
nid;t ben £ob gewifTermafkn in ben ÄreiS cinfdjlicgt. SBie 
td) tv mir jefct benfe, würbe id) fueben nur ben gegenwa'r= 
tigen Moment ju beobaebten, unb mieb tton allen ©cban« 
fen an bie Sßergangenbcit unb auf bie Sufunft mogltdjjr 
frei galten. 9?iemanb fann aber tjorber fagen, wie er c$ 
in folgen Momenten mit ftd) fclbft balfen würbe. 3>n bem, 
waS man nur einmal erfährt, !ann niemanb für ftcbjin-- 
fteben*, ber gurd)tfame fann ber^aft, ber ^)cr^aftc jag* 
baft fein. &ud) änbert barin alle Vorbereitung nid)t$, ba 
man ntdr>t einmal weif, worauf man fid) »orjubereiten i)at 
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£ob ift rtic&t* al* ein Kort. Grjl bie eigene (Smtfnbung 
fann fagen, roa$ in ber 35Mrflid)feit biefem 2Bort jum 
©runbe liegt. Der ^nblicf ber 0terbenben gtebt wenig 
baju. SSBaö man an tynen ftef)t, gef)t bloß bem £obe 
»orfjer. 2Htt tym felbjt tritt für un* bie jtarre Söcffn» 
nung^loftgfeit ein. £>b bte$ aber aud; für fie fo ijr, unb 
ftc erfl lieber fpäter unb anberS ern?ad)en? ba$ ifB, 
ma$ man ju wiffen nnmfd&tc, unb roa$ unmöglid) ijr ju 
erfahren. 

(5* ijt eine fet)r ftt)önc (Stelle 3()re$ legten »riefet 
worin @ie fagen, baß @ie ba$ geben att ein ©efäß alt* 
fef)en, in baS man fo mel JiöjtlidjeS hineinlegen fann, aH 
man innerlich in fidt> beftfct. Cr S ift ba$ ein ungemein 
glücflid)er $lu$brucf. Der 2Kenfd£> fann ba6 geben ju bem 
machen, maö er will, unb $m für fiel) felbjt unb Slnbere 
fo viel SBertf) geben, al$ er Äraft t>at e6 ju tljun. 
greüid) t»erjtef)t ftd) ba$ t>on felbjt nur in |Tttlitt)=geijtiger 
£injtd)t, ba ber Sttenfd) bie äußern Umjtänbe ui#t in fei* 
ncr ©eroalt tjat, unb nur über fein ©cijtigcä unb 2)?ora= 
ltfd)c$, über biefeS aber ganj gebieten fann. Darum t>at 
baS geben aud) in bebenfltdjen gagen, wenn man jtü) nur 
babei in irgenb rul)ige 23efmnung bringen fann, im eigent^ 
lidjjfen SBerjtanb einen unfrfjäfcbaren unb gar ni d)t gu be* 
red&nenben SBertf). 2ftan muß fiel), meiner innern lieber* 
jeugung nad), felbjt anflogen, wenn e6 einem leer an 3n* 
tereffe unb an greuben erfc^cint. (53 mad)t mir eine große 
greube, baß tdt> an bem ganzen £on unb Snfjalt 3f)re$ S3riefe$ 
ju fer)en glaube, baß nad) unb nad) 3l;re frühere rutjige unb 
freubigere ©timmung in €>ie jurücf fefyrt, bie icr) fo fein* red)t 
befejh'gt in Sfynen ju fef)cn wünfcfjte. Sa) füt)le wofyl, baß man 
wenig ober nicfjtS baju Qttn fann. 9lber oljne 2Birfung bleibt 
e$ bodj) md)t, wenn man banacb jrrebt, jta) jebem freubigen 
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Cnnbrucf recht offen ju erhalten. 3d) t)attc batton mehr, 
aU t)on bem Bemühen, unangenehme unb rcibrtge ju ent= 
fernen, wa$ auch fdjnrierigcr ift, unb barum weniger gc= 
lingt. — 3$ rcurbe in SDttmachau serhmbert, unb tonnte 
erfr eute, ben 26./ in $rag baju fommen, biefen Brief 
5u cnbtgen. (*$ ifl heute Slbenb &u frät für bie $ojr. 
Set) neunte morgen früh &*« S3rtcf mit auf bie erfte @ta* 
tion. Äeben @ie red)t wohl, mit ber innigfren ^h e ^ na ^ me 
unb greunbfehaft ber 3$ri$c £>• 
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©aftetn, ben 17. Suliu« 18:30. 

Sd) banfe Sonett, liebe Charlotte, für bic fd)öne Spünft* 
ltdjfctt, mit ber 0ie mir gefd)rieben haben. 3d) bin, mei= 
nem Vorfafc getreu, am 1. SultuS fyier angefommen, unb 
habe 3t)ren lieben 33rief, fo n>ie id) e$ erwartete, empfam 
gen. @ie fefjcn, baf* id) (ba @ie e$ roünfd)en) t)am\t am 
fange, bafj ich ju ber alten Benennung Sf)rcr nach 3h 5 
rem Vornamen jurüeffchre. (£$ ifl auch mir bie liebjre. 
3d) ^atte feine $lbftd)t babei, bafj ich bie ^Benennung a'n= 
berte, id) bilbete mir ein, ©ie Ratten bie Benennung: 
greunbin lieber. £)aju t)atte id) roofjl feinen l)inreid[)enben 
©runb, aber bod) eine Vermittlung. 3n ber 6ad)e mar 
baburd) ntd)t$ gea'nbert, id) tad)tc mir bei bem einen ^lu^- 
bruef baffelbe al$ bei bem anbern. 3efet aber banfe ich 
3l)ncn recht fef)r für bie S5emerfung unb noch mehr für bie 
Sitte. 3d) werbe ©ie nun nie mieber anber$ nennen. Von 
jeher habe id) mit Scannern unb grauen ben ©ebraud) tcö 
Vornamens geliebt unb ihn gern beibehalten. 9?ur \ty 
laffe rnic^ nicht gern bei bem meinigeu nennen, ba$ hat 
aber feinen anbern ©runb, al$ baß id) ben tarnen 2Bit= 
heim nicht liebe, unb midj auch nur roo e$ ber Unterfd)ct= 
bung wegen nötl)ig ifr, fo unterfchreibe. 3n feiner ©pradje 
habe ich ben Tanten gern, unb von JCinbheit an ifl er 
mir unangenehm gewefen. s $erfonen mit nicht hübfdjcn 
tarnen nenne ich auch nid^t babei, wenn id) e$ auch fa n f* 
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fann. @o Hebe tcf> Henriette nid)t. gür ben tarnen (Sfyar» 
lottc t)abe icr) bagegen, roie id) 3r)nen fcr)on mehrmals ge- 
fügt r)abe, immer eine befonbere Vorliebe gehabt, nur bie 
5lbfür^ung: Sötte ifr mir nid)t angenehm. — SBon meinem 
SScfmbcn motten ©ie immer t>or allem unb juerfl roiffen, 
fonfl überginge tcr) e$ ganj. (§:$ ijt in ÜSkr)rr)cit fo gut, 
wie id) c$ nur roünfdjcn fann. 93on bem Erfolg ber ,ftur 
läßt fid) jeboer) nod) nid)t$ fagen, obgleich ict) beinahe am 
ßnbe baran fter)e. 3er) mar roofyl, ald icr) r)crfam, unb 
ba$ 25ab fonnte micr) nur fo laffen. 3n 3EBar)rr)cit tr)ut 
e$ mbeffen boer) roor)l mcr)r. frärft ober mirft auf ir= 
genb eine SBetfe fycilfam ein, pr)ne baß man baüon ein um 
mittelbares ©cfüJ)l t)af. Die Qmpfmbuftg be$ S3aben$ 
felbfr ijl r)ter immer angenehm, ba$ liegt in ber eignen 
Statur be$ 2Baffcr6 , (äff ftd) aber roeiter nidt>t bef abreiben. 
Dag ber (Skbraucr) angreifenb fei, fann id) burd)au$ ntcr)t 
fagen, id) füf)le mtd) aÜerbingS fn'er müber $lbcnb6 al$ 
ju #aufe. £)a6 liegt aber am S3crgfreigcn , oicUeid)t felbfr 
fd)on für un$ nid)t baran ©emöfyntc, an ber Suft. eine 
golge biefer leiteten ifr offenbar eine große (Sßlufl. 3er) 
effe r)ier nicr)t mef)r al$ ju $aufe, rocil icr) ein unoerem-- 
bcrlid;c$ Wla$ im dffen unb SErinfcn überall t)alte. $lber 
bie Stoft ifr fef)r fcf)ted)t, unb id) effc f)ier im Gebirge, 
roaS id) im 2Birtr)$r)aufe in ber @bcnc gemiß fter)cn ließe. 
DaS SBettcr ifr oeranbcrlicr), mit bem fd)bnjren SBctter 
fam id) r)ier an. (Einige Sage r)abe icr) einl)eijen laffen, 
unb 5lnbere r)aben e$ aud) getfjan. #eute bagegen ifr e$ 
roieber rounberfdjtm, unb e$ ifr nrirfltcr) ntd&t ju fagen, 
mic ftcr) r)ier aüe6 t)errlicr) belebt, fo balb bie (Sonne e$ 
beleuchtet. 3er) münfer)te, @ie fönnten ba$ fer)en. 3m 
©anjen tyabe id) bod) aEe Sage ein= aucr) jmeimat r)crau$ 
ger)en fönnen. Da$ fcr)limme SBctter fommt in biefer 3af)= 



Digitized by 



75 

reSjcit nur t>on ©evmttern r)cr, bie aber oft in ben fernen, 
t)bf)eren (Skbtrgen ftnb, unb ftcr) r)ier nur an ber SBeränbe* 
rung beö SSBcttcrö unb ber Temperatur fpüren laffen. Diefe 
fdm?ellen bann aud) mit tyren SKegengüffen alle ®ebirg$bäcr;c 
an. Den Diepgen SBafferfatt tjabe id) nie fo groß gefcfycn, 
unb in feinem 3af)r r)at er, backte id), fo .gebonnert. 3$ 
rooljne ilmt aud) nrieber fct)r nalje, in ber Stube, bic id> 
bewohnte, al$ id) nod) mit meiner feiigen grau f)crfam, 
nid)t nrie im vorigen 3af)r, roo id) bie Sßotynjrubc meiner 
.grau Ijatte. Sftit ber ©efeöfdjaft, ober trielmetyr mit ber 
Crtnfamfeit i|t c$ mir in biefem 3af)r aber fefjr gut gegan* 
gen. 3er) f)abe nur einen einzigen 33cfanntcn, einen fetyr 
alten 9Kann au$ Sttündjen l)icr gefunben. 93or neuen 93c- 
fanntfrf)aften f)üte id). mid), unb fo bin id) nur mit bie* 
fem allein, unb aud) nur fein* fparfam umgegangen. Sttir 
ijt nicr)t$ mcl)r juroiber, alö bie 2ujr ber geroöfjnltdjen Sftcn* 
fd)en, alle* in ®cfcUfd>aft ju tfmn. S3cfonber$ fdjlimm ijl 
eö, wenn ftc ftcr) einem auf Spaziergängen anhängen. 
Da giebt e$ faum ein Littel ju entfommen. 



Sie fdjreibcn öon ber Scf)nfud)t nad) 9lul;e, liebe (5i)ar= 
lottej aUcrbingS fann man nidjt fagen, bafj man ftcr) bie 
S^ur)c felbft geben fann, unb am menigffen, baß ba$ un- 
ter allen Umjfänben möglid) ijr. $lber mel fann man baju 
tlmn. ?lud) id) r)abe bie 9Ruf)e unb ben ©leidmturf), bie 
Sie an mir greifen, nid)t immer gehabt, unb roeijj fefjr 
rcof)l, roie mcl Äampf e$ mir oft gefojrct l;at fte &u er» 
langen. 3d) bleibe immer bei meiner einfadjen Ueberau* 
gung: Da* <SlMlicf>fein , fiel) innerlich glücflicr; gürten 
tfl feine ®abe beä Sd)icffal$ unb fommt nxd)t von außen. 
Sttan muß e6 ftd), roenn e$ bauernb fein foß, immer felbfr 
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crfämpfen. £>a$ ift aber aucty tröftenb, beim man fann 
e$ audj) immer erfä'mpfcn. $leuferlid) immer, ober nur 
größtenteils glüeflid), immer gefunb, wof)lf)abenb buref) 
ftdt> , gelingenb in feinen 2£ünfd)cn, fann felbjt ©ort nicfyt 
ben Sttenfdjcn machen. Denn er f)at bie 9ftcnfd)en mit 
groger 2Bci$f)eit in bie Söebingungen ber Söclt gefefct, unb 
bie erlauben ba$ nicf)t immer. Slber innerlich glücflidr) fann 
er immer machen, benn ba$u fyat er un$ bie Äraft in6 
^erj gelegt: bie Hebung 5U ifmt, bie S3ewunbcrung fe£= 
ncr, bie Siebe ju ifjm, ba$ Vertrauen auf C|tl, alle bie 
Chnpfinbungen, burd) welche fein griebe über un$ fommt. 
(Sic fennen unb füllen ba$ adeS üoflfemmcn, unb eö märe 
unmöglich, 3f)nen barüber etwa$ 9tcuc$ ju fagen. (56 
fommt nur barauf an, baß @ic e$ fid) gegenwärtig galten, 
unb befonberS, baf? @ie jebc$ barin @törcnbe abweifen. 
<£$ ijr mir feljr leib, @ie nicr)t Weiterer unb in ftdj einiger 
unb freubiger 51t fefyen. Allein, ief) muß eS wteberfyolcn, 
ein Slnbercr, wie aufrichtigen $lntf)eil er baran nel)me, fann 
baju wenig ober nid)t$ tfjun. 3f)rc Sage legt 3f)nen bod) 
jefct fein £tnberniß in ben 2öeg, 3f)r ©cmütf) tnncrltd) 
511 fammeln. 

8ic äußern mir ben SBunfd) nod) außer 3l)ren &ric= 
fen einige S3lätfcr ju fdjicfcn, in welchen @ie ftd) über 
ftd) unb mandje anbere Dinge unb 3becn au^fprcd;en mod;= 
ten, worüber @ie meine ÜBerid)tigung münfdjcn, unb fra= 
gen, ob unb wie oft <©ic ba$ bürfen? Sllle$, wa$ 3f)ncn 
greubc mad)t, ijr mir aud) lieb, unb id) r)abe atfo bura> 
au$ nid)t$ gegen ben ^lan, unb Sfyre SMattcr foHen mir 
immer willfommen fein. SBann @ie fte aber fdjrciben unb 
fanden follcn? fann idc) unmöglich bc jrimmen. @d)itfen 
8ie breift, fo oft unb wann @ie wollen, unb fein @ie 
nict)t ängjtltd). 6ic beforgen, wie @ie fagen, baß e$ ftdj) 
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33ogen anhäufe. @ie »erben felbft fetyen, bafj ft$ fo 
etwas nid^t auf biefe Söeife bestimmen läßt. @ie wijfen 
ja, liebe Charlotte, baß i$ gern in 3^re 3been eingebe, 
unb td) nrieberfyole e$ 3f)nen auf$ neue, bafj id) e£ t>or 
allem rcünfdje, "bafj <3ie in Sbeen leben unb jt$ barinnen 
ergeben > jte fmb e$ ja »or allen anbern, bie un$ au$ ben 
irbifdjen @cr)ranfen ergeben unb ben irbifdjen Duttf oon 
un$ werfen. $llfo nod) einmal, fd)reiben unb fdjufen ©ie, 
fo oft 6ie »ollen. Dag nur muffen @ie mir »erjei^en, 
wenn e$ einmal tarne, baß idj bie getieften ©latter nid)t 
gleich lefe unb in meinem S3rief beantworte. Denn bie 
Seit, bie id) freunbfdjaftlic^em 23riefwed)fcl rmbmen fann, 
ift bodt) auef) befd)rä'nft, unb auf meine Slugen muß id) 
gleichfalls $ücfjtd)t tarnen: fo tonnte id) bisweilen S^rer 
gütigen 9iad)ftd)t bebürfen. geben 8ie wol)l, gan$ ber 
Styrige £. 
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<SteBen$eI>tttcr SJrtcf, 

Segel, bcn 12. $uguft 1830. 

£>d) bin am 2. b. abenbS glücflicf) f)ierf)er $urücf ge< 
feiert unb bin fd)on nrieber fyier ganj eingewohnt. 5luf 
metner Steife tjt mir burdjauä fein Unfall begegnet, bie 
£ifce roar jroar oft fefyr groß, aber id) fc^jeue fte nia;t. 
£>er @taub roar jum Zi)cii läjlig unb frarf, aber er f)at 
meinen klugen bennodf) x\id)t weiter gefd)abct. 2ßa$ mid) 
am metfren ic£t freuet, ift ber ©ebanfe, baß id) nun n?ic= 
ber ein ganjeS Satyr »or mir f)abe, in bem id) gewiß bin, 
bie f)icftge ©cgenb nid;t ju sertaffen. (SS ift ein 3roiefa< 
d>c$, rooburd) mir biefe <3id)erf)eit t>on großem 2Bcrtf) tfr. 
(SineStfjeitS fyabe id) bie 9?ul)c unb ba6 ununterbrochene 
33crroctlen an bemfelbcn SDrt, unb bann liebe id) tiefen 
Drt üorjüglia). 3u 23erltn t)abc id) jmar ntd&t tiefclbe 
Siebe, aber e$ fnüpfen mtd) bod) fo mele SBer^attniff« an 
bie @tabt, baß id) fte jeber anbern oorjieljen würbe, rce= 
nigjrcnö in £)eutfa;lanb. 9lud) erlaubt mir meine Sage, 
baSjenige rcaS mir angenehm, burd) bie 9läl)t unb baä 
S3cfutt)cn t)on SBerltn $u benufcen, unb wieber fa(l allem 
au§ bem 2Bege ju getjen, roaS mir frörenb fein fönntc. 
£)aS lefctere liegt aber nicr)t forcof;t fpcjicll in üöerlin, als 
überhaupt in bem Gfyarafter unb ben (Itgcntfyümlicbfeiten 
einer <BtM unb ber bannt »erbunbenen ^cotfyrcenbigfcit, 
bod) einigermaßen aud) bie ©cfcEfa)aft ju fefjen. SBon bic= 
fer 9cotfm5cnbigfcit fyabe td) mid) jroar jicmlia) loSgemac&t, 
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allein bie Sflüfye biefe« nid)t immer leisten £o$mad)en$ ift 
felbft eine Saft unb 33cfcfywcrbe, bie ju oft wiebcrfefjrt, ba 
bie Beute nie an bie Dauer einer folgen SBerjidjtleijtung 
glauben, unb fiel) wieber nähern. ijl gar nid)t, bag 
itynen ^crfönlidt) fo viel an einem läge, fle woEen e$ nur 
ntcfyt bulben, bafj man ficf) abfonbert unb anberä tjanbclt, 
aU ftc tf)un. Wlit welcher füllen unb innigen greube i$ 
lieber fyier cint)eimifcr) werbe, fann id) nia)t auSbrücfen. 
Slufjerbem, baf* id) unenbliö) gern mit meinen ilinbern ju= 
fammen bin, unb bieä bie einjige ©efellfü)aft ift, bie mir 
grofje greube geben fann, weil fte fict) an angeborne @e* 
fiifjle fnüpft, unb Gin« tjr mit bem, wa$ mid; an bie (fr* 
innerungen ber S8ergangenf)eit auSfdjliefjlid) feffelt, fpredjen 
mid) aud) f)ier ade einzelnen ©egenftänbe auf eine meinen 
Neigungen jufagenbe SBcife an. Sd) fjabc jwar voHfom-- 
men bie ®cwof)nf)eit, unter allen Umfränbcn, felbjt ffören« 
ben, unb in Umgebungen, bie gar nid)t $u ber Arbeit 
paffen, bie td) gerabe vornehme, arbeiten ju fönnen, unb 
bod) ftdjer ju fein, baß bie Sirbett ntd^t fcf)lcd)ter, al$ un< 
ter günftigern gerätf). 3d) fyabe jefct in ©affeüt tucl gear= 
beifet, unb gerabe ba6 $u 6tanbc gebradjt, wa$ id) mir 
vorgenommen fyatte. SlUcin fo gern at& l)ier, arbeite id; 
nirgenb. @$ fa)eint orbentlid), at£ fcfjren ©cbanfen unb 
Chnpftnbungcn, wie »on ben 9caturgegcnjtänben, leichter $u= 
ruef, wo man öfter unb anfyalrenber folcfje gehabt f)at, 
unb ba id) in ben wrfdjtcbenen (Epochen meinet geben« 
r)tcr balb langer balb für^er gewefen bin, fo bin id) nir- 
genb fo wie t)icr ben ganjen itreB burdjlaufen, ber ju 
meinen tnbimbueßen $lnftcf)tcn geprt. Sd) fjabe übrigen« 
wieber meine 2£ol)nung in ©ajrein be(reUt, unb in mir ge- 
lächelt, tnbem to) äufjerlid) crn(ll)aft tfjat. Der SKenfd), 
ber feinen Sag bc« folgenben fidjer ijr, nimmt Maßregeln 
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für ein 3af)r, unb hält baö mit einem gewiffen (Srnft für 
nothwenbig. S5ei folgen Dingen, wie eine S3abcreife, 
fdjeint mir ba$ bereit fonberbar. Denn fonft ift eä fct>r 
in meiner 5lrt, unb felbft in meinen ©runbfä'fcen, in mci= 
nen ÄebenSplanen, Arbeiten, fonftigen ©efehäftigungen, auf 
bie Unterbrechung gar nicht ju achten, welche bie 2ttöglttt> 
feit bc$ £obe$ machen fann, ober gewiffermaßen fßcxcdy 
nungen ber n?al)rfc^einlid;en ScbenSbauer in meine $Hane 
aufzunehmen. 3cf) würbe ohne SBebenfen bat Söcttlä'ufttgfte 
anfangen. Ttan ootlenbet fo triel, al$ ba$ <Sc^tcffaI oer= 
gönnt, ba$ ift manchmal unerwartet unb überrafdjenb mcl, 
fei e$ baß längere 3cit »ergönnt wirb, ober baß Um* 
ftänbe bie Arbeit fcfmeHer förbern. SÖBirb man aber früher 
abgerufen, nun fo ift ber gaben abgcfdjnitten, aber man 
tritt bann in einen 3uftanb, *>on bem man aUcrbtngS nichts 
weiß, aber oon bem man wof)l baä mit (Gewißheit bchaup* 
ten fann , baß er feinem ©ebauern $aum geben wirb, f)ier 
etwaS unooUcnbct gclajfen ju haben. 

Sch habe mit groger $rcube, liebe Qfyaxlotte , 3f)ren 
93rief hier empfangen, unb noch größere hat mir ber 3n= 
halt gemacht. — Daß tymn meine ©riefe foät jugefom- 
men finb, tt)ut mir fehr leib, ift mir aber fet)r begreiflich, 
©riefe, bie man fo auf Reifen auf Soften abgiebt, mit 
beren 5lbgang$tagen man nicht befannt ift, muffen oft ba$ 
@chicffat erfahren, einige £agc liegen ju bleiben, Lieber 
haupt aber ift ber ^oftenlauf oon ©aftein unb ben tyve- 
mn^en ber öfterreichifchen Staaten fel)r langfam. Die ßeute, 
bie überaß Mißtrauen ^egen, glauben, baß man bie ©riefe 
über SBien gehen laffe, um fte bort $u erbrechen unb ju 
lefen. 3cf) fann mir faum benfen, baß bic$ mit ©riefen 
gefchehen follte, beren Slbrcffe man e$ anfleht, baß fie fein 
politiftheS Sntereffe berühren fönnen, fonbern bloß ^rbat^ 
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oerhältniffe angeben. 3d) glaube, bafj bie @acf>e in an= 
bcrn Urfadjen, »ermutf)lid) in Slnorbnung ber ^ojfrn liegt. 
Der S3efd)ulbigung, bafj man bcö $orto'$ wegen bie ©riefe 
fo Biet Umwege machen (äffe, al$ nur immer möglid) ifr, 
barf man wol)l md)t©lauben beimeffen! — @ie fjaben mir, 
liebe Charlotte, eine große greube baburd) gemalt, baf? 
id) au$ Syrern ©riefe fclje, bafj 3t)re Stimmung ruhiger, 
jufriebener, mcf)r im (Smflang mit bem Äeben iß, al$ e$ 
btSfyer ber gaß war. 3d) bitte 0ie bringenb, alle*, wa$ 
©on 3l)nen abfangt, &u tfyun, um ftd) barin ju erhalten. 
Die Erfahrung wirb Styncn beftätigen, wa$ id) Sfmen oft 
fagte, baß man bod) fefw mel baju ttyun fann. ©Ott f)ätte 
ben 9ttenfd)cn nid)t ba$ erregbare, leidjt bewegliche, bem 
©ram unb bem <sd)mcr$ fo jugängltd^e ©emütl) gegeben, 
wenn er nid)t jugleid) barem t)dttc bie Äraft legen wollen, 
biefe @eful)le ju bcf)errfd)cn unb biefen €d)merj ju beftc- 
gen. (5r giebt md)t$ unmittelbar, er will immer, baß ber 
2ftenfd) burd) eigne Alraft feinen @cgen erlange, man fann 
nid)t fagen erwerbe ober üerbiene, benn ba$ 2)ienfd)lid)c 
fann nid)t auf biefe SBeife an baä ©örtliche reichen, $lllc$ 
aucl) wa$ ©Ott giebt, muß bod) eben fo bur$ ben Sttem 
fd)en unb fein eignet £t)un getjen, ali wäre eö cinjig. unb 
allein fein 2ßcrf. G$ ifr mit bem ^amenforn, ba6 im 
©runb au$ bem Jperjcn geifrige grud)t trägt, eben fo 
al$ mit bemienigen, weld)c$ auö ber (Srbc cmporfd)ießt, 
ober wenigfrenä auf ganj ät)nlicr)e SBetfc. Die grud)t wirb 
aud) ntd)t unmittelbar t?on ©ott, ja nid)t einmal tjon ber 
9catur gegeben, ftc muß alle Sujränbe burd)gef)en, weld;c 
fie nad) unb nad) jur Steife bringen, unb wenn ber Genfer) 
aud; unter bem glüdltd)fren Gimmel unb in bem am mei^ 
flen günjtigen ©oben berfetben gewiß fein will, muß er 
felbft feine fDcüfje unb ben @d)wetß feiner ^tirn baran 

o. $vm*Olbt*l »riefe. 11. 6 



Digitized by Google 



82 



wenbcn. 9?och mel mef)r aber ijl ba$ ber gaU bei ber 
gruebt be$ ©eifte$ unb bc$ £crjcn$, allein bie ©idjer^cit 
if! ba auch unwiblicb gröfjcr. d$ fann ba fein ftörcnbcö 
Sftaturereigntf* bajwifc^cn treten. Denn wenn ungünfltge 
Stimmungen auftauchen, fo fann bie Äraft bei ©cmüth* 
auc^ gegen ftc anfämpfen. 55er tycfytxt Segen gehört frei* 
lieh auch ba jum ©Clingen. Allein man fann fieber an« 
nehmen, bafj biefer Segen genau im äkrbältniß fleht mit 
ber Slnffrengung , mit ber man fclbjt im #er$en jum 3icl 
ju gelangen (hebt. 23ei S^ncn, liebe ^axiottt, fcheint 
mir nun gar nicht einmal ber gatl ju fein, ba? c$ einer 
Slnjtrcngung ober eine* Kampfes bebürfte. <£$ fommt mel« 
mehr nur barauf an, baf? Sie fich für bie fyättxxi Gin« 
brüefe, bie bcrul)igenben ©efüblc, welche ber Seele wohl« 
thun, unb Shnen auS bem Snnern cineS @cmüth$, wie baö 
Shrige, reich ju(!römen muffen, offen erhalten. 3n biefer 
S3ejichung halte ich c $/ ich 3hnen neulich fchrieb, für 
baS dinflußreicbfre , baß Sie barauf benfen, ft«J> ein leben« 
btgcS Sntcreffe burch geiftige 23cfcbäftigung &u fehaffen. 
Sie werben attbann, von biefem Sntereffe geleitet, gern bie 
Erholung »on Styxcv gewöhnlichen Arbeit in biefer 33efehäf« 
tigung fuchen. Darum ifl c$ mir fehr lieb, baß Sie mir 
in 3brem S3ricfe t>on einer arbeitfreien 3eit reben, ber Sie 
entgegen gehen. — Schreiben Sie mir ben 31. Slugufr, 
mein S5rief geht erft heute ben 18. ab, ba ich «n P<*<*r mal 
unterbrochen bin. Beben Sic h^lich wohl. Der Shrige 



35af} alle gütigen, 3arten @d)onungen nur oorbereitenbe #inroeü 
fungen waren, auf ba§ maß fomtnen werbe, fonnte mir nicht entge* 
ben, mtd) nicht t5ufcf)en über ben enblidjen Ausgang. £>icfe Sorge* 
fütyle erfüllten mein ©emütfe mit Sfcfmierj unb 3ammer. -Bie fyimm- 
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Kfd) gütigen ©riefe, nod) immer unüerrurjt unb regclmdfig, unb — 
trojtloß! — waren mit grofjter Slnjtrengung gcfdjricbeni fie waren 
nur mit fdjmerjlidjer 9Rü$e gu entziffern. 2Bie fonnte fo #eiterfcit 
in meiner tief trauernben, mit brotyenber Slfynbung erfüllten Seele 
fein! £afc ber Söoßenbete, bei ber rüfyrenben Sorge mein @emütf> 
gu ergeben, guglcid) aud) barauf Einarbeitete, mid) auf baS Un> 
oermeiblidje üorjuberciren , ba$ fprad) icber ©rief unb auö) ber 
nadjfte aufi. 

9tnm. b. £erauög. 



6* 
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2ltfit$e$ttter SBrfef* 

Segel, Im 7. September 1830. 

^()r am 31. x>. abgegangener S3rtcf f)at mir, liebe 
dfycixiotte , fet)r viel greube gemalt, weit er in einer rut)i e 
gen, wirflicr) erfreulichen Stimmung getrieben ijt. 3er) 
banfe Shnen fcr)r bafür. 3er) lebe nun wieber ganj in 
meinen alten ©ewohnt)eiten. 2^ctn SBcftnbcn ijt fet)r er- 
wünfer)t, unb xd) wüßte nicht worüber idt) ju flagen hätte. 
2Benn ©ie aber t>on meiner fräftigen ©efunbheit reben, fo 
bebarf ba$ boer) einer Ginfchränfung. 2Reine ©efunbheit 
ijt gut, weil fte mich nicht leiben macr)t, unb »orjüglicr) 
weil icr) fte burrf) bie Slegclmäßigfett meinet EebenS erhalte 
unb beförberc. ■ UebrigenS ficht man mir ba$ Hilter viel 
mel)r an, att anbern SDccnfchen »on gleiten 3at)ren, unb 
id) bin and) weniger rüjlig, al$ e$ meinem unb einem weit 
höheren Hilter gemdg ijt. Slucr) abwefenb fönnen @ie ba$ 
in meiner #anbfa)rift fetjen, bereit Ungleichheit unb SD?am 
gel an gcjtigfeit gar nicht üon ben klugen, fonbern allein 
t>on ber #anb ^erfommt £>a$ ifr aUerbingS golge ber 
3at)re, aber baß e$ fo früh unb fo plöfclicr) gefommen ijr, 
ijt allein gotge bc$ £obeä meiner grau. SBenn man, wie 
e$ mein gaU war, fo »erheirathet war, wie man eS einzig 
fein fonnte unb fein mußte, fo tft bie Trennung btefcS 
SSanbeS nicht ber bloß geä'nberte 3ujknb, fonbem ein bura> 
aut> neuer. 3er) flage nicht, ich weine nicht, ber i£ob einer 
s Perfon unb nod; baju in r>ör>crcn Sahren ijt ein naturlt* 
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chc$, ein mcnfdjltcfyeä, ein unabänberitche$ (freigniß, ich 
fudje nicht $ülfe ober £rojt — benn ber Äummer, ber 
nach #ülf c unb SErojt »erlangt, ift nicht ber ^orf)fle unb 
fommt nicht au$ bem Siefjren be$ ^erjenS. 3<h bin auch 
gar mcr)t unglücf tid) , ich bin vielmehr auf bie einzige 9lrt 
glücflid) unb aufrieben, auf bie id) e$ fein fann, aber ich 
bin anberä al$ fonft, ich hänge mit ben 2ttcnfchen unb ber 
SBclt nur in fofem jufammen, M ich 3been barauS fd)övfe, 
ober al$ id) burd) äußerliches Söirfen nüfeen fann, fonft 
^abe ich M™ n «nbern SBunfd), al$ allein ju fein. 3ebc 
Störung meiner (Sinfamfeit, jeber, auch nur @tunben 
bauernbe 33cfud) ift mir 1)'öd)ft unangenehm, wenn ich auch 
ben 9ttenfd)cn, bie mich befugen, gut bin. 3d> tt>ue nichts 
baju unb mache nichts barin, c$ \>at aber feit einem 3af)re 
fehr ^genommen, unb ich fd)tießc barauS, baß e$ nicht 
vergehen wirb. @ie fönnen benfen, baß ich in üöerlin, wo 
ich fr foncj* lebte, unter vielen ©efannten einige Männer 
unb ftrauen ber engften SBertrauliehfeit §*be. 3d> pflegte 
fte wöchentlich, auch öfterer ju fehen. @eit bem unglücf; 
lieben löerlufrc i)aU ich f* c ^ aum kxt\: ober viermal gefe^ 
hen. @ie fühlen unb begreifen mich unb eine natürlid)e 
2)iSfretion fjält pe ab, mich oh™ auSbrücf liehe dinlabung 
ju befuchen. 3d) labe aber niemanb ein, fonbern übcrlaffc 
baS meinen Äinbern. 3ft jemanb bei ihnen, fo bx<iud)e 
id) nicht länger babei ju fein, als ich *) a & c - 3ch erjäble 
Shncn baS, weil @ie gern einen S3egriff meinet BujtanbeS 
haben. Sttit meinen Stugen geht e$ aber nicht fchlimmcr. 
S3effer fann e$ natürlich auch nicht gehen. Vielmehr, ba 
man in allen fingen flar fehen muß, fagc ich wir, 
bie Schwäche mit ben 3af)ren auch junehmen muß, unb 
baß (eicht eine 3eit Fommen fann, wo ich baS Eefen unb 
Schreiben ganj aufgeben werbe. S3ei £id;t freUe ich 
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fcfwn fcf)r ein. 3ch jtfce oft abenbS allem &wet bB bret 
@tunben, ohne fcheinbar etwa$ ju thun. 3$ fann aber 
nicht fagen, bag biefe 3cit mir unnüfc unb noch weniger 
unangenehm oerftriche. £)a$ träumen in Silbern unb 
Erinnerungen t)at etwaS fehr ^üfjee, unb jtrengt man ftdt> 
an, ernjrhafter unb in gewiffer golge ju benfen, fo nüfct 
eö für bie Arbeit M folgenben SagS. Sdt) jicfye bieö ein» 
famc ©ifcen einem ©cfyräd) weit oor. £)ft inbeß unb in 
ben frühem $lbenb|runben laffe ich mir »orlefen. — #eute 
mar ein feiten fchöner Sag, eine milbe, angenehme Suft, 
fein SGBinb, ein reiner, blauer, fchöner Gimmel, aber fet>r 
herbjtlicf) ift e$ bei un$ fchon, ich weijü nicht ob auch bei 
3hnen. £a$ ftaub ijt fchon fo gelb, unb wenn man eine 
ganje Witt hinunter ftef)t, bemerft man auch, baß bie 
S3äume ntdt>t mehr bie S3lätterfülle wie im ©ommer haben. 
Cr$ ift unglaublich, wie fc^nett bie 3eit hingest. Eine 
SBoche, ein Sttonat fmb »orbei, unb ehe man ftc^ umfielt, 
ba6 ganje 3ahr. <B fcheint gar nicht ber 2Kühe werth, 
eine fo alte unb allgemein anerfannte <3acf)e noch nrie» 
bert)olen. 5lHein mir tjr e$ wirf lieh, als wäre mir biefe 
Chnpfmbung nie fonfl in gleichem ©rabc lebenbig gewefen. 
@$ mag bafjer fommen, baf* ich t)ie Seit mehr nach $lr* 
beiten aU nach fonjt einer Ausfüllung meffe, unb ba ifl 
mir immer bie Seit, in ber* etwas &u 8tanbe fommen foll, 
unjureichenb ju bemjenigen, wa$ man barin erwartet. Äein 
Sag bringt ganj fytxwx, waä er foll, unb au$ biefen 
fcücfen ber einzelnen Sage cnt(lel)t ein grofjeä deficit im 
©anjen. 3d) h<w* barum ben SBtntcr nicht fo ganj un» 
gern, weil man bod), felbft in meiner, ba$ ganje 3af)r 
hinburch fehr ruhigen, mußeooHen unb freien 2age, immer 
im SBinter mehr unb angefrrengter arbeitet. 

war mir überrafchenb in 3h«m S3riefc gu fehen, 
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baß @te fo weit in ber (Sternfunbe ftnb, fo bann befejrigt, 
greube unb ©enuß baran fjaben. (£$ ifi ba$ fdjön unb 
lobenswerte unb gehört, möchte i$ fagen, in 3för einfameä, 
ftißeS Eeben. @ie t)aben fetyr rec^t, wenn ©te fagen, baß 
ber näfyiity Gimmel bie (Seele ergebe, fte t>on ber £rbe, 
bie man in ber (Stille ber 9tad)t mit t^rem unenblidjen 
3ammer unb mannigfaltigen Sdjmerj juweilen uergeffe, 
abjie^e unb baä bange $erj mit Srofr erfülle. 6$ madjt 
mir ?reube, baß ber Slnbltcf be$ Sternenhimmels fo auf 
@ie wirft, unb baß id) ©ie veranlaßt l)abe, mehr barauf 
ju achten unb jid) bamit ju beftf)äftigen*, aber e$ n)ut mir 
, jugleic^ fetjr leib, baß fort unb fort 3^re dmpfmbungen 
bie trübe garbe behalten. — @ie erwähnen ber ^antifc^en 
£m?on)cfe Don unferer bereinigen Jfortbauer auf bem 
Supiter. 3ct> glaube, wir Ijaben fdwn einmal in unfern 
©riefen über tiefen ©egenjtanb gefprodjen. (£$ t^ut mir 
leib — ba 3f)nen bie „gewagte 3bee", wie ©ie e$ nennen, 
lieb ijl — ju fagen, baß id) fte ntcr>t feilen fann, unb 
baß id) nicht begreife, wie Äant ba$ annehmen fann. Slber 
id) fomme einmal barauf jurücf, ba e$ eine fcteblingSibee 
»on 3t)nen ju fein fc^eint. 

6ie wünfd)en ferner in Syrern ©riefe, baß id), nad) 
bem wieberf)olten 9tatf), baß (Sie eine afyiehenbe unb an- 
jiefjcnbe geiflige SBefchäfttgung beginnen, S^nen fagen fofl, 
wa$ €>ie vornehmen tonnten? €>ie bemerfen babei, waS 
ic^ <*"d) »orauSfefcte, baß e$ weber $u viel 3eit fojren, 
noch einen umfränblid)en Apparat erforbern bürfe. DaS 
ifi eigentlich eine fdjwerc Aufgabe. Denn bie 3Baf)l muß 
boct) üorjüglid) burch 3hw £ufr befrimmt werben, unb über 
bie fönnen nur £>ie urteilen. 3er) will inbeß *>crfucr)en, 
3h«n 2Bunfch &u erfüEcn. 3er> folge babei einem SBinf, 
ben mir 3t)r »rief felbfr giebt. Sie reben ©on ber <£rbe, 
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unb allerbingß muß auf ben #immcl biefe folgen. 2Baß 
@ie aber eigentlich mit Sßergnügen »cm ber drbe erfennen 
motten ? 3th benfe alleß, waß bie Crrbe in 33e&ief)ung auf 
baß ©frnfchengefchlccht, unb biefeß wieber in 33e$ief)ung 
auf fte ift. SBaß <3ie intereffiren fann, muß immer biefe 
ä$erbtnbung berühren, nicht baß Crinjetne ju abgertffen »er= 
folgen. $ier weiß ich nun ein S3uch, weld)eß biefe 33e= 
bingungen ganj erfüllt. £>ieß ift Stitter'ß drbfunbe. Crß 
ijr eineß ber geiftoolljten unb genialjlen S3üdt)er f bie feit 
lange erfchünen frnb. bitter bel)anbelt bie Chrbfunbe ober 
©eograp^ie auf eine ganj neue SBeife, tf)eilt bie (frbe in 
ityre natürlichen ©ebiete oon ©ebirgen, ZfyaUxn unb €>tro- i 
men ab, unb bringt überaE baß auß ber ©efchichte bei, 
waß ben allgemeinen 3ufranb beß SKenfchengefchleehtß fd)il= 
bert, ohne in bie einzelnen fleinlichen politifchen #änbel 
einzugehen. Sßon biefer @eite wirb baß SBuch gan§ 3h ren 
Chtb^weefen unb Sh^nt 33ebürfniß entfprechen. (Iß ijr auch 
barin für @ie ^wertmäßig, baß eß nicht ein Söucr) ift, waß 
man fchncll weglefen muß, fonbern cineö, baß oft im <fin= 
jelnen wtebergetefen unb jhibirt fein Witt. @ie h^ben fel)r 
recht, baß bloß lange unb oiele Äefen nicht &u lieben. SKan 
muß fuchen, fTdfc> oon bem, maß man fennen lernen will, 
erfl einen richtigen S3egriff ju machen. SMeß wirb SRitter 
bei Shnen für bie drbe bewirfen, wenn @ie eß recht aiv 
fangen. @ic müffen, meines Chrachtenß, nicht mehr alß tag* 
lieh eine (Stunbe in bem S3ucr)e lefen. Daß werben 0ie 
mit wenigen Slußnahmen fönnen- Dann müffen ©ie aber 
im ®ebanfen baß ©elefene wieber burehlefen, unb fo fuchen 
fich baffelbe ju eigen ju machen. £>icß laßt ftet), ba allein 
bie ©ebanfen bamit ju thun h<wen, foKte ich benfen, mit 
3hwr Arbeit oerbinben. Snterefftrt @ie bann irgenb ein 
$unft genauer, fo fönnten @ie anbere Söücher barüber 
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nacfjlefen. drin Sttangel an bem 83ud)e tft, baß feine &ar* 
ten babet ftnb. Die Söefc^reibung ber ©ebirg^üge unb beä 
@tromlaufe$ ift aber fo beutlid), baß, wenn man nur tr- 
genb eine Äarte ju #ülfe nimmt, bie CrinbtlbungSfraft 
leicht alle* barauf getylenbe erfefct. 3d> follte fcewiß mei= 
nen, baß 3tynen bieS SBud), fo nadj) unb nad& langfam 
burcfygegangen, eine angenehme unb nüfclidje 33efd)äftigung 
gewahren würbe. SRitter fyat bte jefet Elften unb Slfrifa 
abgefyanbelt, unb id) würbe 3f)nen ratzen, wenn ©ie bie 
Einleitung Durchgegangen waren, juerf! Elften, nirf)t 5lfrifa 
vorzunehmen, obgleich in bem SGBerfe Slfrifa juerjt ftetjt. 
Elften ift, wenn man in bie Söorjett jurücf gef)t, offenbar 
ber wtd>ttgfre 2Bclttt>ctt. <** Müßten ba fd>on «Religion, 
^^ilofo^^ie unb Dtd)tung aller Slrt, gu einer Seit, von 
ber man nid)t einmal mit (Gewißheit weif, ob unb wie 
Europa bewofjnt war. ftef)t aUe Kultur unb 2öiffen= 

fd>aft, beren wir un$ nod) ^eute erfreuen, mit QlfTeit in 
SScrbinbung, unb läßt ftd) barauf alSauf if)re Duelle ju= 
rücffü^ren. 

@ie erwähnen ber neuesten unruhigen Auftritte. @cit 
@ie fd&rieben, fyaUn ftcl) biefe fef)r vervielfältigt unb ftnb 
fogar in unfere 9cal>e gefommen. (ft ift ferner jliu> mit 
anjufef)en, wie fceibenfd)aft, wilbe SRo^eit unb Uebermutf) 
ben ^rieben bebrof)en, beffen man fo lange genoß. 3nbeß 
wirb ftd) aud) ba$ wieber beruhigen. Die Dinge ber 3öelt 
ftnb in ewigem Steigen unb gallen unb in unaufhörlichem^ 
2Bed)fel, unb biefer 2Beehfel muß ©otte* SBille fein, ba ex 
weber ber Wlafyt, noch ber 2Bet$heit bie ßraft verliefen 
hat, ihn aufzuhalten unb ihn $um ^tiflftanb ju bringen. 
Die große fcetyre ift aud) f)ier, baß man feine Gräfte in 
folgen Seiten bovvelt anjtrengen muß, um feine Pflicht ju 
erfüllen unb ba$ fechte &u tfyun, baß man aber für fein 
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©lud? unb feine innere SRul)e anbere Dinge fudjen mv% 
bie eroia, unentreißbar ftnb. — 

3* bitte ©ie, 3f)ren näa)ften »rief am 28. b. 2K. jur 
9)ofr ju geben. Beben <S5ie rcd)t wof)l, erhalten @ie ftdj 
Reiter unb fein ©ic meiner aufrichtigen unb unveranberti- 
a)en £t)eilnafyne »er(!o)ert. £. 



• 
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STeget, ben 0. Df tober 1830. 

habe, liebe Charlotte, 3b«n »rief vom 28. o. 2K. 
erhalten unb banfe Shnen fr^v bafür. war fyter fett 
acf)t MS jefyn Sage außerorbentlich fchöneä SBetter, ich habe 
recht genoffen unb bin bie Nachmittage meifrentbeilä 
ganj brausen gewefen. 3$ fahre fort fo wof)l unb gefunb 
&u fein, baß, wenn ich auch auf aHc$ dinjelne an mir Acht 
geben wollte, tdt> nicht wüßte, worüber ich §u Hagen hätte. 
3ö) fage Sbnen bic6 juerfl, ba ©ie mir wieberbolt gefagt 
haben, baß ©ie bie ©fetten über mein üöeftnben juerft auf* 
fuu>en. <£$ ifl metleicbt Unrecht, ba§ fo ju greifen unb 
baö ©chicffal gleichfam herauf 5" fo^ern unb gewiffermaßen 
ba$ ©tücf $u berufen. GSrößtentheiB ifl baö Aberglaube, 
aber boch nicht ganj. Söenn baö 9tubmen mit ttwa$(&\i* 
tem, mit einer »ermeffenen, inneren 3uoerficbt, ober mit 
großer unb ängftltcher S5angigfett oor bem Umfragen Oer« 
bunben ifr, fo fcbtägt ed. wirklich leicht um. Sttan nennt 
e$ eine ©träfe ©otte§, ober man glaubt, baß e6 ein für 
allemal in ber ftttlichcn SBeltorbnung fo eingerichtet fei, 
baß ba$ ftdt> Ueberhcbenbe wieber gebemütbtgt werben muß, 
fo ifr bie ©arfje nte^t abzuleugnen. Die Erfahrung lehrt 
fte, fie liegt im (glauben aller un$ befannten 3eitaltcr unb 
Nationen, tnele fyahen fie in benfmürbigen (Sprichwörtern, 
auch in drjd'blungen , überlieferten unb erbitteren, nieber- 
gelegt. Auf mich fmbet ba« inbeß feine Anwenbung. Seh 
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fyreche gegen (Sie mein 3Bof)lfein unb meine ©efunbljeit 
au$, weil td) weiß, baß e$ @ie freuet, unb S^nen eine 
«Beruhigung ift unb £ro|r, unb weil ba$ 9lu$fprechen bie 
naturlidje SRegung eineS gegen ba$ @chicffal banfbaren 
©emüth*, ja felbft ein £anf. ift, ofme baß man etwas 
hinzufügt. 3ch l)ege babei feine SBermeffenheit , id) l)abe, 
unb gerabe jefct, wo mel SleußereS wanfenb werben fann, 
ba$ flare S3ewußtfein, baß alles, wa$ jefct bie äußere Sage 
etneS Sftenfdjen ruf)ig, forgentoä, genußreich unb felbft 
neibenSwertf) macht, ftd), ohne baß man e$ ahnbet, um* 
wenben fann* triel leichter nod) bie ©efunbheit in höheren 
Sauren. 3d) l)abe aber barüber nicht bie minbeffc 5Cengfr= 
lidjfeit. 3ch genieße aHe$ banfbar, wa$ t>on außen fommt, 
aber id) tyänge an nid)t$. 3ch lebe burdjauä md)t in #off= 
nungen, unb ba id) nichts t>on ber äufunft erwarte, fo 
fann ich mid) auch nicht tauften. 3d) muß offenherzig 
geftchen, baß id), wäre eä aud) unrecht, nicht an einer 
Hoffnung jenfeitS be$ ©rabeS ^änge. 3d) glaube an eine 
gortbaucr, id) halte ein 2Bieberfel)en für möglich, wenn 
bie gleich ftarfe gegenfeitige dmpftnbung jwei SBcfen gleitt> 
fam ju dinem macht. 5lber meine ©eele ijl nid)t gerabe 
barauf gerietet. Sftenfchliche SßorfteUungen möchte id) mir 
nic^t baoon machen, unb anbere fmb hier unmöglid). 3d) 
fehe auf ben £ob mit abfoluter 9fuhe, aber weber mit 
@cf)nfud)t noch mit ^Begeiferung. 3n ber ©egenwart fud)e 
ich "^h r &b a tigfeit als ©enuß. 3m ©runbc ift aber bic= 
fer 5lu$brucf unrichtig. £)er ©enuß entfleht burch bie Z\)ä-- 
tigfett, beibc finb aber immer oerbunben. d$ giebt aUer= 
btngS aud) ©enuß, ber wie eine reine #immcl$gabe un$ 
jufrrömt. Den fann man aber nicht fud)en, unb e$ ift 
beflagenö werth, wenn ftch bie ©efjnfucht auf einen foldjen 
heftet. Slber ber große ©enuß, ba* große ©lücf, ba* 



Digitized by 



93 



wahrhaft bureb feine $Jla6)t entreißbare, liegt in ber 93er- 
gangenheit unb in ber gennffen ^Betrachtung, baß ba« 
©lücf jroar ein großes, febäfcen«roürbige« ©ut, aber baß 
boch bie ^Bereicherung ber @eele buret) greube unb @ebmer$, 
bie Erhöhung aller ebeln ©efüf)le ber roahre unb lefcte 
3roecf ijt, übrigen« aße« in ber SBelt roccbfelnb unb feiner 
Statur nach vergänglich ijh £)ureb biefe §lnjict)t verfenft 
ba« fceben in ber Vergangenheit nicht in ein bumvfe« 23rü= 
ten über vergangene greuben ober emvfunbene Reiben, fon= 
bern verfchltngt ftch in bie innere Styättgfeit, welche ba« 
©emütb in ber ©egemvart befebäftigt. @o ijt e« in mir, 
unb ba bie ©efüfyle, auf »eichen mein Beben beruhet, jefct 
äße in bie Vergangenheit entrüeft ftnb, auf eine jroar von 
2öet)muth begleitete, aber ein fo füße« unb fo jtebere«, 
von 3Kenfd)en unb @cf)icffalcn fo unabhängige« ®lücf ge= 
benbe SBcife, baß nicht« e« ju entreißen, ja felbft nur 
ju fchroächen vermag. — 

6« t)at mir greube gemacht ju fehen, baß @ie in ben 
©ebanfen einer abjiehenben geifHgen Söefchäftigung ein= 
gehen, Cr« interefjirt mich fehr. 2Ba« ich 3bn*n sorge* 
fernlagen höbe, h^lte ich i war fQt gut unb angemeffen, aber 
e« ijt allein boch vielleicht ju einförmig unb ju fcr)t bloß 
ben Verjtanb befebäftigenb. Sfttr ifl baher bei fernerem 
9tad)benfen barüber etwa« anbere« eingefaßen, ba« 3h»*n 
roenigften« beroeijt, baß ich 3hnen gern behülflich fein 
mochte. 3ch faßte benfen, Sriebrich Seovolb Dolberg'« 
©efchichte ber Religion Sefu Ghrifti müßte ein geeignete« 
S3uch fein, von 3bnen nicht bloß gelefen, fonbern eigent= 
lieh ftobirt ju werben. (Sagen @ie mir boch, ob unb wie 
genau <3ie e« fennen? 3ft e« 3hnen aber nicht ju ©ejtcbt 
gefommen, fo verfebaffen ©ie (ich einen Ztyil unb lefen 
ein <8tücf unb fchreiben mir bann barüber. @oUte e« 
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Styien aufagcn, fo fönnten (Sie e$ ju einer fortgcfcfcten 
ßcftüre machen. 2Benn ba$ aber ber gatt märe, fo ijr 
ba$ ein 23ucb, ba$ man, weil man gern in ttcrfebicbenen 
Stimmungen barauf jurüefrommt, fclbjt bcftfcen, nicht ge* 
liefen ^aben muß. Sei) mürbe cd Stynen bann gern fdjicfcn, 
unb ©ie bitten, e$ atö ein Slnbenfcn »on mir 511 behalten. 
SSknn ©ie cö noch nicht fennen unb ctroaS jur 3)robe le= 
fen wollen, fo laffen ©ie fldt) ben fünften Xfytii geben. 
SMcfcr enthalt ba§ ßcben Sefu (Shrtjti fetbfr, unb mirb / 
Sbnen alfo am Icichtejten jur Prüfung bienen fönnen, ob 
©tolbcrg'S $nfid)tcn Stynen jufagen. (Stoiberg mar bc= 
fanntücr) §ur fatt)olifcf)cn Religion übergegangen. £)a$ fyat 
aber, fo siel ich urteilen fann, auf feine @d)rift feinen 
Crinfluf* gehabt. 3d) fclbjr habe aUcrbingS nur einen flci= 
nen Ztyat berfelben gclefcn; aber id) fenne Scanner, unb 
bcfonbcrS grauen, melden id) ein gleich vollgültiges Ur* 
Ü)di als mir fclbjt §ufd)reibe, bic burö) nichts biefer $lrt 
beim Äcfen gejfört morben jtnb. eigentliches 5RcligionS= 
buc^ geht jebem natürlid; bie S5ibel über aUcS, unb man 
bebarf nid?t$ auger ihr. Allein gerabe als EReligtonSbueh 
fehe ich W @tolbcrgifcr)e SBcrf nicht an. (IS ijt eine 9lrt 
^irchengcfchid)te, aber nid;t für belehrte, nidjt für einen 
miffenfehaftlichen, über Dogmen grübelnben, fonbern für 
einen fittlichen unb erbaulichen Sroecf gefchrieben. @S zeigt 
alfo, wie ffch bie chrijtliche Religion in ben köpfen unb 
noch weit mehr in ben «Jperjen ber 2Kcnfd)cn gesiegelt h^t. 
©erabe baS aber ijt ber ausgezeichnete Ztycil beS 2ftcnfd)en* 
gefchlcchtS. Die Religion fclbjt ijt in bie Statur beS 2Rcm 
fd)cn eingepflanzt. Die ehriftltcbe ift burch befonbere 5tm 
orbnung »on oben in bie SBclt gefommen. (IS ift boch 
aber bem 2^enfchengcfchlecht in SRücfficht auf fic bie grci= 
heit nicht genommen, vielmehr im l>öc^ftcn ©rabe gelaffen 
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»orben, ba gerate !Religion$gefüf)le nur bmd) ba$ freijte 
£erau$geben au6 bem Snnern 2Berty fyaben. Bo ijt jle 
angenommen unb jurütf geflogen roorben, bi$ fic enblid) 
überall gefügt r)at. Mein in bie #er$en ber 27?cnfcr)en 
aufgenommen, geftaltet fte fta) anberS unb anbcrS, naef) ben 
<Sigentpmücf>fetten beö ©cijled unb GfjarafterS berer, bie 
fitt) ju i\)x beFennen. <§ö)on an ben Styotrcln, alfo gleich 
im erjlen Anfange, ftcf)t man ba$. Die fietjre gehaltet ftd& 
anberä in 3or)anneö roie in ^etruS. 3n ber golge ent« 
(lanben bann aua) nrirflidje (Spaltungen. (5$ mifd&tcn fta> 
geibcnfcljaften unb weltliche Slbftcr;ten ein. @o ent(tanb 
Gntroeitjung unb Sftifjbraucr). 3mmer aber fteljt man in 
biefer 9teltgion$gefc§icf)te @öttlia)e$ neben Srbifc^em, immer 
ba$ (Eine dünge unb Unterbliebe, rote eine @onne, Ätdt)t 
unb SBdrme an$tef)en, aber balb mein*, balb nünber burdj) 
ben (Schleier be$ Srbifdjen »erfüllt. 3$ f)abe fet>r jung 
mit großem difer Äirc^engefe^itt;te gelefen, unb roenig @tu« v 
bien fyaben mia) fo fefjr angezogen. 

3$ bitte 8ie, S^ren na'djftcn S5rief am 26. b. 2K. jur 
$ofl ju geben-, wenn (Sie früher fc^reiben, ijt mir Styr 
©rief immer unb an jcbem Sage roiEfommen. 

£eben (Sie tyetjltc& roofyl. Wlit aufrichtiger unb unoer« 
dnberter £f)ctlnaf)me ber 3f)rige £. 
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Sttmttjtgfter »rief* 

Segel, fcen 8. «Koüembet 1830. 

habe, liebe Charlotte, 3^ren am 26. 9Jc. abgegam 
genen SÖrtef vor einigen Sagen empfangen, unb banfe 3h 6 
nen tyx$iä) bafür. (*r ift in einer fo ruhigen Stimmung 
gefchrieben , baß er mir baburd) boppelt erfreulich geworben 
tjt. Denn ich bin überzeugt, baß gerabe biefe Stimmung 
auc^ für (Sie bie beglücf enbfte ijl. Der fefjöne $erbjt ift 
aber auch gemacht, ber Seele unb bem (Semüth fo 
triel $c\Uxtüt unb eine fo lebenbige garbe ju geben, al$ 
ein jeber nach feinem Innern Sujranbe in fleh aufzunehmen 
fähig i(t. 3>ch benfe, ich erinnerte mich nie eincS fo fdt)Ö- 
nen unb bejränbigcn £)ftober$ unb beginnenben 9cot>emberg. 
Sm vorigen Sah« lag um biefe Seit fchon Schnee, ber 
bann auch ben ganzen Sßinter liegen blieb. 3efet ift bie 
Suft milbe, wie im Pommer, unb faum baf fykx unb ba 
ein Regentag ba$ wolfenlofe SBlau bcS flarcn Rimmels 
unterbricht, (Heftern leuchteten fchon bie Sterne feljr r)cd f 
al$ ich »om Spajiergange jurütf fam, unb auch tj>cufc war 
c$ noch lange nach Sonnenuntergang fehr fchon. Die 2>?o-- 
natirofen ftnb in ber reiehften, üppigfren S3lütt)e. (£S i|! 
mirflich etma6 Ungewöhnliches in biefer SBttterung, «16 
wollte ber Gimmel ber (frbe eine dntfehäbigung für ben 
legten langen SBinter angcbci()en laffen. 2ßie fehr ich nud ) 
aber auch f^ue über b«$ fct)önc SBetter, fo liebe ich boch 
eigentlich t>en #erbft nicht. Die Entblätterung ber S3äume 
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hat etwaS fo £raurige$, unb giebt ber 9catur, bie erfl 
überall SuHe, SReichthum unb Ueppigfeit ijt, bcn entgegen« 
gefegten (Stjarafter ber Dürftigkeit. Die ^erbjtüc^en Säume 
haben aud) für mein ©efütjl ctwaS noch mehr SBibcrwär; 
tigeS, als im SBinter. Dann ijt bie 3erjl6rung wenigftenS 
vorüber, im $erb|r aber fteUt ftc fitt) nod) im 2Berbcn 
felbft bem Sluge bar. Die armen 95dume freuten fo üom 
SBMnbe gejaufet unb mißhanbelt, baß man fWitleib, wie mit 
Sttenfchen, mit ihnen fyaben mochte. 3m frühem #erbfr 
loben triele £eute bie mannigfaltigen garben, welche bann 
ba$ Saub annimmt. 2>d) l)abe ba$ oft rühmen t)ören. 3d) 
felbjt aber l)abe nie ©efatlen baran finben femnen, unb 
hätte biefe Farbenpracht gern ber 9catur gefchenft. 2ßie 
Biel fctyöner i|t ba6 allgemeine ©rün be$ €>ommer$, unb 
man t)ärte fet)r unrecht bieTeS einförmig ju nennen. <f$ 
hat t)om 3arten unb fetten an bis junt ttefften Dunfeln 
fo mannigfaltige Nuancen, baß aud> ber 2öed)fel unb bie 
@a)attirungen ba$ $luge erfreuen. Diefe Farben Nuancen 
finb aber milbe unb fein unb ma)t fo grell, al$ bie l;erb|r= 
liehen Farben. — 

2Rtt meiner ©efunbhcit geht e$ fortbauernb gut. Sn 
ber (Einfachheit unb (Etnfbrmigfeit, worin id) lebe, müßte 
mir eine wtrfliehe .ftranfheit juftoßen, wenn meine Bebend 
oerrichtungen au$ ihrem ©eleife fommen füllten. Unpäß= 
lichfeiten entgehen ba weniger. — Die ©cfunbheit tft ein 
©ut, ba$ ich \$ty* f befonberS ber ungehemmten Sistig- 
feit wegen. SBenn ich a & er faö cn foHte, baß ich mich wr 
einer ^ranfheit fcheuete, ober ftc wie ein großes Uebel an- 
fäf)e, fo fönnte id) e$ mit 2öahrf)ett nicht behaupten. 3d) 
bin bis in mein 35fte$ 3ahr fehr oft franf gewefen, feit- 
bem auch, aber feltener. Sweimal war ich bem £obe feljr 
nahe, aber ich &mn m^ 1 f a 3 c n, &aß wir ber Sujranb bcö 

SB. o. $uratoIt>t'$ »riefe. II. 7 
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ÄranffeinS je fo peinlich ober unglücklich gefchienen t)ättc. 
S5ct mir, vielleicht ijl ba$ aber nicht bei Wim fo, ijr bei 
einer &ranff)eit immer nur ber Äörper fehr abgewannt ge= 
mefen, ber ©eifl ntc&t, tiefen verfefct, fclbft ol)ne gteber, 
vielmehr gerabe bieS Crrlöfchen ber vh*>ftf<h c n Straft unb bte 
Unterbrechung ber einförmigen $Wgefchäftigfeit in eine grö- 
ßere unb fepnere (Spannung. 2flan bringt freilief) nichts 
hervor, aber man träumt, macht $)läne unb bereitet tfdj 
auf eine größere Shätigfcit nad) ber ©enefung vor. £)a$ 
etnjige wahrhaft Unangenehme beim Äranffein ifr mir von 
Älinbheit an gemefen ba$ viele S3efümmern um ben &ran= 
fen, ba£ Pflegen, ba$ Unruhigfein, gar ba$ SBebauem unb 
2}citleibl)aben. 66 finb baö ganj natürliche, loben$wür= 
bige, fogar mit Dan! &u erfennenbe, aber mir fo läjrigc 
©efü'hle, baß mir baburd) erft bie Äranftyeit jur Äranfheit 
wirb. (£6 ijr mir baher fet)r lieb gewefen, baß ich bte 
beiben male, wo ich gefährlich franf mar, sufälltg gonj 
allein ohne trgenb einen ber peinigen mar. £Mc ^erftche^ 
rungen, bie @ie mir geben, baß (Sie nicht unruhig, nicht 
bekümmert finb, fyabm mich f c h* gefreuet, unb ich glaube 
ihnen gern. 3n bem (Sinne, in welchem Unruhe unb Um 
jufriebenheit &u tabetn finb, fchreibe \d) fte 3h n ™ auc ^ 
nicht ju. £)aß (Sie bemegt unb leicht gerührt finb, ijr na* 
türlich unb fchön. Slud) ÜDcubigfcit am« fceben begreife ich 
fehr, obgleich ich bit$ ©efü()l nie gehabt habe. Allein felbfr 
ohne unglücklich ?*u fein, Conti ba$ geben leicht 9ttübig!eit 
einflößen, ich möchte fagen, e$ muß e$ fogar, fobalb e$ 
bem Sftenfdjen aufhört als ein gortfcr)reiten in irgenb einer 
5lrt ju erfcheinen unb ihm ju einem SUtnbgange mirb, auf 
bem nun nid)t$ 9?eue$ mehr erfd)eint. $luf tiefe Söeife 
fühlt man ba$ Nichtige, wa$ ba$ «eben fogteid; tyat, als 
man e$ mit bem ^öc^ften ©eifrigen vergleicht, wa£ aber 
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oerfd&winbet, fo lange man e$ al$ eine @tufe ju l)öf)erem 
2rortfd)reiten anfetyen fann. 

3n bem, wa$ (Sie über (Stolberg'S SBerf fdjreiben, 
fann tdj> 3f)nen md&t ganj unrecht geben. ?unf$ef)n Steile 
finb atterbing$ viel, unb e$ mag aud) fein, baß e$ 3tynen 
oielleidjt mcf)t einmal gut wäre, ftd) fo met mit 0teligion$: 
ibeen befdjäftigen. @ef)en @ie aber ju, wie 3f)nen ber 
fünfte Ztyil gefaßt, unb fdjreiben mir bann barüber, ob 
©ie ba$ Söerf $u befifcen wünfd)en ober nicftf? 

Söieber auf S^re, jur Erweiterung geretd)enben, einfad) 
gewählten SBefdjäftigungen jurücf ju fommen. 3$ weif? 
nid)t, liebe Charlotte, ob ju einer geijtigen 23efd)äftigung, 
wie ic3t> 3f)nen riety, e$ fo oieler unb fo abftd)tlid)er 3u= 
rüffungen bebürfe, wie @ie mir oon bcr SR. erjagen. 
SSMe icf) 3tyncn juerjr baoon fdjrieb, war wentgfren$ ba£ 
mein ©ebanfc nid)t. 3u biefcr S3efd)äftigung gehört gerabe 
greifet, unb bie wirb burd) fo fd)wierig angelegte ßeftüre 
gehemmt. Sftir fd)eint eine gan$ entgcgengefcfcte 9ftctf)obe 
oiel einfacher. * Söoju foU man gerabe wiffen unb lernen? 
®$ ift oiel beffer unb Diel wohltätiger ju lefen unb ju 
benfen. Da$ fcefen foU nämlicf) bloß ben @toff jum £en- 
fen ^ergeben, weil man bod) einen ©egenjtanb tyaben muß, 
einen gaben nämlid), an bem man bie ©ebanfen an ein 
anber reibet, $ter$u braucht man aber beinahe nur zu- 
fällig ein S3ud), wie eö fidt> finbe, in bie #anb ju nehmen, 
fann e$ aud) wieber weglegen unb mit einem anbern oer= 
tauften. £>at man ba$ einige 2öod)en gettyan, fo müßte 
e$ einem an aller geifligen Sebenbigfeit unb 3Rcgfamfcit 
fehlen, wenn man bann ntcr)t oon fclbjt auf 3been gerietet, 
bie man £uft tyättc weiter ju oerfolgen, Dinge, über bie man 
immer me^r ju wiffen oerlangte, fo entftef)t bann ein eigen 
gewähltes 8tubium, nidjt ein burd) fremben SRatl) gege^ 

7* 
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beneS. ©o backte iä), tyätte icfy e$ alle grauen machen 
fet)cn , bie gern in tyrem Snnern ein regeS geiftigc$ Seben 
führten. ©ef)en ©ie nun &u, ba n?ir bie ©ad)e iefet be« 
frrodjen unb t>on mannen leiten überlegt f)aben, welchem 
Söorfd;(agc @ie folgen wollen. <3$on ba$ blofe 9?ad)beiv 
fen über bie 2Ba1)l einer S3efd)äftigung ijt felbjt eine 95c* 
fcfyäfttgung, unb bie Vorbereitungen gewähren fdjon einen 
£f>cil be* 9?ufccn$ ber @ad)e felbfr. 3cf> werbe 3f>nen 
gern bei allem, fo mel \6) fann, bet)ü(flic^ fein. 

3* bitte @ie, Sfjren näc&jten »rief am 23. b. WH. auf 
bie $>ojt ju geben. 3cf) roünfdje »on $erjen, baf* <3tc 
gefunb bleiben mögen, unb rocmgfrcnS nichts SleufkrcS 3f)re 
3tul)e fröre, drtjaltcn Bit ftcf) bann audj) bie innere, unb 
fein Bit »on meiner unoeränbcrlid)cn 2tyeilnal)me unb 
greunbfdjaft überjeugt. 3^r 
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©titunbjwanjtgfter 25rief- 

Segel, fccn 4. £>erember 1&30. 

$i)t am 6. Dor. SfttonatS angefangener unb am 17. geen- 
bigter Brief, liebe <St)arlotte, l>at mid) außerorbentlid) ge= 
freuet. dr fpridr>t fid) fo rein über ihre innerjren (£mpftn= 
bungen au$, tfr in einer fo t)tetmcr)r ruhigen , auf äußere 
©egenjränbe unb ernjre Betrachtungen gerichteten Stim- 
mung gefdjrteben, unb f)at mich aud) außerbem burd) feinen 
3nt)a(t fo interefjtrt, baß ich 3hnen boppclt banfbar für 
biefen Brief bin, nrie fefyr id) audf) jeben immer al$ einen 
Betrete 3l)rer mir gemibmeten (Skftnnungen fd)äfce unb 
mit lebhaftem Vergnügen empfange. <$$ ift mir aud) tieb 
gercefen, baß Sie nicht gerabe ben von mir befKmmten 
Sag jum Schreiben abgewartet haben. Sie ftnb 3b*er 
Neigung gefolgt, ma$ beim Bricffchreiben , ba$ feine 51 rt 
be$ 3n>ange$ erträgt, fonbern ftd) einer wolligen gretyeit 
erfreuen nnE, immer bie bejre ift. Sie ^aben mir aber 
aud) bie greube gemad)t früher ju n?iffen, baß Sie in einer 
Sie anjicl)enben Befd)äfrigung mären, unb 3r)r Urtl)cil 
über meinen Söorfdjlag früher ^u erfahren. 3e^ halte über* 
t)aupt nicht* »on biefen £ag$be|Hmmungen, fonbern fahre 
nur fort jie ju machen, roeil Sie mehrmals gefdjrieben, 
baß Sie 2Berth barauf legen. Sie erinnern ftcb, nrie fte 
entflanben finb. £)a idt> aber boch glaube, baß Sie c$ lte= 
ber fyabm, fo werbe id) biefe Be|rimmung meinen Briefen 
immer noch ^in^ufügen*, nur nrieberhole ich meine Bitte, 
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bag <Sie ja ba»on abweisen, fo oft 6ie in ober auf er 
ftd) einen $lnlaf? ba§u ftnben. 3d) meine bie$ nämlrü) fo, 
baß Bit ohne S3ebenfen früher fd)reiben, alö id) e$ gefagt 
l>abe. 9cur fpäter bitte id) @ie, c$ nie $u thun. (*$ ent= 
ftänbe bann ein ju langer 3mifd)enraum jroifchen 3t)rcn 
©riefen. 

SBir haben ein fonberbareö 3cu)r, ftnben @ie ba$ nid)t 
aud)? $ür bie 3af)re^cit ift baö Söetter nod) fef)r gelinbe. 
3d) habe baö gern, unb roaS mid) »orjüglid) freuet, ifr, 
baß ber 6a)nee fo lange ausbleibt. 2luf furje Seit mad)t 
e$ einem jwar roohl greubc, fo eine glänjenb roetfk, reine, 
unberührte @d)neebecfe ju fefjen, aber auf bie Sänge ift ba$ 
einförmige ©emanb ber Statur bod) ju ermübenb. Der 
jefcige SSMnter ijt, wenig jtenS t)ier, gar nid)t feucht unb 
ba^er aud) ber ®efunbf)eit nid)t nachteilig. Die meinige 
wentgfrenS fährt fort fefjr gut ju fein, itt) leibe auf feine 
Sßeife, lebe in meiner gewohnten 9tegelmä§igf eit fort, 
mad)e mir täglich Bewegung unb empftnbe ganj ba$ 
2öot)ltl)ätige biefer einfachen SebenSart. lieber bie klugen 
fann id) roenigfren* nid)t befonberö flagen. Dag bie 
<5rt)roätt)e, obgleich itt) fte fct>r fd)one, aUmälig junimmt, 
glaube itt) wohl ^u bemerfen. Allein e6 märe tl)örid)t fttt) 
barüber wunbern ju wollen. <£$ ijt genug, bag c6 lang» 
fam gel)t. (fben fo ift e* mit ber Unbel)ülflid)feit ber 
#anb im (Schreiben. Daß bieS junimmt, werben 8ic am 
bejren bemerfen, aber aud) bamit gcl)t c$ aömättg. Snbef 
fa)reibe id) fehr wenig mehr felbjt, unb werbe ba$ eigene 
@d)mben immer mehr einfd)ränfen. 3um Diftiren nehme 
id) bie Slbenbjrunben, weil baS boü) aud) bie klugen fd)ont. 
<So wiffen @ie ganj genau unb umjtänblid) t>on mir. 

Sur bie au$füf)rlid)e SKittheilung 3h re $ Urthettö über 
©tolberg'S 0JeligionSgefd)id)te banfe id) Shnen fct>r. $6 
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tjt mir fel)r intereffant gemefen. 3d) fdbfl fcnne ba$ 23ud) 
wenig." Mein id) Ijatte, unb gerabe grauen, fein* vortl)cit= 
fyaft barüber urteilen l)örcn. Da$ bejrimmte mtd), @ie 
barauf aufmerffam ju machen. $lud) tjabc id) felbjr immer 
Vorliebe für Äird)cn= unb 3tteinung$gcfd)id)te gehabt <BtoU 
berg'S Uebertritt jur fatfjolifdjen Religion beurteilen 8ic 
ftrenger, al$ id) urteilen würbe. @old)e Dinge gehalten 
ftd) eigen in jebem &opf unb $erjen, unb e$ tft einem 
Dritten faum möglich, bie gäben $u erf ernten, an benen 
(te Rängen. (Sin fein felbjränbigcr 3Jknn war ©tolberg 
wol)l aud) nid)t, unb auf feine Söeife ein großer unb tiefer 
$opf. Slud) in feinen ©ebid)ten jeigt ftd) feine £icfe unb 
Sbealität ber $lnjtd)ten. @ie wirfen in un$ nad) wie Su= 
genbertnnerungen, unb fyaben aud) ein regcS Seben, eine 
fd>öne ÄrÄfKgfett ber ©eful)le unb etwa* fein- «Biebere* in 
ber ®efinnung. ^oetifcfjer fönnten fte aUcrbingS fein. 

9tad) bem t>on 3>f)nen gemachten SÖerfud) lafien wir 
aber ba$ ©tolbcrg'fdjc 2Berf jur @eite liegen, unb €>ie be- 
faffeu ftd) nid)t weiter bamit. Daß Slmen bagegen ber 
bitter gefällt unb gan$ jufagt, freuet mid) ungemein. Da$ 
ÜSkrf f)at jwei 33änbe, ber föerfaffer Ijat aber, ftatt e$ 
fort$ufefcen, eine jweite Auflage gemacht, t>on ber iebod) 
erjl ber erjre Söanb erfd)ienen ijt Sttan muß alfo ben er= 
flen Söanb ber jweiten unb ben jweiten SBanb ber erften 
Auflage nehmen, (£tne große greube, wofür id) Sonett, 
liebe Charlotte, red)t f)erjlid) banfe, fjaben <3ie mir baburd) 
gemacht, baß ©te mir fagen, baß ©ie, fratt ben ©tolberg, 
ben bitter t>on mir ju f)aben wünfdjen, id) fyabe gleid) 
einer 53ud)f)anblung ben Auftrag gegeben, S^nen baö 23ud) 
ju überfenben- 3>d) finbc unb f)abe immer gefunben, baß 
ftd) ein S3ud) gcrabe ©orjugSwcife $u einem freunbfd)aftli* 
d)en ©efdbcnf eignet. 2)?an lieft" e$ oft, man fe^rt oft 
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baju jitrücf, man nahet fid) ihm aber nur in au6gewaf)l ; 
ten Momenten, brauet e$ nicht wie eine £a(fe, ein ©la$, 
einen #au$rath, fo in jebem gleidjgültigen Slugenblicf be$ 
£ebcn$, unb erinnert ftd) fo immer be$ greunbcS im 5lu= 
genbltcf eines würbigen ©cnuffcS. Sftöge 3h*ten ba$ S3uch 
bann nod) mehr 83efriebigung gewähren, weil c$ von mir 
fommt. Sonjf oermag id) Stmen eigentlich über $alä* 
ftina nid;r$ $u fagen unb auch fein S3ud) oorjufchlagen. 
^ie wollen, unb ba$ billige ich aud) fo ganj, ben alten 
3u|!anb, bie alte ®efd)id)te bc$ SanbeS bis unmittelbar 
nach (£t)ripuö fennen lernen. Stlfo fönnen Sinnen neue 
Sftetfcbefdjreibungcn, wie (Et)ateaubrianb unb anbere, wenig 
ober gar ntcr)t nü^cn. 3d) bin aber aucr) in biefen nicht 
bewanbert. Die alte ©cfd)id)te ift, außer ber S3tbel, in 
ben gried)ifd)en unb römifchen $>rofanffribcnten , in biefen 
ijl c$ jebod) jcrjrrcuet, unb (Sie fönnen e$ ntdjt in ben 
einzelnen auffuchen. £)er einjige 3ofcpt)u§ behanbelt bie 
jübifche ©efd)id;te abgefonbert. SDb e$ von biefem eine 
beutfdje ober franjofifche Ucberfcfcung gtebt, weiß id) in 
ber £l)at nicht, t>ermutf)e c$ aber. Söenn <Ste bort auf 
ber S3ibliothef nachfragen, fo erhalten (Sie e$ gewiß. 2Ba$ 
bie 5^ae^rid)ten in anbern ©djriftjrcHern betrifft, fo fann 
id) 3hnen nur ©inen Scatf) geben: <§\e müßten in einer 
recht ausführlichen Sßeltgefd)id)te bie ©efdjichte ber 3uben 
lefen. Daju würbe bie große, au$ bem Crnglifchen über« 
fcfcte allgemeine SB cltgcf dachte, ober SRoUin'S Histoire an- 
cienne am beflen fein. Den [Rollin h<*be icf) als fef)r tun« 
ger Sföenfd) fefjr geliebt, dr ijt ein leichtgläubiger, atlcS 
ohne ßritif aufnehmenber (SchriftfleUer , man finbet aber 
aUcS nur irgenb Sutercffante bei ihm, unb er erjählt mit 
einer fo naiven £reuf)er$igfett. 3n bem 9Min finben ©ie 
bann alle* einzeln, wa$ bie ©chriftjreHer be$ $lltcrthum$ 
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fyaben, awfy bcrcn Angaben mit benen ber üBtbel oergli* 
$en. SöoHten @te mefyr, fo giebt e$ nodj) som alten 
SRictyaeliS in Böttingen, ber lange tobt ift, ein S3ud&, 
worin triele fünfte be$ iübifd)en SlltertfjumS erflärt ftnb, 
ti füljrt ben Sitcl: „S^ofaifd^cö 9?c$t." «uf biefe SBeife 
würben €>ie bat)in fommen, burd) bic Söerbinbung biefer 
23üd>er mit 3ttttcr'$ Grrbfunbe, ftd) eine anfd&aulid&e S3or* 
jktlung t)on ^alajrina unb feinen S3cwofmern burd) bie 
ganje alte ©efdf)icf)te ju machen. 3ö) pnbe ben ©ebanfen, 
gerabe oon biefem £f)eil ber (frbe eine genaue unb leben* 
bige Äenntntfl befommen ju motten, fcfyr gut. £a$ 3n* 
tereffe an ben anbern fcänbern mu£ ftd) balb erfeppfen, in 
btefem aber ijt e$ son einer leeren, eblern, bauernben 
Statur. Die 2rorfdf)ungen über alles, wa$ spaläjlina be* 
trifft, fangen fo unmittelbar mit ber fcefung ber SMbel 
jufammen, baf fte ben Straft ber ^eiligen ©Triften ber 
(Seele Borjtetten müjfen, unb babur$ aud) auf ba$ ©emütf) 
wol)ltf)atig jurüefwirfen. ©ie Ijaben ftdj, wie mir ja be* 
wuft ift, tnel mit ber £3ibel befcf)äftigt, 3l)nen muß alfo 
ba$ SBebürfntfj aufgejliegen fein, ftd& bie 33egebenf)eiten 
unter ben Umgebungen benfen ju tonnen, unb jeben £>rt 
an feine richtige @teKe ju »erfefcen, unb auef) bie folgen 
ber 23egebenf)ettcn mefyr im ©ebäd^tntß ju fyaben. <So bt-- 
greife id) gan$, wie ber 2Bunfe§, gerabe biefe ©egenb &u 
fennen, fo red)t au$ Syrern Snnern gefommen ijt. £)a$ 
war e$ gerabe, wa$ \ä) wünfd&te: ©ie auf eine SBefdjäfti* 
gung, burefy \\6) felbjt unb burefy 3f)re eigene Eingebung 
geleitet, fommen ju fe^en. fRur ba$, wa$ in $reh)eit au$ 
un$ felbjt fommt, f)ält bie ©eele wirflicf) unb waf)rl)aft .fefl. 

3e mein- ©ie SRitter^ drbfunbe lefen, befro me^r werben 
@ie ba6 23u$ lieb gewinnen. d$ fdjrecft juerjt buref) 
manche @$wterigfeiten jurücf, aber man finbet fid) balb 
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au$ tiefen fyerauS, unb fyat bann eine große greube an ber 
©riinbltd)feit unb Snbimbualität ber ©cfyilberungen , ber 
SMelfeitigfeit ber 5lnjtcf)ten unb ber (iigentr;ümti3)feit ber 
&$errnüpfung ber einzelnen 3üge ju einem ©anjen. 

Sd) fel)e Stüter oft, ba wir S5eibe SKttglieber ber 5lfa- 
bemie ber Söiffenfd^aften ftnb. Crr gebort baju im Um= 
gange unb nad) feinem (Sfyarafter $u ben liebenSroürbigfrcn 
2ftenfd)en. <lr tfl fcljr religiös, unb f)at aud) barin eine 
©anftyeit unb SKilbc, bie für tyn gewinnt unb einnimmt. 
Crr ijr in ber @tabt attgemein beliebt 

bitte @ie, mir ben 21. December ju fd&reibcn. 
Sieiben @ie gefunb, liebe (Sfjarlotte, erhalten @te ftd) ru= 
fyig unb Reiter, unb glauben @ic mid) mit unmanbclbarer 
2tyeUnat)me ben 3f)rigen. $. 
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3meüinb$ttWttatgfter »rief* • 

Segel, ben 4. 3anuar 1831. 

£)a ia) jcfet wenige 23ricfe felbfl fd)reibe, fo fiel e$ mir 
auf, ad ia> bie 3af)rc$jabl ()tnfrtfcelte, benn nrirfltdj) fann 
itf) nur .Strifceln mein jefcigeS ©abreiben nennen, ba ieb 
bieS in biefem 3af)r jum erjrenmal tl)ue. 9Zefymen @ie 
alfo aua), liebe Charlotte, meinen fycrjlic&en (SHMrounfd) 
an. 2Köge nid>t$ 9leußere$, ^iberroärttgeS Sbnen juj!o= 
fjen, unb mögen @ie immer bie nötige «Stärfe t)aben, fia) 
bie innere 3tul)e ju erhalten, wenn fie, rote man bei menfd)= 
liefen ©ebieffaten nie eine fiebere ©ürgfcfyaft \)dt, einmal 
bebrobet mürbe. Sftacr; ber &rt, roie bie Sttenfajen, »or= 
jüglid) bie teeren @tänbe, leben, fyat, genau genommen, 
ber 3al)re6roecbfel feine roabre S3ebeutung verloren. 3m 
©runbe fängt mit jebem Sag ein neues Sabr an. 9?ur 
bie 3abre$$eiten machen einen nrirfliefjen 9lbfcbnitt. £>iefc 
aber baben bei un$ faum auf mebr, alö unfere Slnncf)m= 
Itcbfeit unb 93equemlid)feit Einfluß. Wlix tft aber bemobnge^ 
achtet ein neueS 3af)r immer eine Crpod)e, bie micr) auf$ neue in 
mir felbft fammelt. Sdt) übergebe, roa$ tdf) getban r)abe, etwa 
nott) tbun möchte, icb gebe mit meinen Crmpfmbungen ju SRatbc, 
mißbillige ober billige, befejrige mitt) in alten, marf)e neue 
SBorfäfce, unb bringe fo gemb'bnlicr) bie erjien Sage be$ 
3abre$ muffig unb arbeitslos l)in. 3cr> lächle bann felbft, 
ba§ id& bie guten SSorfäfce mit SWüfftggang »erbringe, 
aber e$ ift nid&t fowof)l SKüfftggang als SKufe, unb tiefe 



Digitized by Google 



108 



ijl bisweilen heilfamer al* Arbeit. 2Borauf aber tiefe pnio- 
bifchen ^Betrachtungen immer unb gleichmäßig jurücf fom= 
men, ijl bie $reubc, baß ein 3at)r mehr fid) an ba$ 2e= 
ben angefchloffen f>at. Cr$ ijl bicS feine @cbnfud)t nach 
bem &obe biefe t)abe id) fd)on barum nicht, weil ja ßeben 
unb £ob, unabänberlid) mit einanber jufammen fyängenb, 
nur Entwicklung beffelben DafeinS ftnb, unb e$ alfo utt* 
überlegt unb finbifd) fein würbe, in Demjenigen, wa£ mo= 
ralifd) unb pf)tiftfcf) feinen äcitpunft ber SReifc haben muß, 
burd) befd)ränfte 2Bünfd)c etwaö änbern unb aerrüefen $u 
wollen. ES ijl aud) nicht, ja nod) t>icl weniger Ucbcrbruß 
am Äeben. 3d) habe biefelbe Empfinbung in ben gcnuß= 
reichen Seiten gehabt, unb jefct, ba ich gar feiner äußeren 
greube mehr empfänglich bin, wenig jlcnS feine fud)c, aber 
ftitt in mir unb ber Erinnerung lebe, fann ich noch wem* 
ger bem Seben einen Vorwurf &u machen haben. 5lber ber 
Verlauf ber 3ett l)at in ftd^ für mich wa$ Erfreuliche! 
Die 3eit »erläuft bod) ntdt)t leer, fte bringt unb nimmt unb 
läßt fcurücf . Sttan wirb burd) fic immer reifer, nicht gerabe an 
©enuß, aber an etwas £ol)erm. 3ch meine bamit md;t gc= 
rabe bie bloß troefene Erfahrung, nein, e$ ijl eine (£xi)b= 
hung ber Klarheit unb ber 2füUe M @elbjlgcfühl$ , man 
ijl mein* ba$, wa$ man ifl, unb ijl fid) flarcr bewußt, wie 
man e$ ijl unb würbe. Unb baä ijl bod) ber Sttittctyunft 
für be$ Sftenfchcn jcfcigeS unb fünfttgcS Dafein, aber ba$ 
4)öcf)jle unb SBtchtigjle für ihn. 

• S)a6 wirb 3bnen, liebe Gtyarlotte, mehr unb beffer feigen, 
wie id) e$ meine, wenn id) ba$ Hilter ber Sugenb »orjiebe. 
SKein eigentlicher SBunfd) wäre aber, baß ich allein ölt würbe, 
unb alleS um mich h cr fang bliebe. Damit würben bann 
auch bie änbern aufrieben fein, unb gegen biefe @elbjrfud)t 
feine Einwenbung machen. Öanj im Ernft ju fprcdjcn, 
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obgleich auch ba$ mein (frnft ifl, ich meine nur in bem 
drnft ju ftrechen, ben auch Anbete bafür nehmen mürben — 
fo bin ich weit entfernt ju verfemten, baß bie Sugenb im 
gewiffen unb im magren @inne eigentlich nicfjt bloß fd)ö* 
ner unb anmutt)iger, fonbern auch in ftch mehr unb etwas 
£öl)erc$ ifr, alt ba$ Hilter. Crbcn weil wenig dinjelneS 
entwicfelt tfl, wirft ba$ ©anje mehr att folcheS, auch ent« 
wirfeit baö £eben nicht immer alle Anlagen, oft nur we« 
nige, ba ifi bann bie 3ugenb mirfliö) mehr. Slutt) liegt 
ba in beiben @efcf)lcd)tcrn ein großer Unterfd)teb. Dem 
Spanne wirb e$ mel leichter, ben €>a)ein unb felbfr bie 
2Birflt<hf eit ju gewinnen, al$ fei er im Hilter met)r unb 
viel mehr geworben. 2Kan fchäfct in ihm viel mehr bie 
Cngenfchaften, bie wirf lieh bem Hilter mehr angehören, unb 
erläßt ihm bie griffe unb ben Oteij ber jüngeren Safyre. Qx 
fann immer bleiben, unb felbfr mehr werben, wenn er auch 
bie förderliche ßraft fef)r einbüßt. S3ei grauen i(l ba* 
nicht ganj ber gall, unb bie Strenge ber 2öiUcn$l)errfcf)aft, 
bie £öt)e ber freiwilligen @elbftoerleugnung, burrf) bie ba$ 
weibliche Hilter fidt> eine fo iugenbltche Äraft erhalten fann, 
haben nur wenige ben 3ttuth fleh anzueignen. &Uein auch 
in grauen bewahrt ba$ Hilter »ieleS, wa$ man in ihrer 
Sugenb »ergebend fuchen würbe, unb wa$ ieber SKann von 
©inn unb Gefühl üor$ug$wetfe fehlen wirb. — 

lieber 3h« S3efcf)ä'ftigung mit §)aläfrina freue ich wich 
fehr. (SS ifr Shnen gewiß wohltätig, nicht ewig mit ber= 
felben Arbeit befchäftigt ju fein, unb nicht, wenn <5ic bie- 
felbe »erlaffcn, fich wieber bloß ©elbjtbctrachtungen ju 
überlaffen, fonbern fich mit einem äußern, ben ©eifl an= 
jiehenben ©egenflanb ju befcr)äftigen. Sftan fet>rt burch 
einen folgen bennoch mittelbar in fich fcurücf. 

3n bem, wa$ ©ie über ben Unterfchieb jwifchen ber 
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neueren ©ejcf)td)te unb bem 2lltcrtf)um fagen, ftimmc id> 
3hnen »oHfommcn bei. 2J?an beftnbet ftcr) auf einem gan$ 
anbern S3oben im Slltertfjum. erging ^war ben «Dccm 
fdjcn in jenen fernen Satyrtjunberten auch wie un$ jefct. 
$lber bie Sßerhältniffe waren natürlicher, einfacher, unb 
würben, wa6 bie $auptfad)e ifl, frifdjer aufgenommen, er= 
griffen, behanbelt unb umgestaltet. 5luct) ijt bie Darftel* 
tung würbiger, t)inreißenber unb t>or allem poetifd)er,. bie 
^oefte war bamatö noch wahre Statur, nid)t eine ßunfr, 
jte war noch md)t gefd)ieben t)on ber ^rofa. 3Me£ poeti= 
fche Seuer, biefe Klarheit anfdjaultcher SchÜberung »erbrci= 
tet fidt> nun für un$ über ba$ ganje 2lltertf)um, ba$ wir 
nur bura) biefen Spiegel rennen. Denn aHerbingS müffen 
wir un$ fagen, baß wir wohl mandjeö anbcrS unb fd>ö= 
ner fehen, aB e$ war. Sei) will bamit nicht gerabegu fa= 
gen, baß bie 9lrt, wie bie Dinge erjagt werben, unrieh= 
tig fei. £)a$ nicht. SMein ba$ Kolorit ijr ein anbcreS. 
2öir fet)cn bie 2Jcenfd)en unb tt>re Saaten in anbern 2far= 
ben. SUtd) fehlen un$ eine Spenge Heiner DetaiB, wir 
fet)cn ntrf)t aUe, oft nur bie f)en>orjrccf)enben, wenn auch 
nicht mit Steif aufgewallten 3üge. So wirb aUe$ über= 
rafcf)enber unb foloffater. 

3ch oermuthe, baß Sie bei bem frönen, gelinben unb 
oft fonnigen äßetter auch tä'glid) S^ren ©arten befuchen. 
3d) (äffe feinen Sag ohne Spaziergang »orübergeben. Die 
Sonne aber entgeht mir bisweilen, ba id) mich in meinen 
Spaziergängen nicht nach ihr richte. 3ch get)e immer Som= 
mer$ unb SSMnterg am Nachmittag, unb bie Sonne t>cr= 
fteefte ftd) ^ier in biefen Sagen um Wittag in 9cebcl. 

2tteme ©efunbl)eit, benn ich fefje, baß id) nod) nid)t 
»on il)r gefprochen, ift fet)r gut. 3d) h^be bis jefct in t>k- 
fem hinter nicht einmal einen Schnupfen gehabt. 3d) 
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formte alfo nur über SllterSfcfjroacfyen Hagen > btefe ftnb aber 
natürlid), unb id) ertrage fte,* otjne mid) über fte ju rounbern. 

3* bittt &t, liebe (^arlotte, 3f)ren nä'd)(ren S5rief 
am 25. b. 3K. jur ^>oft ju geben, geben @ie nun recf)t 
roof)l, unb rennen @ie immer auf meine um>eranberiid)e 
£f)ettnaf)me. $. 
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&mMtbjtt>ttnjtgfter SBrief, 

Hegel, ben 5. ^ebruar 1831. 

3fa \)aU, liebe Gfjarlorte, Streit am 2Betf;nad)t$fefr an* 
gefangenen unb am 25. 3anuar abgegangenen S3rtef richtig 
empfangen, unb banfe 3f)ncn boppclt für bie große greube, 
bie er mir burdj) ben fo viel fjeiterern £on gemalt f)at, ber 
barin f)errfd)t. SMe 2Borte, baß 3f)re (Seele auf 2Beu> 
nad&ten fo Reiter, wie feit Sauren niefjt war, ftnb mir ein 
magrer £rofr unb 33eruf)igung gewefen. 34 ^ a ^ c faww* 
geglaubt, baß @ie ju innerer 2frot>l)ctt , ju bem ©leidige* 
wtefyt ber @eele fommen fönnten, wo SBunfd) unb SBefifc 
ot)ne ©clbfberleugnung jufammen treffen, wo man md)t 
ju viel entbehrt, inbem man ftd) mit bem Söorfyanbenen bc= 
gnügt, unb wo man für mandjeS, ba$ man allerbingS 
vermißt, fid) einen inneren, »on ben Umfränben unabhän- 
gigen (Srfafc wrfdjafft. 2ttöd)ten @ie wirflitt) bar)in gelangt 
fein, unb möchten @ie glücflid) genug fein, ftd> auf biefem 
9>unft unb in biefer Stimmung erhalten ju tonnen. SBenn 
id) baju beigetragen f)abc, ober nod) baju im Staube bin 
beijutragen, fo erforbert ba$ feinen £)anf, fo gern id) aud) 
ben 3f)rigen, ba td) weif, baß er au£ tiefer dmpfinbung 
3f)re$ #erjen$ fommt, annehme. Sftit ©id)erf)eit, ia mit 
unumfrbßlid)er ©ewißljeit fonnen @ic aber annehmen, baß 
mein Stnfyeil an Syrern @d)itffal, fo lange id) lebe, berfclbc 
bleiben wirb. (IS fann barin feine 5lenberung eintreten, 
dr beruht auf bem 2öof)lwotlen, ba$ @ie mir ju ftd) ein* 
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geflößt t)aben. <5r fud>t nicr)t$, er f)at feine 9lbftd)t, al* 
3r)nen wot)ltt)ätig ju werben. 

3er) begreife fer)r, wie 3t)nen, liebe <Sr)arlotte, bie gejr= 
tage wtrflicr), unb nid)t bloß bem Tanten nacr), foldje ftnb. 
©ie ger)en an benfclben von äußerer, wenn aud) ntc^t un= 
angenehmer, boer) einförmiger, angcjrrengter unb baburcr) 
ermübenber Arbeit, ju innerer freien 9fluße über, in ber 
@ie felbjrgewär)lten 33cfd)äftigungen folgen fönnen. £)tefe 
greifet be$ <&cmüt\)$ ju gewinnen, ijr in aUen 2agen ein 
großes ®lütf, §u bem aber ein Sftann in irgenb höheren 
unb widrigeren ©efcr)äften, wie icr) au§ (£rfar)rung weiß, 
nie gelangt. 3)a giebt e$ feine t>on felbfr eintretenbe ge|r= 
tage unb fte jtdt> felbjr ju geben, ijl aud) nur feiten möglict). 

3er) weiß nia)t, wie e$ fommt, aber icr) meine, nie 
in meinem Seben wäre mir bie Seit oerjrricr)en wie jefct. 
SMe Monate fdjeinen mir 2Botr)en, unb icr) bin feit &n= 
fang Sßottember, wie mit S3li^e^fcr)nelligf eit über bie falte 
3af)re$jeit r)inweg gefommen. 3ct) r)abe ben £ag fer)r bc= 
fefct mit S3efd)äfttgungen aller &rt, unb ba$ macr)t aller= 
bingS, baß man ben Verlauf ber Seit weniger merft, fo 
baß fte fd;netter ju entfliegen fcr)einr. Snbeß i(l ba$ er)e* 
malS nod) oiel met)r mein gatt gewefen, e6 muß alfo bod) 
einen anbern ©runb fjaben. 5luf feinen gaU ifr c$ ber, 
baß icr) ju fer)r auf bie dntwicfelung ber S3egebenr)eiten ge= 
fpannt wäre. <£$ i(t feit langer 3eit mir bei jebem witt> 
tigen (£retguiß gegenwärtig, baß e$ in wenigen 3ar)ren ber 
©efer)id)te angeboren wirb, unb bann, »on biefer 5lnftd)t 
au$, eine ganj anbere ©ejralt gewinnt, oorjugltcr) ben be= 
unrur)igenben ©fjarafter oerliert, ben bie Gegenwart, wenn 
fte nicr)t angenehm ijl, immer an ftcr) trägt. 

Der traurige £obe£fafl, von bem @ie mir fd)reiben, 
r)at mir 3r)retwillen fer)r leib getrau. SBenn <3ie aud) bie 

5B. t>. $umbel&t'S »riefe. II. 8 
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dinfamfctt lieben, ifl boc^ ber 33erlufl eine* freunbfd)aft< 
liehen Umgangs immer ein fein* großer, unb j^u biefem ge= 
feEt ftd) nun noch baS (Gefühl, baß eine ganje gamilie in 
ihren innerflen SBanben jerriffen ifl burcf) biefen SBerfufl 
unb it>r Stbfcheiben. <So öiel ich auS ber (Stählung 3h«S 
SöriefeS entnehmen fann, ifl S^re greunbin noch vor bem 
Anfang beS neuen 3>at)reS geflorben. @ie freueten ftd) nod) 
am erflen GEhftfltag fo, baß baS 3af>r 1830, baS (Sie gefürä> 
tct garten, fafl oorüber fei, ohne baß (Sie ctwaS ^chmerjli« 
d&cö erfahren Ratten. @o habe id; St)re (Stählung uerflanben, 
unb fo ifl mir babei ein griedn'fcheS Sprichwort eingefal= 
len, baS id; fct)r treffenb finbe, unb an baS mid) oft eigne 
unb frembe Gegebenheiten erinnert fjaben. SJcan braucht 
e$ nur auSjubrücfen, baß auch in ber flcinften Seit ein 
Umfragen ber ftcherflen Hoffnungen, ber am guoerläfftg* 
flen berechneten Erwartungen eintreten tonne. T>it Söorte 
beS btlbttehen SluSbrucfS lauten folgenber ©eflalt: „CrS 
liegt nod) «tct jwtfchen bem 83ed)er unb ber Sippe." Q$ 
ifl ein fo natürliche*, au$brucft>oEe$ unb fo bebeutfameS 
S5ilb, e$ fagt fo fur$ unb nachbrüeflieb, wie fleh &wi-- 
fchen ben ©enuß, fo unmittelbar er fcheint, flcttcn fann. 
^aben <Ste aber im Chrnfl bal »ergangene 3ahr fo gefürd) : 
tet, unb fo beforgliche Slfmbungen baüor gehegt, ober fa^ 
gen @te e$ nur i)aib im @cherj? Wlix ifl e$ ju fremb 
t>on einer gan$ unb gar nicht ju berechnenben unb ju be= 
urtheilenben (Sache, roie ein beginnenbeä Sahr ifl, <Srwar= 
tungen, jut>erftchtliche ober beunruhtgenbe, 51t faffen. 9Zodh 
weniger fann ich begreifen, wie bloße Bahlen fonnen 
t>on ^erfonen als ominös unb SSorbebeutung in fta) tra= 
genb angefehen werben, dennoch h a &e ich e$ hie unb ba 
gefunben. 3d) h^te eS aber für wichtig, ftd) frei ju er= 
halten, unb wenn man in unbewachten Momenten ftd) ba^ 
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t>on einnehmen läßt, fie balbmöglid)jt roieber ausrotten. 
T>k SBorfebung f)at e$ md)t ifjren planen gemäß gefiinben, 
baß bic 3ufunft bcn 2ttenftt)en flar »or klugen läge*, roenn 
fte e$ gerooHt f)ätte, mürbe fte nid)t bunf(e unb rätselhafte 
Slnbeutungen unb SBtnfc geben, fonbern ba$ geijttge $uge 
be$ 2ttenftt)en gerabeju burä) ben t>crf)üllenben ©Bieter 
bringen laffen. $ßerjeif)cn @ie, baß id) 3tynen biefe 25e= 
merfungen mad)e. ä$icUeid)t ftnb fie unnötig. 2lber e$ 
tjr au$ roafjrem ^ntf>ci( an Sfmen, baß id) wünfd)te, (Sie 
erwarten fia) foldt)c 23cforgniffe, bie nur au$ einer bunfeln 
$lf)nbung fyerrüljren, unb für roetd)e e$, bei ruhiger unb 
falter Ueberlegung, gar feine ©rünbe giebt. @ie werben 
mir fagen, baß wer jrarf unb lebhaft empfmbet, nid)t 
ru^tg unb falt überlegen fann. @ie fyaben barin ganj 
*Red)t, roenn @ie unter bem Chnpftnben jenes &ufgeregt= 
fein ber @ecle of)ne bestimmten ©egcnjtanb meinen, aus 
meinem |. 33. bie 58cforglid)fctt t>or biefem ober jenem 
£eben6abfd)nitt entfielt*, eine fold)e gegenftanblofe $ufre= 
gung muß man aber mit SöiUenöfldrfe nieberjubrüefen be-- 
müfyt fein. Die (fmpftnbung bagegen, bie einen magren 
©egenjtanb mit £iefe unb @tärfe umfaßt, f)tnbert bie 
rufyigfte unb falte jte Ueberlegung nid)t nur nid)t, fonbern 
ert)öl)et fie trielmefjr. 3d) l)abe immer gerabe in ben grauen, 
mela)e inj&cbe, $rcunbfd)aft u. f. f. bic am frärfften unb 
lcibenfd)aftlid)(ren füf)lcnben roaren, aud) bic rid)tigjte Ueber= 
legung, bie größte 23cfonnenl)eit, bie fcflejte ©clbjrbefyerr' 
fd)ung* gefunben. 3>d) fclbjr bin mcllcid)t jefct mef)r al6 
feit lange in fcfyr bewegten ®efüf)len , mürbe mir aber aud) 
in glcio)em ©rabe mein* Jtraft ber ruhigen Ueberlegung ju= 
trauen. 
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Den 8. £ebtuar 1831. 

(5$ tfyut mir leib, baß id) neulich ©ergeffen fyabe, 3h r 
nen «Nachricht &on metner ©efunbheit ju geben. 66 fommt 
nur bafjer, baß id) fcfjr feiten baran benfe. Da$ aber 
muß @ie nicht glauben machen, baß ich fie t>crnarf>läffige. 
Sfteine SebenSweife ijt eigentlich fo, baß fte bie ®efunbheit 
beforbern muß. Einige letzte SRittet, bie mir feit Sauren 
wohltätig ftnb, nehme id) regelmäßig, bamit ijt nun aber 
mein £>enfen baran erfdjopft. Sie 9cothwenbtgfeit Äranf« 
fetten ju tragen, gtebt jwar bie @tärfe bagu, unb biefe 
mürbe bafyer auch mir nicht fehlen. 9lber bte au6 wenige 
ftenS leiblicher ©cfunbheü entjtehenbe ®ei(re^frcit)eit ijt 
bod) ein unfd)äfcbare$ ©ut. Sei) fann nicht einmal fagen, 
baß ich beä Sebent mübe wäre, unb ben £ob wünfd)te. 
SlHeS, wa$ ich fagen fann, aber auch mit SBat)rr)eit 
fage, iflt, baß er mir in meiner jefetgen Stimmung eine 
fel)r frcunbltdje ©eftatt fein mürbe, ba er mir et)emal$ bloß 
wie eine 9cothwenbigfctt erfdjicnen wäre. Allein wegfef)nen 
tl)ue id) mid) barum nid)t au6 bem Seben, fonbern, wenn 
mir ein l)ot)c$ Hilter bejttmmt fein follte, werbe id) nie 
unbanfbar gegen Sicht unb Äuft unb bie S3ebtngungen fein, 
unter benen ^ier ba$ Ernten unb Chnpftnben fortgebt. 3>d) 
bin t>on ben Sflenfchen burd) gügung beö «SchieffalS in fo= 
fern unabhängig geworben, baß meine greuben, mein ©tücf, 
mein eigentliches Dafein nur au$ ber Vergangenheit, au$ 
einer geizigen ©egenwart unb au$ ganj ber 3eit unb bem 
Staunt fremben 3been fließen. T)a$ trage ich ™u t 
rin lebe ich, uttb brauche baju nichts außer mir. &ber menn 
ich <*ud) für mich um 9lcußere$ forgen muß, fcheue ich 
barum bie Arbeit nicht, unb wünfehe barum nicht fürjer 
5U leben, weil mir m'elleid)t ein unruhigere^ unb weniger ge= 
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müthliche$ geben bewrjhht. 2Bcr bic fcage ber Bing« 
(1831) auch nur mit falbem Sluge anfielt, muß t>te Un* 
ftcherhcit ber Sufunft gewahr werben. 3ch bin jefct, auch 
für meine fefyr bebeutenben Sluögaben, in einer genügenben 
Äage. DaS fann aber in fur§er Seit fehr anberS fein. 3n< 
beß macht mir bat jefct feine Sorge, unb würbe mir, wenn 
e$ eintritt, äußere Arbeit, aber feinen Innern Kummer 
machen. Sluch biefe ruhige unb natürliche 9lnftd)t ber 
äußeren SBerhältmffe erhält bie ©cfunbheit. Darum er« 
wähne idr> e$. Sie fefjen alfo, ba Sie fo £f)eil an mir 
nehmen, baß Sie nicht Urfadje haben, bange um mich ju 
fein > ief; fa" n *n meiner ®cfunbheit über nicht* ftagen. 
9iur mit jwei fingen fann e$ ber Statur ber Sache nach 
nicht beffer, fonbern muß e$ vielmehr nach unb nach fehlinv 
mer werben, ba e$ nicht Äranfheit, fonbern golge ber 
Sahre ijl. Sie fehen fd)on, liebe Charlotte, baß ich *> on 
ben klugen unb ber Schwierigfeit ber #anb reben will, 
(faf bem einen &uge habe ich, WC Sie fchon wifTen, einen 
Staar unb ber fann mit ber Seit operirt werben, aber am 
anbern, mit bem ich allein kft unt> fchreibe, leibe ich nur 
an Schwäche, bie bie Set)fraft abfrumpft. 6$ ijl in bic= 
fem $luge Weber (fntjünbung noch irgenb ein Slnfafc jum 
Staar, noch fonji ein organifcher gehler. Obgleich id) fehr 
wenig noch felbjt fchreibe, bemerfe id) bod), ba? bie Schwäne 
junimmt. (16 ijr auch fonberbar, baß mir bie £agc$l)cüc 
nid)t ba$ Sehen erleichtert, unb eine mäßige näd)tlid)c Chr* 
leuchtung nicht erfchwert. Sttit bem gehler ber $anb ijt 
e$ orbentlich fomifd). SWein Schreiben ifr eigentlich ein 
befränbigeS SSeffreben große Söuchftaben $u machen, unb ba$ 
SRefultat finb, wie Sie fehen, ganj fletne. Die Spant) tbut 
mir nicht weh, fte gittert nicht, aber ftc gehorcht nicht bem 
SBtllen. (*$ liegt an ben Nerven. Die fleine aber be= 
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jlimmte 83erocgung, welche beutlid;c 8d)rift$üge erforbert, 
»erlangt mef)r ©tärfe, unb greift befonberS bie Heroen 
mefyr an, alö grobe unb fernere Arbeit, $ättt id) md)t 
ben richtigen ©runbfafc gefaxt, baß bie einjtge 2Jföglid)feit, 
Fleinen unb fhmtpfen S3u$jtaben nod) einen ®rab ber Deut* 
lidjfett $u »erleiden, barin liegt, möglid)(t jeben allein unb 
abgefonbert ^in^ufrellcn , fo fönnte mid) fd)on längft nie* 
manb mefjr lefen. 3d) weiß nicfyt, ob @ie finben, baß 
bie @d)led)tigfeit meiner Sjanb zunimmt, id) aber bemerfe 
e$ an un&erfennbaren Bethen. <£$ roirb mir fernerer ba$ 
SeSbare f)cn>or$ubringen, unb foftet immer mel)r 3eit. Die 
Wlifyt mürbe id) fdjon baran menben, aber bie 3«t tjt 
fo fojtbar unb ebel. 3d) fdjreibe fdjon fcfyr menig mef)r, 
unb nimmt bie ©dmMcrigfeit ju, mit ber fcangfamfeit sfr* 
bunben, fo gebe id) ba$ eigne @d)reibcn gan& auf unb 
biftire bloß. 3* l)abe mia) fdjon fef)r an ba$ Diftiren 
gewöhnt, unb roafyre ©efyeimniffe f)at man fetten ju fd)rei* 
ben. Wlan giebt aber auet) ungern auf, ma$ man lange 
getyan J>at, etye id) atfo nid)t roirfltd) jum Aufgeben ge* 
jroungen merbe, serminbere id) mof)l mein @d)reiben, aber 
fdjaffc e$ nidjt ab. @$ ijr jebod) baö in meinem Körper* 
jujtanbe, roa$ am unerroünfdjteffcn in meine S3efd)äftigun* 
gen fommt. 3d) tyabe aber aud) baran gefeljen, baß midj) 
foldje 2leußerlicf)feiten nid)t »erjtimmen. Denn e$ fcat mtd) 
nod) feinen 5lugenbttcf tjerbrießtid) ober traurig gemacht. 

3cf) banfe 3fynen fc^r, baß ©ie mu$ an ba$ ©ellert^ 
fc&e Sieb erinnern, woran ©ie aud) erinnert mürben, roie 
e$ S^nen angenehm mar. 3n einer frühen Seit meinet 
Äebenö tjatte id) ben guten ©ellert, trofc ber gä'n&lid&en 
SIbmefenbeit aller ^oefte in if)m, t>on ber il)m bte Statur 
aud) feinen gunfen üertiefjen t)atte, fef)r lieb. Sefct f)abe 
icf> tyn mo^l in fünfzig 3af)ren nid&t angefef)en, unb be= 
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jifce u)n nicht einmal. Der ©teile, bie ©ie anfuhren, be« 
ftnne ich mich nicht, wohl aber eine* anbern, Shnen ge« 
»ig auch erinnerlichen Siebet, idt> benfe: Prüfung am 
Abenb, betitelt (£$ fängt an ober fyat borf) folche ©teile: 
„Der Sag ijt wieber ^in, unb biefen Zfytii becT gebend, 
$Me f>ab ich ihn »erbracht? »erjrrich er mir »ergeben*?" 
©ef)r oft im Äebcn ftnb mir beim ju SSette ©chen biefe 
Sporte eingefallen. £>a$ aber geht nicht, baß ©ie fid^> mit 
mir in bie ©teile feilen, bie ©ie anfuhren, ©ettert l)at 
fct>r oernünftig beibel mit einanber oerbunben. Auch t)aben 
©ie e$ wohl nicht fo genau mit ber Trennung genommen, 
©ie motten gewiß nicht bie Heiligung allein oon oben er« 
warten, ohne etwa! babei $u rinnt, unb idr> will eben fo 
wenig mir anmaßen, fte ohne ben ©egen ©ottel ju be« 
wirfen. Cr$ liegt aber freilief) noch mehr barin, man foU 
nicr)t bloß fcanbeln, fonbern e$ auch mit ber Suoerftcht 
thun, all ^ängc ber (Srfolg lebiglich oon einem felbft ab. 
Auf ben erflen Anblicf fd^cint ein ÜHMberfprucf) barin gu 
liegen, nach einem Chrfolg, all oon un$ abhängig, &u (he* 
ben, ba man boch ba$ S3ewußtfem \)at, baß er in einer 
fremben $anb liegt. Aber bie Auflösung finbet fleh, bünft 
mich, wenn man gerabe ben (5ifer unb bie Snbrunfl be$ 
©trebenS mit bem bemuth$»otlen ©efühl ber eigenen trbi* 
fchen Un$ulänglid)feit oerbinbet. Snbem allbann bie An« 
ffrengung unb Demutf) vereint ftnb, wirb ber Erfolg ge* 
ftchert. Der ©ellertfche SBerS will jwei Abweichungen oon 
bem richtigen SBege oorbeugen. 2Kan foll nicht bie Hei- 
ligung unb ben barauä entfpringenben grteben all eine 
©abe erwarten, bie, ohne eigene! 3utf)un, ©ort bem Sftem 
fchen in! $er$ gießen follte, unb man foll auch auf 
ber anbern ©ette nicht fleh felbfl für allein tjtnrcid^enb 
halten, um benfelben ju erlangen, weil baburch ba$, mal 
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eine gciftige unb t)tmniltfd&c ©abe ijl, ju x einer irbifchen, 
menfd)lich erringbaren herabgezogen werben würbe. 

8ie fagen, bafj Shnen bie innere grohhett fehle, ohne 
baß fte Unjufricbenheit füllten. Da£ tfl mir fet)r begreif» 
lieh, ob e$ mir gleich fct)r leib tfyut. Die grohheit ijt roie 
ein @onnenglan& be$ Sebent. (5r wirb feinem ganj unb 
bejtänbtg $u Stjeit, unb ba$ Sßort fclbjt umfagt auch n?te= 
ber eine Spenge »on ©raben unb Slbjtufungen. Die <Summe 
t>on allem bem ijt boch, baf ber SKenfcf) ftch julefct immer 
au$ feinem Snnern unb $leufkrn einen ©celenjujtanb bil* 
bet, ber ihm eigentümlich ift, unb ba$ ©lei$ wirb, in bem 
fein geben fortgleitet. 6* liegt barin eine groge Sßohl* 
tf)at ber Sßorfehung. Denn ba$ innere Streben nach 
Harmonie unb ©eclenerhebung gewinnt unb behält boch 
immer bie £>berf)anb. 

Die ©teile meine* S3riefc$, in ber ©ie glaubten, bag 
etwaS ÜBeunrul)igenbe$ bunfel angebeutet fei, hatte burctyauS 
nicht ben @inn, ftc bejog ftch auf bie allgemeine ©tim« 
mung, in ber ich wich feil ber ßebenSänbrung beftnbe, bie 
ich erfahren. — 

Dag bie erjte Auflage »on 9titter'$ (Erbfunbe vergriff 
fen ijt, thut mir fehr leib, benn ber $weite Zfytil bürftc 
atterbingö fo balb nicht erfcheinen. — 

Wlit 3f)ren klugen l>offc ich gewig, fott e$ vorüber* 
gehenb fein, unb c6 hat mich M* gefreuet, ju fehen, an 
3h*er £anbfchrift, bafj eg eigentlich fchon wieber beffer 
ging. Schreiben @ie fonf! ja auch mu * mcl)r, alö 
@ie ohne 3lnjrrengung tonnen. Set) bitte <3ie, Sh^cn nach* 
flten S5rief am 22. 2ttär$ auf bie $oft ju geben. «Kit 
ber herjtichjren Teilnahme 3&r $. 
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SBierunbjtownjtgjicr SBtief* 

Siegel, ben 6. %pt\l 1831. 

*Sd) b<we bieSmd, liebe Gbarlofte, feinen 33rief oon 3b* 
nen feit meinem lefcten befommen, f)abe alfo feinen ju be* 
antworten cor mir. £er ©runb 3t)reö 9?id)tfd)reiben$ 
fönnte in 3f)ren klugen liegen, wa$ mtd) febr febmerjen 
follte, bann fyättm @ie aber bod) wobt einige Seilen ge* 
fd;riebenj aud) wenn @ie franf geworben, würben ©ie c$ 
mir gewig gefagt baben. Die natürliche §Bermutf)ung 
über bie ®rünbe 3bre$ ^tiUfc^w eigene fdjeint mir baber 
bie, baß @ie gefürebtet baben, mir gerabe in ben 2Bod)en 

fc^reiben, wo ber SBerlujr mieb traf, in ben feitbem 
meine ©eele einjig oerfenft i<t. 3cb banfe 3f)nen in ber 
Siefe meiner €>eele für biefe 3artf)eit. 3fyr ©rief würbe 
mir jwar gleiche greube gemacht fyaben, al$ alle anberen. 
2ttan feiert bie Sotten niebt würbig bureb oerringerte XtyiU 
nannte an ben fcebenbigen, ober wenn man fTdt> entjie^t, 
tynen bülfreid) ju werben, unb am wenigjten paßt ba$ für 
bie, weldje id) betrauere. Slber bie Ghnpfmbung in 3t)nen 
tjr fo natürlicb, fte entfprid)t fo fefyr 3f)rem <35efüf)t unb 
3b«n ©eftnnungen, ijr fo ebcl unb jart, baß fte mtd) 
lebbaft gerübrt bat. 

5d) bin ben ganzen S^ä'rj bwburd) nur einen Sag in 
Berlin gewefen, unb t)abe #cr, tbeilS allein, tbeitS mit 
meinen Äinbern, einer beneibenöwürbigen SRuty genojfen. 
Slucty war ba$ SöBetter nur feiten unfreunblio) , unb e$ $at 
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midE) nidjt gef)tnbert täglich ausgehen. 3efct beginnt t>er 
grüf)ling fet>r fd)ön, unb td) benfe mir, baß audj @ie bie$ 
jugenblicfje Crrwadjen ber Statut in 3^rem ©arten genießen. 
3d> weiß nicfjt, ob Sie aud) wof)t barauf geartet traben, 
wa$ id) in fein* »erfd)iebenen ^Untaten , auch in Spanien 
unb Statten, gefunben Ijabe, baß wenn bie Sage aud) nod) 
fo regnerifd) jtnb, ftdj) ber $immcl aufhellt um bie 3«t be$ 
Sonnenunterganges. SKeijt fyöxt ber Siegen auf eine halbe 
Stunbe oor ober nach Sonnenuntergang. 2>ie$ ift aud) 
bie gewöhnliche 3eit meiner (Spaziergänge. £>ie SBolfcner; 
(Meinungen fmb bann bie größten, fcfjbnften unb glan$cnb= 
(len , unb feit meiner Mnbhett machen ftc ben größten £l)eil 
meiner greube an ber Statur au$. Söte man auch barüber 
nachbenfen mag, ift e$ fchwer ju fagen, worin ber SKei* 
eigentlich be(ret)t. ©ewiß i(r e$ nid)t ba$ ftnnttdt>c garben* 
fm'el, mie fd^ön unb prad)tüoll e$ aud) ijr, allein. £>a$ 
mannigfache Schaufpiel am ^immel regt bie Seele tiefer 
unb lebenbiger an, al$ ieber irbifä)e S^ctj ü)un fönnte. 
Daß e$ vom Gimmel fommt, jteht wieber jum Gimmel 
f)in. freilich allemal |wehmüthig, aber bo# groß unb im 
Diefflen ergreifenb ijr ba$ aUmältge 33erglü'hen ber garben, 
ba$ drjrerben be$ ©lanjeS, ber julefet, noch er)e er ber 
£>unfetl)ctt Pa£ macht, oon einem falben ©rün überjogen 
wirb. 3er) fann mich babei nie erwehren, an etwa$ (*rm 
jrereS unb 35Mcr)tigerc$ ju benfen. (£3 giebt $war twrjitg* 
litt) in ben työfyex unb innerlicher ©ebitbeten, aber mct)r 
ober minber bod) in bitten, eine Spenge tjon ©ebanfen, bie 
nie ju einer Zfyat werben, nie inS wirflidK Beben treten, 
fonbem friß unb nur bem bewußt, ber fle fyat, im S5ufen 
oerfd)loffen bleiben. 6$ entfpringt aber au6 ihnen unb oft 
vielmehr, alä au$ Sieben unb Ztyaten, greube unb Äeib, 
©tütf unb eienb. St)r £in« unb £erflutr)en im ©cmüuK, 
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bie ^Bewegung, in bie fic t>erfefcen, läßt ftd) in fielen je* 
nen farbig flammenben £tmmel$erfd)eutungen vergleichen, 
gür ben drnjt be$ äugern Sebent fmb fte roirflid), fich 
mit ihm nid)t beroegenb, luftige SBolfengebilbe. @ie »er» 
febroinben auch mit tiefe, unb laffen in ber @eele eine Äityle 
unb Scere juruef, bie jttt) bem ®rau ber Dämmerung unb 
bem Dunfcl ber 9tad)t vergleichen läßt, ©inb fte aber 
barum t)at)in? Jtann ba$, n>a$ ba6 ©emüth fo beroegt, 
fo au$ feinem innerften ©runbe erfebüttert t)at, ganj wie* 
ber untergeben? Dann tonnte ber ganje SRenfcb felbjr 
oietteiü)t aud) nur eine üorübergefyenbe SBolfenerfcbcuwng 
fein. @ie werben mir einwenben, baß e$ auf jeben ?aH, 
wie aöeö wa$ einmal im ©emün) gewefen ift, auf biefeä, 
auf ben ©etft unb Ctyarafter jurüefmirft unb in biefer 3u* 
rücfmirfung fortlebt. Allein ba$ ift boeb nicht genug. 6? 
müßte bod^ von bejrimmten €>eetenbewegungen auch etn>a$ 
S3e|rimmtc$ ausgeben. Diefe ©ebanfen ergreifen mid) mei= 
jtentfjeitf, wenn id) ben Gimmel am Slbenb ober x>ox ober 
nach einem ©ewittcr anfebe. 3cb t)abe aber, wenn ich e* 
gteid) ntcr)t erflären ober beweifen fann, ein fejreS ^n= 
bung$gcfübl, baß jene ©ebanfenerfdjeinungen auf irgenb 
eine Steife wieber aufflammen unb einen Einfluß ausüben, 
ber bebeutenber ijt al$ gewöhnlich fo l)Oc^gead)tete «Reben 
unb £anblungen. Der Sftcnfcb muß ftd) nur ihrer würbig 
erhalten, auf ber einen @eite nid)t troefen unb nüchtern, 
auf ber anbern @eite nicht fdjwärmerifd) unb wefenloS 
werben, t>or allen Dingen aber felbjtjränbig fein, bie £raft 
beftfcen jtdr) felbfl ju betyerrfd)en, unb ben innern ©ang fei= 
ner (Uebanfen allem äußern ©enuß unb Srciben vorgeben. 

3nbcm id) auf ba$ ®efd)riebcne jurücffel)e, muß ich 
8ic, liebe Charlotte, orbentlid) um Söerjeibung bittm, 
3bnen fo allgemeine Dinge unb ^Betrachtungen ju febtefen. 
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$ber e$ ift bieS, neben fc>em $lnbenfen an bic Vergangenheit, 
bte nie für mich ^urücf fer)ren fann, baä dingtge, worin ich 
lebe. ©olcfje 3>been fließen fteh an meine wiffenfc^aftlt* 
chen Berührungen an, unb fo fydben @ie ben ganzen £rei$, 
worin id) lebe, wenn ich in mir fein fann, unb au$ bem 
ich nur fatö un *> (jefyeitt h^uö gehe, wenn mich Pflicht 
ober freiwillige @orge für 2lnbere herauf ruft. £)iefe 5lrt 
ju fein hat jtch ohne mein 3utf)un in mir gehaltet. 3d) 
bin mir bewußt, baß ich fle nicht abpchtlich l)txvcx gerufen 
habe. Seh würbe auch nid^t entgegen arbeiten, wenn ich 
plö^lich fühlte, baß e$ anberS in mir würbe, baß ich wie« 
ber Sujt an ben fingen hätte, bie mich öor jenem Schlage 
erfreueten, baß ich nud& wieber freiwillig in$ Sehen mifchtc, 
baß ich onberer greube fähig fei, alö bie ich <>u$ wir felbfr 
unb ber Vergangenheit fdjöpfe, fo würbe ich mich f™ karin 
gehen laffen, wenn ich mir auch felbjl geftehen müßte, baß 
biefe 5lenberung meine innere partheilofe ^Billigung nicht 
erhalten fönnte. 3cf) benfe nicht einmal baran, ob meine 
jefcige (Stimmung mich bis an$ dnbe meiner Sage beglei= 
ten, ober ob bie 3eit, wie bie Seute fo unb oft ganj mit 
Unrecht fagen, auch meine ©efu'hle abfhimpfen unb abäm 
bern wirb. 3dt) bin t)icrin nicht bloß allem Slffefttrten, 
fonbern auch allem 5l6ftd)tticf)cn feinb. Äann ba$ ©cfühl, 
ba$ ich, fett ich eine folchc Verbinbung tonnte, immer gehabt 
habe, baß c$ eine innere Verbinbung jwifchen SDienfchcn 
giebt, beren Sluflöfung bem 3urücfblcibcnben alle gä'higfeit, 
alle Neigung unb allen Sßunfch nimmt, anbcrS woher ©lücf 
unb greube ju fcf)öpfcn, att au$ fich felbjt unb bem 5ln= 
benfen, tonn, fage ich, töe$ ©efühl untergehen, fo möge 
e$ plöfcltdf) verfchwinben ober nach unb nach erjterben. 3m 
deiche ber dmpftnbungen muß nichts länger leben, als e$ 
innere 5traft ju leben hat. jefct ij! e$ nur immer in 
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mir gewad)fen, unb td) öerbanfe ifmt alle*, wa$ t$ feit 
jener gewaltsamen 3errcifmng an innerer ©tärfe, S5erur)t* 
gung unb wirfttajer $eiterfeit genoffen fyabe, unb wa$ mir 
fein 2flenf$ auf <*rben, felbjr meine Äinber md)t, otyne 
jene« ©efu^t f)ä'rten geben tonnen. 3* empftnbe bie SSBo^l« 
rtjätigfeit btefeä dkfitylS aud) an ber größeren Ä(art)eit unb 
@ic$erf)ett meiner 3been unb Chnpfmbungen. Denn, wenn 
xd) aua) ju mannen dufjeren ©efcfydften weniger gefdjicft 
fein mag, al$ fonfl, fo fütjlc iä) bagegen beutüdj, baß 
meine Sbeen in jeber SRücfftd&t ltd)tt>otter unb fefrer gewor- 
ben ftnb. 

Sd) bejlimme Sfynen tjeute feinen Sag $um €>a)reiben, 
ba mein SBunfrf) unb meine 23itte bat)in gef)t, baß @ie 
mir fo ba(b fc^reiben mögen, att @ie fönnen. fDlit um 
*eränberlitt)er Styetlna&me unb greunbfcfjaft ber 3f)rige £. 
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SuttfunbjttMttjtgfier »rief. 

XtQtl, t>cn 6. SKai 1831. 

Unmittelbar nach bem Abgang meine* legten ©riefet an 
©ie, liebe (Sharlotte, empfing td) ben Sfjrigen, unb erfah 
barauS, baß ich bie Urfadje ShreS »er^ögerten (Schreiben* 
richtig erraten fjatte. S$alb barauf erhielt ich auch Shren 
^weiten S3rief, unb erfefje mit greuben au$ beiben, baß 
3t)r 9lugenübel, menn auch nicht ganj vorüber; bod) 6tc 
nicht mehr fehr beunruhigt, unb mehr ein ncrööfer leibenber 
3ujtanb al$ &ugenfd)mäche mar. SBor allen Dingen fdt>o= 
nen @ie bie Slugen fo tticl e$ nur möglich ijt. Leiber ge= 
ftattet 3f)re 5lrt ber S3efd)äfrtgung feine gänzliche @a)o= 
nung, ba$ beunruhigt mia) in ber £l)at, unb ich bitte (sie 
rettet ^erjttdt) , fronen Sie ftd) fo tnel al$ irgenb tt>unUc^ 
ifr. £)enfen €>ie baran, baß e$ auch $u meiner S3crul)i= 
gung gereicht. 3$ fürchte immer nod), baß e$ golge 3h : 
rer übermäßigen Slnfhengung im »ergangenen Söintcr mar. 
9tuch bitte ich ratlje au$ eigner Erfahrung, fdjränfen 
©ie (td) nur auf ba$ nottmmibigffe (Schreiben ein, auch 
auf Äefen, nrie groß auch bie Entbehrung fei. 

©te gebenfen ber Seitumfranbe unb fagen, bei Ärieg 
unb Durchmärfchen möchte ich bod) in einer ©artcnmol)^ 
nung übel berathen fein. 2>a$ ijl aüerbing* wahr, bev 
Einquartierung fann niemanb entgehen, unb ba$ i(r eine 
brücfcnbe 8a(!. 3d> h°ff c inbeß immer, baß ber triebe 
roirb erhalten werben fönnen. galten @ie auch bie ^>off= 
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nung fcft unb laffcn bcn SKutb nicht ftnfen. S^ren @d)ref< 
fen, bcn @ie beim Ausbruch ber polnifcben 9feoolution 
empfanben, finbe ich fet>r natürlich, unb begreife auch ju«= 
gleich S^ren wannen 5fntr)eit an ber unglücklichen Nation. 
@ie fefcen befebetben unb ^übfd) fun^u, bafj @ie boch ju 
wenig richtig belehrt feien, um fid) ein Urzeit &u erlauben, 
unb wollen ba$ meinige fyören. UnfägltcbeS Unglücf wirb " 
biefe polnifcbe SRetolutton jur ?olge l)aben bei ber 2lufre= 
gung unb bem friegerifeben @inne M 53olfe$. ©er tüitbe 
Anfang war »on jungen unbefonnenen ßeuten gemad)t. 
.^tterbingö ift bie S^ettung »on tyolm eine Ungerechtigkeit 
gewefen, aber ba$ SRetcb war auch fo in fiel) verfallen, bafj 
bteö bie ^Begebenheit hervorrief. £)bne biefen innern 3u- 
ftanb Ratten bie fremben dächte ben ©ebanfen ber £f)ei= 
lung wohl nicht faffen können. (5$ ifl nur auf Sbtcn 
2Bunfcb, bafj ich fyhv einige Söorte über bie ^Begebenheiten 
ber Seit einfcbaltej fonfl liegt e$ außer bem $lane unb 
bem ©eifle unfereä S3rtefh>ec^fel6- 



3$ habe @ie längfl befragen wollen, liebe Charlotte, 
ob €>ie je €>d)iflcr'$ Äeben oon ?rau von SBolgogen gelefen 
haben j bie eble @$riftjteUerin fann Styun wohl nicht un= 
bekannt geblieben fein. Sßo mcr)t, fo rat^e id) Sfmen, ba$ 
S3ucb ja balb ju lefen. Set) glaube md)t, baf? e$ ein jwei-- 
te$, fo fd)ön gefcbriebeneS, fo geijtooll gebacbteS unb fo 
tief unb jart empfunbeneS 23ucr) giebt. (ftn 3Jc*ann tonnte 
gar nid)t fo febreiben, wenn er auch frnft »orjüglicb t>on 
Äopf unb ©emütl) wäre. Unter allem, wa$ ich bi€l>cr oon 
grauen gelefen b<*be, weif teb nichts bamit ju Dergleichen. 
$lußerbem finb oiele SBrtefe oon (Schiller in bem 2Berfe, 
unb unter biefen oortreffliche. £>a$ SBud) wirb Sbnen 
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greube machen. $fo bie (Srbfunbe t>on bitter gehen 6tc 
aber ja nicht ct)tr , MS Styte klugen wieber hergcjtcllt ftnb, 
e$ tjt wirf lief) ein fchlimmer $)rucf, unb baS mit bem £e= 
fen üerbunbene Sluffuchen auf ber ^arte forbert unge= 
fehwäd)te öligen. 

2Ba$ ijl spoefte? — fagen @ie, unb fefcen ^inju, ich 
benfe, man muß fic empftnben. — 3>ch bin ganj 2tyrer 
Meinung. 2Ber recht (ebenbtg empfmbet (benn empfunben 
muß unb fann eS eigentlich nur werben), baß etwaS poe- 
tifdt) ift, bebarf ntc^t ber (Jrflärung, unb wer fein ©efübl 
bafür \)at, bem fann alle drftärung buro) SBorte nidjt. 
Reifen. 3n fowett e$ mb'glid) ift, ^at e§ gewiß ©c^ider 
gethan, ber mehr alö irgenb jemanb bie ©abe befaß, in 
Söorte ju fleiben, wa$ in feiner eigenthumlic^en ^atur bem 
$lu$brucf n>ibcr(!rcbt. Söeifpiele erflären e$ fd)on beffer. 
Pehmen wir jwei gleichzeitige £)id)ter, bie @ie glctd; gut 
fennen, ©eUert unb £lopjrocf. SSeibe ftnb mit einanber 
ju »ergleichen, weil fie betbe geifllidje ©toffe bchanbelt t)a= 
ben, weil fie gewiß beibe wn gletd) cblcr grömmtgfeit 
unb gleich reiner Sugenbliebe befcelt waren, unb enblid) 
aud) weil fic eine große unb tiefe SBirfung auf bie ©emiU 
tf)er unb bie #erjen it>rcö SeitalterS hervorgebracht tyabtn. 
Slber $ewiß ftnb @ie meiner Meinung, baß in iUopftocf 
ein ungleid) l)ör)crcr «Schwung ift, baß man bei feinen 
SBortcn mehr benft, »on ihnen mehr ^ingertffen wirb. 
©eUcrt'S SBerfe ftnb nur gereimte ^rofa, itlopjfocf mar 
burcbauS eine poetifche Statur. 3>ch hitte @ie, Sh^n näd)= 
flen S5rief am 24. abjufenben. geben &t tyx$\ti) wohl. 
SRit ber aufrichtigften Sheilnahme unb greunbfehaft ber 
3hrige. £. 
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@e4>3Mt&jtt>ttttjtgfiet SBrtef* 

Segel, bcn 3. Suni 1831. 

S^r »rief t>om 22. bi* 25. ». 3K. if* mir allerbingS 
fo fpat jugefommen, baf mich fein Ausbleiben wunbertc. 
3ch wußte bieSmal gar nicht, welcher Urfache ich 3t)r ©tiU= 
fdfnt>cigen auftreiben fottte. £)odf) ^atte ich feine 33eforg= 
nifj »or Äranfhrit, weil ich mich barauf üerlaffe, baf @ie 
mir, liebe (5J)ar(ottc, in einem folgen Jatt immer, wenn 
and) noch fo wenige Söorte fagen werben. Dejlo mehr 
habe td) mich jefct gefreuet, einen ausführlichen SBrief $u 
erhalten. SBenn ich bte$ f<W, ^«nc ich nur, bafü ich bic 
S3lättcr t>on 3h«r £><*nb immer gern lefe, unb immer, waS 
@ie betrifft, e$ fei erfreulich, ober c$ fei baS ©egentheil, 
mit mahrer unb aufrichtiger 3$eifna$me mitgeteilt erhalte. 
Denn fonjl fonnte mich baS, waS ©ie mir barin über ben 
neuen SBcrlujt, ber 8ie betroffen, unb bie Stimmung, in 
welche Bit biefer Srauerfatt »erfefct f)at, fchmerjlich 
berühren. $lud) ganj ohne bie gamilie ju fennen, f)at ber 
&obe$faU biefer jungen $erfon etwas ungemein StührenbeS. 
Qx ijt ftchtbar eine golge be$ £obe$ ber @d)wefrer unb 
ber, au$ Siebe für bie Dahingegangene, ju befchwerlid) in 
ber 25eforgung ber Äinber unb beS $au$wefenS übernom= 
menen $(nfrrengung. SSetbcS vereinigt h^* dtteS, waS ba$ 
SSebauernSwürbtge beS gatteS »ermehren fann. @ie fagen, 
baf ein fo früher £ob beneibenSwertb fei, ber eine fchöne, 
reine, frifche S5tüthe bricht, ehe ber rauhe 9c orb fte erjtarrt, 

m. o. «fcuraboIbt'S »riefe. II. 9 
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unb ©ie fommen aud) in einer anbern ©teile 3()re$ 83rtef$ 
hierauf jurücf. 3$ erinnere mid) fefjr wofyl, ba$ gleite 
@efüf)l oor vielen Sauren, bei bem £obe meines ältejten 
©ofmeS, eine* bamalS jefmjotyrigen Knaben, gehabt 51t 
fjaben. Qx ftarb in SRom, wo er a\x<$) an einem fd)önen 
Orte unter nun großen fdjatttgen Söä'umen begraben liegt, 
dr war ein wunberfdjöneä, oerfränbigeS , guteS Äinb, unb 
ging au$ einer plöfclicfyen unb fdjnetl enbenben Äranftjeit 
in «Ottern §rof)fein unb voller #eiterfeit hinüber. 3$ er= 
fenne bat)er fcr)r bie 2Bal)rf>eit jeneö ©efüf)l$, allein ba$ 
geben l)at bocr) aud) feinen SBertf), felbjt wenn ci ber gren= 
ben wenige giebt ober gegeben fyat. (&$ {Urft bie straft, 
e$ reift ba$ ©emütfy, unb td) Pann mir wenigftenS btc Uc= 
berjeugung md)t nehmen, baß ba$ 25Md)tigjre für ben 
3ttenfd)en ber ©rab ber innern S8ollfommenf)ett ijt, ju bem 
er gebetyet. £)a$u aber trägt ba$ Seben felbjt in feinen 
©türmen, unb feinen raupen ©türmen bei. 5llle biefe 33e= 
trad)tungen ftnb aber nur bu> auf einen gewiffen $unft 
troftreidt) unb beruf)igenb. Der ^erlujt geliebter ^Perfonen 
bleibt in fid) unerfefclidj, unb ber Äummer unb ®ram bar= 
um Ünbert ftd), wie iä) fefyr gut weiß unb empftnbe, burd) 
feine Betrachtungen, cf>er nod> in mannen gätten unb bei 
mannen ©emütfjern burd) ben ruhigen Verlauf ber 3eit. 
Da ©te fd>on fefyr einfam leben, fo begreife id) noef) meljr 
unb füf)le noef) lebhafter, wie biefer unerwartete SSerluft 
©ie auf einmal nod) viel fdmier$litt)er trifft. SBenn bie 
Kufrid)tigfeit unb bie SBärme meiner Styeünatyme baju bci= 
tragen fann, Syrern Kummer Stnberung ju gewahren, fo 
jaulen ©ie mit ©id)erl)eit auf beibe. ©ie fennen meine 
©efmnungen* für ©ie, ©ie wiffen, baß biefelben 00m erften 
Slugenbticfe an, wo ©ie jtd) nad) einer bebeutenben 9teü)e 
oon 3af)ren an mid) wenbeten, antyeilooll unb wol)lwollenb 
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gewefen fmb, obgleich \fy in ber ganjen 3nrifd>en&rit nichts 
»on 3f>nen wußte, unb unfere Sugenbbefanntfcbaft nur ba* 
2Berf weniger £age war. tiefer 3fmen, auS bem reinen 
Söunfd&e, wobltbätig unb ertyeiternb auf @te, Sfyre @ttm= 
mung unb 3t)r Beben einjuwirfen, gewibmete Slnfyeil wirb 
3t)nen bleiben, unb (Sie fönnen ftdt> oerftebert galten, baß 
er ftd^ bei jebem fleinen unb größern SSorfatt 3!?re$ gebend 
aufs neue beweifen wirb. 3e metyr id) in mir felbft lebe> 
je metyr id) in bem 3u(ranbe bin, nid)t$ »on außen empfan* 
gen ju wollen, je freier id) mid> in bie Sage oerfefct f)abe, 
obne aae S^ucf ftd^t , jebe ©emeinfdjaft, außer bie mit mei= 
nen Jtlnbern, jurücfjuweifen, bejto freier, reiner unb for- 
berungSlofcr ijl aueb mein Sintbeil an benen, oon welchen 
id> weiß, baß fte tt>n gütig aufnebmen unb baß er tynen 
greube mad)t. 3df> fefye unb empfmbe bie dreigniffe be$ 
£eben$ jefct meljr in intern, al$ in mir felbjt, id) bin 
rubtg, unb in (Erinnerungen unb 33etracbtungen, wenn aud) 
oft wefmtütljig, bennorf) Reiter. Sftcine Sreunbe unb S5c= 
fannten, bie ba$ wtjfen, laffen mttt) gewähren, unb frören 
mid) in biefem abgefcbloffenen Greife ntd)t; aber mein 9lm 
tbeit an ihnen unb ibrem @d)icffale ift gletdf) groß. 

lieber meine ©efunbbeit fann idf) Sbnen nur ©uteS fa= 
gen. 3d) fann über feine ^rdnflicbfeiten, nur über bie 
@$wäd)licbfeiten flagen, bie (Sie lä'ngfl fennen. @ie rüb= 
men, liebe Gbarlotte, meine fejte #anb, unb freuen fid) 
barüber. 3fyr Urtbeil Sterin ijt auef) mir barum um fo 
wichtiger, att @ie bie erfte waren, bie mid) auf bie @ebwäcbc 
unb ba$ 3ttterl)afre meiner £anb aufmerffam machte. 3cb 
wunberfe mid> bamatt barüber, wie einer, ber erwaö oon 
ftdt> erfährt, wa6 er felbft nid)t gewußt §at, t$ bemerftc 
aber, baß 3bw S3emerfung ganj riebtig war. Scb t)abe 
feit bem Sßinter etwas gebraust, wa$ ba$ 3ütern ber 

9* 
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©lieber unb bte Schwache ber ^anb tybtn fofl. ©egen 
ba$ erfre f)at e$ jtd)tbar geholfen, meßeicht auch gegen bte 
lefcte, boch glaube ich ba$ eigentlich nicht. 3Ba$ Shnen 
ben dinbrucf gemalt, fchreibe ich mehr ber 2ttetl)obe ju, 
bie tdt> angenommen ^abe, wie bie Ätnber, auf Linien ju 
fdjreiben, bieg ^alt bte 3äge unb bie #anb mehr in £5rb* 
nung. SKetn 5lrjt fließt auö ber SBirfung ber t>erorbne= 
ten SKittet, baß bie Urfad)e ber (Schwäche im SRücfgrat 
liegt, unb rätf) jum ©ebrauch eine$ fräftigen ©eebabeS. 3d) 
»erbe alfo in biefem Pommer nicht ©ajtetn, fonbern Dcor^ 
bemei gebrauchen. <Sie wiffen wohl, baß bie$ eine 3nfel 
ift, welche ber @tabt Rurich in Djt*grie$lanb gegenüber 
liegt. Stteine ältefre Softer wirb mich begleiten, unb id; 
werbe eine Steife auf etneS meiner ©üter bannt »erbinben. 
3hrcn nächjren 33rief fenben (Sie nicht ^iert)er, fonbern un= 
ter ber unten bemerften treffe. 3d) wünfche, bafi ©ie 
e$ fo einrichten, baf? ber S5rief in ber legten SBoche biefeS 
Sftonatä an feinem 33ejrimmung$ort einträfe. 

9Sor ben Äranfhetten, bie iefct in S5erlin herrfchen, h C: 
gen @ie meinetwegen feine (Sorge, fo wenig als oor ber 
ftd) un$ nätymben Cholera. 3$ fyabe gar feine gaflid)te 
DtSpofttion. 3d) banfe 3hnen fein*, baß @ie meine SBil* 
tfgung 5 U erfahren wünfchen, ehe @ie einen fejren dntfd)Ut§ 
m über 3h« Steife nach D. nehmen. 2BaS fbnnte ich ^^gc-- 
gen h^^n? 3ch werbe mich vielmehr fehr freuen, wenn 
ber üeränberte Aufenthalt Shnen jefct (Erheiterung gewährt. 
$ur baS bitte ich wohl &u bebenfen, ob e$ 3hnen boch 
angenehm fein wirb, auf einige Seit auS 3h«* gewöhnt 
chen Einrichtung heraus &u gehen. (Sie bewohnen ein h"b= 
fdjeS #auö unb h<wen einen angenehmen ©arten, ich h<we 
beibeS gefehen unb erinnere mid) beffen fehr wof)l. ©te 
genießen auch in ber SBohnlichfett eine t>ollfommene ^rctr)eit 
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unb legen mit 9tcd)t SBertfy barauf. <3elbft bei ber wr* 
trautejten greunbin ifl man bodj weniger frei. 3Rid)ten 
©ie fi$ gan$ banadj), roie ©ie ba$ felbft füllen. 3n 3^ 
rer übrigen Stimmung werben, ba$ weif i$ gewiß, 93er» 
nunft unb Religion @ie leiten, SBorte etne$ &nbern fön* 
nen aud& nur burrf) fte Äraft f)aben. Beben €>te ^crjftdr) 
wotyl; mit bem innig(!en Sfotfjeil ber S^rige. 
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Sfebenuttbjmanjtgffrt SSrief* 

Alkersleben, ben 2. Suli 1831. 

5>cb banfe Sfynen fefn*, liebe Qtyaxlottt, für Sfyren S3rief 
unb für bie ^pünftlicfyfett, bic ©ie triebet bewiefen baben, 
@ie baben mir babureb wcfyxt greube gemalt, unb ebne 
fte bärte id& lange 9?acbrid)ten »on Sfymn entbebren muffen, 
ba icb nur anbertbalb Sage mit bem SlmtSratr) $)l ^ 
fammen blieb. 

3d> febe au$ tyxtm SBriefc, baß <Sie Sb^cn Steifcplan 
aufgegeben baben, unb fann ba$ nur billigen. @o lana,e 
man noeb in feinen f)äuölicben ©eroobnbeiten rubig tfr, 
füblt man in btefer roobl eine gennjTc ermübenbe Crinför-- 
migfeit, bie auf eine Steife mit Vergnügen bwblicfen lagt. 
SSBenn aber ber Settpunft fommt ftdt) loSjurcifjcn, fo füblt 
man alleS S3efd)n>erlid)e unb Unerfreuliche, ba$ md)t ^ci= 
mifcb fd)eint, unb lernt erft ben SBertb ber geroöbnticben 
driftenj in alle bem erfennen, roaS einen alle Sage um« 
giebt. 3cb felbft nüd) bieSmal b^ft ungern jur 
S3abefur entfcbloffen, unb fyättt e$ nirf)t getban, wenn icb 
nidjt glaubte, baf obne bie Äur bie @$roäd)licbfeiten, an 
benen i<fy leibe, unb bie bod) meine freie £batigfeit tynv 
men, $u fef)r anwarfen fönnten. Sntcreffe finbe icb an 
ber Steife gar nid)t. Einige Sttenfcfjen in ben Drten, burd) 
bie icb reife , febe id) allerbingö gern roieber, aber ba$ 
wiegt boeb bie vielen anbern Unbequemlic^feiten, unb be- 
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fonber* ben Seitoerlujt nic^t auf. 3" bem allen fommt 
bte Ungewißheit ber Seiten *). 

©ie fchreiben mir, baß ©ie auch burch glücfliche @r- 
etgniffe mehr »ereinfamt ftnb, unb nennen mir bie Stehet 
ratlumg unb Trennung von einigen jungen, töchterlich von 
Slmen geliebten greunbinnen, bie <3ie nach ben Verhält* 
niffen, worin biefe waren unb lebten, unb nach benen, 
worein jte fommen, nur glücflich greifen fönnen, weil ©ie 
mit ©runb hoffen, baß bie neuen SBerbinbungen gelingen 
werben. @o wunberbar geht ba$ geben, baß e$ Serbin* 
bungen mit SKenfdjen gleiten, unb mehr ober minber un« 
gleiten SUterS ftiftet unb trennt, al$ wäre ba$ ©ajicffal 
gleichgültig gegen bie Chnpftnbungen, bie babura) oeranlaßt 
ober erregt werben. <£$ liegt aber etwas fe^r 2Bohlthäti= 
ge$ barin, baß baburch eine 2Kifdmng ber Hilter entgeht- 
Äein SKenfch fann mit !Rec$t fagen, baß feine ©eneration 
ihn allein unb einfam jurücf gelaffen ^abe, feinem jttrbt bie 
Sftetye feiner Befannten unb greunbe ganj ab, unb bie 
8bgefd)tcbenen werben burd) neue, wenn auch freiließ nie 
in gleichem ©rabe unb gleicher dmpftnbung erfefct. @o 
hat fia), liebe G^arlotte, 3h* Ärdi fdjon erneuert unb 
wirb f?d) noch ferner erneuern. 3ch weiß nid)t, burch 
welche wunberbare Sbeenoerfettung mir babei @t. einfällt, 
ben (Sic in ©Otlingen fannten unb fehr Werth hielten. 
SBiffen @ie, baß er mit ben einfünften einer irlänbifchen 
geistlichen ?>frünbe in Äonbon leben foll? €>eine @teflc 
oerwaltet, wie e$ bort @itte ijt, ein Slnberer. 3$ weine 
auch gehört ju haben, baß er oerheirathet ift. Nörten @ic 
in neuerer Seit oon ihm? 



*) 3n biefer 3ett erfOjicn bie gefürc^tete C&holera in ganj £eutfaV 
lanb, unb fefctc, wie eö jeber erfahren fcat, alle« in ?urrf>t unb ®d)recf cn. 
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@ie reben in Syrern ©riefe über ben Söertl) be$ Se- 
bent, unb äußern, baß ihn bie gefebwächten Gräfte be$ 
SHterä noch minbern. SBenn man t>on bem dHücftwertb 
be$ Sebent ftridjt, fo gebe iö) gern ju, baß man Üm 
nicht immer fw<h anfragen fann. 3ch behaupte fogar, 
baß Sitte, bie ungefähr in meinem SUter ftnb , oon ber 
jefcigen 3cit wenig ober nid)t$ drfreulicheö ju erwarten 
haben tonnen, benn in allem, wa$ ba$ menfd)tid)e ßeben 
äußerlich angebt, trüben ftcb bie 9lu$ftchten, verwirren ftd) 
bie ^Begriffe big $u ben ücrfc^tcbcnfrcn Meinungen, unb 
bie Satyre, bie idt> noch ju leben babe, werben nicht bin* 
reiben bie$ ju löfen. 3fr e$ aber reebt unb ertaubt, ben 
Sßertt) be$ fcebenS wie ben eineS anbern ®ut$ $u fchäfeen? 
£>a$ &ebcn ijr bem 3)?enfcbcn oon Goott gegeben, um eö 
auf eine ibm wohlgefällige, pflichtgemäße SBeife anjuwen= 
ben unb im S3ewußtfein biefer 5lnwenbung ju genießen. 
Q$ ift un$ attcrbingS jum ©lücf gegeben. £)em ©tue? ift 
aber immer bie S3cbingung gejleHt, baß man e$ &uerff, 
unb wenn bie mancherlei Sage Prüfungen mit ftd) führen, 
allein in ber mit ©elbftbcherrfchung geübten Pflicht ftnbe. 
3ch frage mich b<ti)tt nie, welchen SBertf) ba$ geben noch 
für mich \)*t 4 fud;e e$ auSjufüllen unb übertaffe ba$ 
anbere ber §8orfef)ung. £>ie Schwächung, welche bie Gräfte 
burch ba6 Hilter erfahren, fenne ich fe^r wohl au$ eigener 
Erfahrung, aber ich möchte barum nicht jurücf nehmen, wa* 
ich 3hnen neulich fchrieb, baß ber 3n?ecf be$ 2ebcn$ eigent* 
lieh &er ijr, ju ber bötbften, bem innern ©eifreSgehalt be$ 
SnbioibuumS, »Ott bem bie Siebe ifl, ben Umftänben unb 
ber fcebenSoauer angemeffenen ßrfenntnißfraft ju gebeihen. 
<5* giebt allerbingS gälte, wo ba$ Hilter alle ®eijle$fräfte 
oernichtet. So war c$ mit Gampe, ber bie legten fünf 
Sahre feinet Sebent ^tltbittg Moß wgetirte, unb oon bem 
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man faum fagen fonnte, baß er wieber jum ÄinbeSalter 
jurücfgefehrt war. Ueber biefe gdtte ift nichts ju fagen. 
©er SWenfch fyött in ihnen menfchlich auf ju fein, ehe et 
p^pfifdt) jiirbt. @ie fmb aber glücflicherweife feiten. Die 
gewöhnlichen SllterSfchwächcn gehen mehr ben Körper an, 
unb im ©eifte bleibt bie Äraft be$ (Sntfchlujfc*, feine 
@d)nettigfeit unb 9lu$bauer, ba$ ©ebäd)tniß , bie Beben* 
bigfeit ber St)eilnahme an äußern Gegebenheiten. Da$ in 
fid) gefehrte Denfoermögen unb ba$ ©emüth bleiben nicht 
nur in ben meiffrn Säßen ungefchwächt, fonbern fmb rei= 
ner unb minber getrübt burtt) SSerblenbung unb Äetben= 
fchaften. ©erabe biefe Gräfte aber fmb e$, bie am befren 
unb ftcherften ju ber oben erwähnten Steife ber drfenntniß 
fuhren. @ie wägen in ben h&hern Sahren, bie feine 9tn= 
fprüche mehr an Erfolge be$ ©lücfS unb SSeränberung ber 
Sage machen, am richtigsten ben wahren SBertf) ber Dinge 
unb #anblungen ab, unb fnüpfen baä dnbe be$ irbifchen 
£>afein$ an bie Hoffnung etneS ^ö^cm an, ftc läutern bie 
(Seele burch bie ruhige unb unpartheiifche Prüfung beffen, 
wa$ in ihr im 2cben oorgegangen ifh SRiemanb muß 
glauben, mit biefer ftillen ©elbftbefchäftigung fchon fertig 
ju fein. 3e mehr unb anhaltenb man ftc vornimmt, befro 
mehr entwickelt ftd) neuer ©toff &u berfelben. Sch meine 
bamtt nicht ein unfruchtbares S5rüten über fid) felbft, man 
fann babei tief mit feinen ©ebanfen in ber Seit unb ber 
®efchichte leben, aber wenn man bie$ tfmt, wa$ nicht 
nothwenbig ijl, meine ich Steden iebe*" ©eban= 

fenftoffS in ben tote ber 3rbifcf)feit, fonbern in ben h& s 
l)eren, bem ber SKenfch oorjugSweife in feinen fpäteften 
Sahren angehört. Denn biefer zwiefache ÄreiS tft bem 
SWenfchen fichtbar angewiefen. 3n bem einen hobelt er, 
ift er gefchäftig, trägt er im jtleinften unb ©roßten &u ben 
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Sttenfdjenfdjitffalen bei, baoon aber fiet>t er niemals ba$ 
Chibe, unb barin i(r nid&t er ber Swecf. @r ift nur ein 
SBertVug, nur ein ©lieb ber .ftette, fein gaben bricht oft 
im enrfd&eibenbften Moment ab, ber beä ©anjen läuft fort. 
3n bem anbern Greife f>at ber 2Kenfd& ba* Srbiföe, nidjt 
bem Erfolg, fonbern nur ber 3bee na$, bie ftd) baran 
fnüpft, jum Swecf, unb ge^t mit biefem ©treben über bie 
©renken M Sebent f)inau$. X>iefcö ©ebiet ift nur bem 
Crinjelnen, aber jebem Sttenfdjen für ftd^ angennefen. Die 
Naturen M SHenfd&engefdjledjti jhömen blo? im Srbiföen 
fort. Seber SRenfö bre^t fic£, wenn er auf ftc3t> achtet, 
immer in biefen betben Greifen fjerum, aber bem Hilter tft 
ber fyöfyere unb eblere mefyr eigen, unb nidjt ofjne ©runb 
befallen ben 2Kenfdf)en $lter$f$n>äd)en, er nribmet pd), ba= 
burd) gemtlbert unb beruhigt, jenen f)öd)ften ^Betrachtungen. 



3* bittt @ie, 3f)ren näcftfen S3rief am 20. Suliu* 
jur ?>oft ju geben unb naer) 9torbernei über 9luricf> ju 
abrefjtren. 3df) f)abe biefen SSrief im §aufe meinet tyady- 
ter$ angefangen, unb fdf)Üe$ e Um fjeute ben 6. Suli in Seile. 
Steine fReife ift, wie e$ eine fo unbebeutenbe Steife natür= 
ltdt> ift, ol)ne alle Abentheuer gewefen. SKit unoerdnberti= 
d)er S^eilna^me ber 3f>rige. 
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acfrtunbjtoattjtaffri: »rief. 

Korbernet, ten 26. Sult 1831. 

6« fommt mir orbentltd) wunberbar t>or, liebe Charlotte, 
nac^bem ia) 3f)nen mehrere Pommer »on beii ©ebirgen 
»on ©ajtein au« gef trieben, e« nun oon ben niebrigen 
Dünen unb ber flauen Äüjre ber 5Rorbfee $u tfnin. ttf 
interefjtrt ©ie aber wofyl audf) im ©tanbe &u fein, fidf> ei* 
nen 83egriff »on bem ©eebabe unb meinen Umgebungen 
$u machen. Buerfl werben @ie, nad& S^rer £&eilnaf)me 
an mir, oon meinem S5eftnben §u pren wünfd&en. 83t« 
jefet fann ia) 3l)nen nur ba« SBeffe baoon fagen, unb ba 
id) fd)on f)eute ba« oierje^nte S5ab genommen, fo fjoffe id&, 
baß mein 83eftnben femer gut bleiben wirb, obgleid) man 
freiließ oon Erfolg unb SBirfung einer SBabefur erft urt^ei= 
len fann, wenn fte beenbet ijr. ^Ibcr ba« ©efufyl ber aU= 
gemeinen ^Belebung unb drrfrifcfjung, bie greifjeit be« £o= 
pftf unb bie 8eid)tigfeit in allen ©liebern, unmittelbar 
wenn man au« ber @ee fommt, tyabe id& bi« jefct oottfom* 
men. Da« Uebrige unb 3Befentltä)ere ^offe \<fy um fo 
mein*, al« meine gorberungen an bie itur työdfjjr majHg 
ftnb. 3ä) bin »ottfommen jufeieben, wenn ba« Uebel, um 
beffen willen ber Slrjt wollte, baf* id) bie« S3ab nehmen 
fottte, im nä'd&jren Saf)re nitt)t junimmt. Sdf) bin nid)t fo 
betört unb nid)t fo unbefdfjeiben gegen ba« @ä)uffal, an 
eine wirfliä)e Teilung ju benfen. 3n leeren Sauren mufi 
man ftd) barauf gefaxt machen, gewiffe Unbequemlichkeiten 
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in feine Crrifrenj al$ unaermeiblich unb unabänberlich auf= 
junehmen. Der menfdjliche SDrgamSmuS unb bie im fcaufe 
ber Bett natürliche Sßergangtichfeit (äffen ba$ nicht anberS 
ju, unb bie Unbequemltchf eiten , an benen ich leibe, jmb 
überbte*, gegen bie anbercr SKenfchen gehalfen, fo leiblich, 
baß ich boppelt jharbar fein würbe, baburd) ungebulbig 
gemacht $u werben. 



Die ßuft wirb ^ier, felbft bei tyeiterm ©onnenfehein, 
auc^ in biefem Sttonate unaufhörlich burch frifc^c ©eewtnbe 
abgeführt, bie baä Sfteer balb nur lieblich fraufein, balb 
in h<>h* n SBctlen bewegen, tiefer Anblicf bc$ S^eereö ijl 
für mich baSjentge, wa$ bem Aufenthalte feinen ctge= 
nen 9fcct$ giebt. 3ch befuge ben €>tranb gewöhnlich jeben 
Sag mehr al$ einmal außer bem S3aben unb oft auf €>tun= 
ben. ©o einfach bie Bewegung be$ SReereS fcheint, fo 
ewig anjiehenb bleibt e$, ihr ju^ufehen. 2ttan fann e$ 
nicht mit Sßorten auSbrücfen, wa$ einen gerabe baran 
feffelt, aber bte Crmpftnbung ijt barum nicht weniger wahr 
unb bauernb. S3tel tragt gewiß bie Unermeßltd)feit ber 
Chrfcheinung, ber ©ebanfe be$ 3ufammcnf)ange$ be3 eüv 
jelnen 2tteere$, an beffen Äüfre man ffcf)t, mit ber gan= 
jen, 2Mttt)eile auä einanber h^ltenben SWaffe bei. SMefe 
mahlt ftch wirf lieh, fann man fagen, in jeber einzelnen 
SBelle. £)a$ £)unfle, Unergrünbliche ber £iefe t\)ut auch 
baö ihre hinju, unb nicht bloß ba* ber £iefe, fonbem auch 
ba$ Unerfla'rliche, Unt>erfränbltche biefer wilben unb uner* 
meßlichen Staffen ber fcuft unb be$ SBafferS, beren SBewe= 
gungen unb Stühe man Weber in ihren Urfachen, noch in 
ihren Swecfen einfielt , unb bte bocf> wieber ewigen ®c 
fefcen gehorchen unb nicht bie ihnen gejogenen ©renken 
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überfchreüen. Denn bie bewegteften Söeden be$ SKeereS 
taufen in fpielenben £albfretfen fchäumenb auf bem flachen 
fcanbe au$. ©d&abe ijl e$, baß man ^ier ba$ Stteer mr* 
genbä au$ ben Käufern, ober boch nur fefjr un&ottfommen 
au$ ©obenfammern fleht. Die gan&e Snfet ift t>on Dü= 
nen, niebrigen ©anbhügeln, umgeben, bie man immer erfl 
uberfteigen muß, ehe man an baä Ufer fommt. $luf biefen 
gebt man bann aber auch, wenn e$ bie 3eit ber Crbbe ift, 
beffer wie e$ fonfr irgenb auf bem fcanbe möglich ift. Der 
33oben ift feft wie eine Senne, unb bod) etafriftfjer unb 
minber tyaxt. 3wifd)en biefem in ber Seit ber gtuth immer 
befprifcten ©tranbe unb ben Dünen ifi tiefer ©anb, unb 
wo biefe ©treefe fct)r breit ift, ba gleicht bie Snfet einer 
afrifanifd)en SBüfte. Sin S3ad) ift nirgenb*, nur tf)eit$ 
gegrabene, ttyeil* natürlidje S5runnen fußen 2Baffer$. $ber 
aud) bic$ Söaffer ift nicht fonbertiet) gut. 3n ber Sflitte, 
oon ben Dünen eingefd)loffen, finb aber grüne Singer unb 
SBiefen, auf benen SBiet) meibet. 2Birflid)e t)o^e Söaume 
bat bie 3nfel gar nicht, nur ©efträuchj työtyxtm 2Buch$ 
wiberfefcen ftcb bie ©türme, aber »on biefem ©effräueb finb 
ganj r)übfd;c S3o$quct$ unb einige gegen ©onne unb SBinb 
fcbüfcenbe ßaubengä'nge angelegt. d& giebt auf ber ganzen 
3nfel nur ein, aber fetjr anfebnltchcS Dorf. 3n biefem 
wohnen auch bie S3abegafte, in Keinen aber fefyr reinlichen 
3Bot)nungen. Die Einrichtung ift f)ier febon mehr tjoUHn-- 
bifd) unb engltfch. SBaS biefen gifd)er= unb ©d)ifferbäu= 
fern, benn ba$ ftnb bie S3ewot)ner größtenteils, wn au^ 
ßcn ein gefällige* Slcußere unb innerlich greunbtiebfeit unb 
Sicht giebt, ift, baß bie Senfrer fet)r groß finb, r>öljcrnc 
Äreuje unb große, tyUt 9 U * gehaltene ©laSfcheiben 
haben, mel beffer, alt bie$ bei un$ manchmal felbft in 
größern ©tä'bten ber gall ift. dirx £au$ gehört ber S5a= 
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beanftalt felbft, in biefem wohne icf> , e$ ift aber fletn, 
unb gewährt wenig SBorjüge gegen bie 2Bohnungen bei 
ben Dorfbewohnern. Die 23abegefellfchaft ift ^iemltcr) 50^1= 
reich, obgleich bie 2furct)t t>or ber QfyoUxa fötete abhält in 
biefem Safjr, bie SDft* unb felbft bie SRorbfeebäber ju U- 
fuchen. gür ba$ Sufammenfommen ber 83abegäfte giebt 
e$ ein eigenes ©ebäube mit SSerfammlungSfälen jum ©pei= 
fen unb ju AbenbgefeUfcbaften. Sch effe aber in meiner 
SBofmung, unb bin erft einmal in jenem @aale gewefen. 
Doch giebt e$ einzelne ^erfonen, bie mich unb bie ich & Cl 
fuche. 2BaS ben Aufenthalt in biefem unb in allen <See= 
bäbern in föergleichung mit anbern S5äbem angenehmer 
macht, ifl ber Umftanb, baß man hier nicht oon fo fd)we= 
ren Äranfen unb son fo großen Ärüppelhaftigfeiten hört unb 
noch weniger fteht. ©egen folche Uebel ift baS (Seebab 
nicht geeignet, unb ba e$ auch immer, um ©ebrauet) bavon 
machen ju fönnen, noch gewiffe Äräfte »orauSfefct, fo fÖm 
nen fo fet)r franfe ^erfonen e$ nicht benufcen. 3d) fet)c 
nur einen SJtann hier, ber auf ^rücfen geht, unb ftch, ba 
ber 2Beg jum Babeftranbe vorn Dorfe nicht ganj nahe ift, 
in einer @enfte hinfragen läßt. @o fönnen @ie ftcr) nach 
ber ausführlichen S3efchreibung meines r)teftgen Aufenthalt 
teS ein anfthaulicheS 33ilb meines SebenS machen. 

3d) h a ^ noch ^inen 93rief oon Shnen erhalten, glaube 
aber gewiß, baß ich morgen, wo 9>offtag für anfommenbe 
©riefe ift, einen erhalten werbe. Sch laffe inbeß ben met* 
nigen immer abgehen. Die üBriefe bleiben i)kv ungewohnt 
lieh lange auS. 3ch bitte @ie, mir am 5. Auguft hierher, 
wie ich 3hnen neulich fchrieb, über Aurich 511 fct)reibcn. 
Wtit ber herjlichftcn Teilnahme 3b* <&• 
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Sleuttttttbawanjtgfiet; 33ricf, 

Segel, ttn 1. 3anuar 1832. 

f)abe enblitt), liebe Charlotte, burcfc Styren Sörief t>om 
16. Dejember 9tadbrid)t Bon 3f>nen erhalten. Da ia> jte 
früher erwartete, fo fiel mir ba$ Ausbleiben fe&r auf. S3c= 
forgt war id) aber nid)t, tdf) &ermutf)ete eine jufäUige 516= 
Haltung, aber gewiß mcfjt bie, baß ©ie meinen SBorten 
eine fold)e Deutung geben würben. 61 ift wirflicfc eine 
ganj ungegrünbete ©$eu, bie €>ie wünfdjen läßt, baß icf) 
3fmen immer ben Sag befiimme, an bem @te S^ren SSrief 
abfenben. $n jebem Sage matten mir 3fyre S5riefe greube. 

3^ bin fortbauernb fe^r wol)l, unb fann aud) weniger 
über @d)wdfJ&lid>feit flagen al* fonft £>a* ©eebab l)at 
mir offenbar wofyl gettyan, nur mit bem 6df)reiben gefyt H 
gleich langfam unb fd)led)t, unb bie ©tumpffyett ber Slugen 
nimmt bod) ^u. 

@ie freuen fid), baß id) mitt) wieber Reiter bem geben 
juwenbe, unb ba @ie liebeoollen Anteil an mir nehmen, 
fo fönnen @te fid) aßerbingS meiner größeren Jtrdfrigfeit 
freuen. 2Kit bem Reitern 3uwenben jum fceben aber ift e$ 
eine eigne 6ad)e. (1$ ift wafyr unb nid&t wa^r juglcid). 
3d) fyatte mitt) niemals vorn geben abgewenbet, bie« ju 
tfyun ift ganj gegen meine ©efinnung, fo lange man lebt, 
muß man ba$ fceben erhalten, ftdt) ifym nirf)t entfremben, 
fonbern barein eingreifen, wie e$ bie Äräfte unb bie ©ele= 
genf)eit erlauben. £>a$ fceben ift eine ^flidjt, bie man er= 
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füllen muß s man tjl allerbing* in ber SBelt, um glücflich 
ju fein, aber ber ©utgeftnnte ftnbet fem hö<hfa* ©lücf in 
ber ^fltcbterfüllung, unb ber Sßeife trauert nicht, wenn ihm 
auch fein anbere* wirb, al* wa* er pdf) felbft &u fehaffen 
im ©tanbe tjt. 3n einem anbern @inne aber bem geben 
jugewenbet h<*be ich mich nicht. Die £enbcrung, bie ba* 
©cfütjl größerer iträftigfett in mir hervorgebracht t)at, tfi 
bie, baß e* mich gewöhnt r)at, ba ich ba* Vermögen in 
mir baju beftfce, noch allerlei $u »ollenben, wa* ich im 
©inn fyahe, eingeben? ber Ungewißheit ber mir baju übrig 
bleibenben Seit. Die golge ifr alfo gewefen, baß ich noch 
^au^t)attertfdr>cr mit meiner 3eit umgebe, unb mich feit mei= 
ner 3tutffef)r &on *Norbernet noch einfamer jurücfge$ogen 
^abe, mich noch anhaltenber mit mir felbft befchäfttge, unb 
mir alle* anbere noch gleichgültiger in ÜBejiehung auf mich 
ifr. Die #eüerfeit am gegenwärtigen 5lugenblicfe fann 
mir nicht wieber werben, feitbem meinem fceben etwa* 
fehlt, für ba* e* feinen (Srfafc giebt, aber bie S3efchäfti= 
gung mit ber Vergangenheit giebt mir eine ftch immer 
gleich & au un & ruhige $eiterfeit. Äeben recht eigent= 
lieh in feinen guten unb bittern Momenten burchjuempfhv 
ben, unb ba* £iefjte unb Crigenffe, wa* bie Bruft in ftch 
fd&ließt, feinen äußeren Cnnwirfungen entgegen ju fMen, 
nannte ich oben eine Pflicht, unb fte ifl e* gewiß, aber 
e* wäre auch wiberjtnnig e* nicht ju thun. Da* Dafein 
be* Sttenfchen bauert gewiß über ba* ®rab fymaiit, unb 
hängt natürlich jufammen in feinen t>erfdf)tebenen Jochen 
unb Venoben. (5* fommt alfo barauf an, bie ©egenwart 
$u ergreifen unb ju benufcen, um ber 3ufunft würbiger ^u- 
jureifen. Die (Srbe tf! ein $rüfung*= unb *BÜbung*ort, 
eine @tufe ju Roherem unb S3efferem, man muß b^* *>i* 
£raft gewinnen, ba* Ueberirbifche $u faffen. Denn auch 
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bie f>immlifd&e @eligfeit tatst feine Möge ©abe fein unb 
fein bloßeS ©eftt)enf, fte muß immer auf gewiffe Steife ge* 
wonnen werben, unb e$ gehört eine wo^l erprüfte ©eelem 
fHmmung baftu, um tyrer bura) ben ©enuß tf)eiu)aftig $u 
werben. 

« f)at miä) fef)r gefc^merjt, au$ Syrern »riefe ju 
erfeljen, baß neue SrauerfäUe 3&nen ba* dnbe be6 3aljr$ 
trüben, e$ l)at mir um fo mef)r leib getyan, ba @ie eben 
auf bem 2Bege waren, größere £eiterfett ju gewinnen. Die 
@d)icffale M fcebenS gef)en tyren ©ang, föeinbar füf)llo$, 
fort. 3d) f)abe in biefem 3af)re brei fel>r langjährige 
greunbe, einen alter aU id) war, gwei jüngere »erloren. 
Slber bie @cwö>lid)feit unb 9tatürlid&feit biefer gätte mil= 
bert ben @cf)mer$ nirf)t unb weint nicf)t ber Trauer. Die 
beflommene 25ru(! fragt fiel) immer, warum, ba fo Söiele 
länger leben, ber Dahingegangene gerabe *>orangef)en mußte. 
2öa$ @ie »on Sf)rer erjren ^r§ter)enn fagen, t>at mief) fefjr 
gefreut unb gerüfjrt*). Sebeö gutgefmnte ©emütl), gc-- 
fa;weige benn jart unb ebel füt)lenbe, bewahrt buref) ba$ 
ganje Seben willig gewollte Danfbarfeit für bie Pfleger ber 
$tnbf)eit. 6a>n im 2lltertf)um ijr ba$ waf)r unb fa)ön 
betrieben. Die 83ef>anbtung ber ßinbf)cit forbert ©ebulb, 
Siebe unb Eingebung, unb tiefe *3af)re fjinburtt) ifjr gewibmet 
ju fe^en, berührt, wie aud) übrigens ber Sttenfa) fein mag, 
bie weiefjjren unb garteften ©aiten beö 23ufen$. DieS @e= 
fül)l ift im ©anjen jitt) immer gleidf), ber Unterfrf)icb be= 
rur)t »orjüglitf) auf ber Snnigfeit be$ <5 mpfinbenben. Der 
Sttaßjhb ber Danf barfeit ijt aber ber ©rab ber Siebe, ben 



*) ^ic roar eS, bie td) betrauerte. SBte wenig Sntereffe bie 
©acf>e on ftd) auä) trotte, wie trojtretd) war aHeS, roaß aus ber ebeln 
geber flofj. 

58. d. $umbolbt'$ Briefe. II. 1A 



Digitized by Google 



146 



bcr, an ben fte fnüpft, in ba$ ©efefjäft legte, lötete, bie 
bei Ätnbern ftnb, tfjun tyre ^fltd;t, aber baö #er$ ift nid)t 
babei, ba$ merft ba$ Äinb gleicf). 3cr) fityle reefyt, baß 
cö ba§ war, wa$ ©ie in bcr Sßerlornen fajafctcn. Sttöge 
ba$ neue 3af)r 3(men #eiterfett unb greube bringen, @te 
»or SBerlujfen in beut fa;on engen Greife bewahren unb 
über Sfyre ©timmung, wie ernjt fte aud) manchmal fein 
möge, immer ba$ freunbltd)e %id)t ausgießen, in bem man, 
wenn man aud) ba$ Beben nur al$ einen 2öeg $um $tyt* 
ren anfielt, ftdt> bodr) nod) aud) am $lnblicf be$ SBegcS 
erfreuet, (galten @ie mir aucr) Sfyrc liebevolle $lnfyäng= 
lidjfeit, wie 3()nen meine unverdnberlic^e unb f)erälttt)ffc 
£f)etlnal)me immer gewibmet bleibt, ©ein @ie aua; nid)t 
beforgt um mta), id) bin gerabe fo glücflid&, wie id) jefct 
lebe, unb fann e$ nur fo fein. SBenn mir bte dinfamfeit 
unb mein täglicher fliUer Spaziergang bleibt, fann mir in 
ben &eufjerlta)fetten be6 Eebenö triel Unglücf begegnen, o^ne 
bafj e$ mein SnnereS berührt. 

Seben Sie wof)l! ©er S&rige. £. 
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Segel, fccn 2. £cbruar 1832. 

SDer lettre £on 3f>w$ lieben SöriefcS &om 12. Sanuar 
hat mir bte größte Srcube gemalt, unb ich banfe S^nen, 
liebe Charlotte, recht fjetjltcf) unb aufrichtig bofur. 3d) 
^abe biefen S5rtef fdwn lange befommen, aber feinen jmei* 
ten, von bem (Sic boct) in biefem reben. 8ie wollten ü)n 
ad)t £age fpäter ftfjrcibcn, wäre baS gefchchen, fo müßte 
ber S3ricf längfr in meinen $änbcn fein. 

3ch nehme immer ben lebt)aftc<ren unb aufrichtigfren 
Ztyxi an Sfmen, 3h«nt 23cfmbcn unb 3h«r Qtmiityt- 
fHmmung, unb fo wäre mir bte größere £>citcrfett, bteauS 
3f)rcm S3riefe \)cvooth\xä)Ut , immer noch ein ©egcnflanb 
großer, inniger greube gewefen. ^coch erfreulicher aber tjt 
e$, baß jtc biefe größere 9fuf)e, biefe freubigere Erhebung 
be$ ®emüth$, welche @ie in fidt) wahrnehmen, bem Cnn* 
fluß, ben ich ^ u f ausübe, unb ben (Etnbrücfcn meiner 
S3rtcfe jufchreiben. (5$ foll mir unenblich lieb fein, wenn 
fte eine folche straft beftfccn. SBcnn bem fo ijr, wie ich 
benn gewiß glaube, unb ftcherlich feinen Swctfcl in 3h*e 
SBorte fefce, fo entfprtngt c$ au$ bem ©cfuhl unb ber 3u= 
»erficht, bte ©ie fyabcn, unb bte Shncn bie einfache 9ca* 
türlichfeit meiner Söorte einflößen muß, baß, wa$ ich f a 3 c / 
unmittelbar au« meinem £er$cn fommt. 3n etwa« anbrem 
fann e$ nicht liegen. (5$ geht überhaupt mit aßem 3u= 
fpruch in S3ekhrung, Sröjhtng unb Ermahnung fo. £>a$ 

10*' 
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SBelehtenbe, £röfrenbe, (Srmahnenbe, wenn e$ erfolgreich i% 
unb bem in ba$ ©emüth unb bic Seele bringt, an wetzen e$ 
gerietet ijr, Hegt nur jum fleinjtcn Ztyil in ben bargefreUten 
©rünben felbjr. Sßielmehr fcfwn ruf)t bic SBirfung in bem Zon 
unb bem begleitenben $u$brucf , weit biefer ber ^>erfönlict)= 
feit angehört. Denn eigentlich fommt aUcö auf tiefe an, 
ba6 ganje (Gewicht, wa$ ein Sftcnfd) bei einem anbern hat, 
theilt ftch bemjenigen waä er fagt mit, unb baffelbe im 
2ttunbe eincS Anbern t>at nicht bie gleite 2Birfung. Sie 
muffen e6 alfo ben ©efmnungen jufchreiben, bie Sie für 
mich fo (iebcoott hegen, wenn meine SBorte »orjugSwetfe 
(Sinbrucf auf 3f)r ©emüth machen, (fr freut mich aber utt* 
gemein, wenn Sie fagen, baß ia) S^nen in £rojt unb (Sr= 
muthigung gerabe ba$ jubringe, wa$ 3l)rer Stimmung an- 
gemeffen ijr. (£in natürlicher $ang fyat mitt) fchon fetyr 
früh im Seben auf ba£- Streben geleitet, in jeben Qfyaxah 
ter unb in jebe Snbimbualtät fo tief einzugehen, al$ mög- 
lich mar, um mich möglichft in ihre £enfung$= , dmpfuv 
bung$= unb £anblung$wetfe ju ücrfefcen, unb waä Sic 
mir fagen, ijt mir ein neuer 33ewei$, bafj mir mein S5c= 
(heben nicht ganj mißlungen ijr. d$ ijt aber nicht genug, 
bie Anflehten ber 2ttenfd)en ju fennen, man muß auch 
bejrimmen t>erjrehen, wie jic fich ju benen »erhalten, bic 
man aU bie unbebingt richtigen, h 0 ^ son allen ben 
einzelnen Snbhribuaütätcn immer anflebenben Crinfeitigfeiten 
freier anjufehen hat, unb banach bie Dichtung be$ 3nbbi= 
buum* lenfen. Sluf biefem 2öege muß man bahin gelangen, 
iebem (finjelnen nicht bloß üerjtcmbtich ju werben, fonbern 
ihn auch au f biejenige SBetfe ju berühren, welche gerabe 
für feine (ImpftnbungSart bie paffenbfte unb angemejfenfte 
ijt. 2ttan brauet aber bei biefem ©ange nie feine eigne 
Statur meber aufzugeben, noch 5 U t)erleugnen,«auch nicht bic 
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frcmbe unbebingt für bie einjig bcifatt^rDÜrbige an$ufef)en. 
Da man immer »on bcm fünfte ausgeht, unb wieber ba* 
hin jurücf fommt, wo ftd) alle Snbtmbualitdten ausgleichen 
unb »ereinigen, fo fallen bie fcfjneibenben Äontraffe »on 
felbf! weg, unb e$ bleibt nur ba$ mit einanber Vertrag* 
lid>e übrig. <B ifl wirflid) ba$ SBtdt>ttgff c , wa$ ba$ 2e= 
ben barbietet, fleh nicht in ftd) $u t>erfrf)ließen, fonbern aud) 
ganj tterfchtebenen CrmpfmbungSmcifen fo nahe att möglich 
ju treten. 9htr auf biefe Slrt würbigt unb beurteilt man 
bie SKenfchen auf ihre unb nicht auf feine eigne, einfettige, 
SBeife. (5$ beruht auf biefer Spanier ju fein, baß man 
SRefpeft für bie abweichenbe be$ Zubern behalt unb feiner 
innern gretyeit niemals ®ewalt anjuthun oerfud)t. d$ 
giebt außerbem nichts, wa$ zugleich ben ©rijt unb M 
#erj fo angiefyenb befchdftigt, al$ ba$ genaue @tubium 
ber (Sbaraftcre in allen ihren Heinsen (Reinheiten, 
fchabet fogar wenig, wenn biefe ^araftere auch nicht ge= 
rabe fein* ausgezeichnete ober fef)r merfwürbtge jtnb. d$ 
*ijl immer eine 9?atur, bie einen innern 3ufammenf)ang ju 
ergrünben barbietet, unb an bie ein Sftaßftab ber £3eur= 
Teilung angelegt werben fann. ' 93or allem aber gewährt 
einem biefe Dichtung ben SSorjug, bie gdf)igf eit &u gewtm 
nen, ben Sftenfchen, mit benen man in SBerbinbung jref)t, 
innerlich in aller SRücfftcht mehr fein ju fönnen. 

2öa$ @ie mir t>on ben Äußerungen einiger SDlenfchen 
über SobeSfdHe fct)retbcn , habe ich W* merfwürbig gefun= 
ben. Die Betrachtung, baß bem SBerfrorbenen wohl i(r, 
wirb fel)r oft nur at$ ein SBorwanb vorgebracht, feine 
eigne ©leichgültigfeit ju befchönigen. @o wahr auch ü Dr *= 
gen* ber @afc gewiß ijl, fo läßt er ftdt> nicht einmal im- 
mer anwenben. Sluch ber Verdorbene ijt oft ju beflagen, 
baß er fo früh ober gerabe in bem Sfagenblicfe, wo er 
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ftarb, fjinweggeriffen würbe, dine junge ^erfon f)ätte gern 
länger gelebt*, eine Sttutter wäre gern bei if)ren Ätnbern 
geblieben, unb Rimbert gäHe ber Slrt. gür ben Bujranb 
jenfeitä giebt c$ fein 511 friil) ober ju fpät, bie Spanne 
bc$ drbcnlcbcnS fann bagegen gar ntd)t in Betrachtung 
fommen. 2)ie 2Bef)mutl), bie ba*3 #erj bei £obe$fällen 
geliebter ober gefegter Spcrfonen erfüllt, i(t eine dmpfm* 
bung, bte mit »ielcn im ©cmütf) jugleicfy jufammen f)ängt. 
d$ if! wof)l ber 3urücfbleibenbe, ber ftd) felbjr beflagt, aber 
c$ ifl weit mel)r nod), al$ bie$, immer mef)r ober weniger 
auf fid) felbjt unb fein ©lücf belogene (Jmpfmbung. 2Benn 
ber £obte ein fetjr üorjüglidjcr Sftenfd) war, fo betrauert 
man glcidj)fam bie 9ktur, baß fie einen folgen Sttcnfd&cn 
♦oerlor. $We$ um un$ f)er gewinnt eine anbere unb fd)wer* 
müßige Sarbe, burd) ben ©ebanfen, baß ber ni$t mef)r 
tft, ber für un$ allem £id)t, Äeben unb 9Mj gab, c$ ift 
nid)t mel)r ba*3 einzelne ©efüfyl, baß un$ ber 2)af)ingegan» 
gene fo unb fo glücflid) machte, baß wir tiefe unb jene 
greube au6 il)m fd)b>ften, c$ ijt bie Umwanblung, bie um 
fer ganjeö SBcfen erfahren fyat, feit e$ ben 2Beg bc$ 2e* 
benS allein »erfolgen muß. gür ein tiefer empfinbenbeS 
#er$ liegt au$ barin ein l)öd)ft wef)mütf)ige$ ®cftu)l, baß 
ba$ @a)icffal fo enge Söanbe jerreißen fonnte, baß bie in= 
nere S$erfd)wifferung ber ©cmütt)er nia)t ben Uebrtgblciben* 
ben oon felbfl bem Vorangegangenen nad)füt)rte. 3d) be* 
greife, baß bteS ©efüt>t nur in SBenigen fo lebenbig fein, 
nur auf wenige gciUe gaffen tonne. Slber auef) ganj einfache 
gäüe, felbfl unbebeutenbe, nur fjarmlofer unb guter 2ttenftt)cn, 
wenn fte and) faum eine 2ücfe in ber 9teif)e ber äurücfgeblie- 
benen ju machen fd)einen, erregen bod) immer 3öel)mutf) unb 
©d-merj, bie in einem irgenb fü^lenben ©emüty nid)t fo leicht 
unb nia>t fo balb Bertlingen. £a$ geben tyat feine untjerfennba« 



Digitized by 



151 



rcn Steckte, unb c6 gtcbt ni$U SHatür Ücftereö al$ ben SBunfö, 
wo möglich mit Hillen, bie man liebt unb fdjäfct, jufam» 
men bann ju bleiben, unb ben ©c^merj, ben nie enbenben, 
trenn bie$ 83anb jerriffen wirb. Die ju große 9hif)e bei 
bem £inföeiben geliebter $erfonen, wenn fte aud> mdt>t 
au$ ©efü^lloftgfett , fonbern au$ dt>rifHidt>cr Ergebung ent* 
fpringt, ja bie unnatürliche greube, baß fte in$ $\m» 
mclreid) eingegangen fmb, seigen immer *on einem über- 
fpannt frömmelnbcn ©emütl), unb idf) f)abe niemals bamit 
fpmpat^iftren fönnen. 

Die guten 9?atf)rid)ten t>on Sfjrer geflärften ©efunbfyeit 
fyaben mir lebhafte greube gemalt. @ud)en @ie nur ja 
fid) red)t triel ^Bewegung $u machen. Diefer fo ungewöhn- 
lich gelinbe SBinter labet boppelt baju ein. 3cf) erinnere 
mich feit Sauren feineö ähnlichen. Cr$ ijl wenigjrenä hier 
gar fein @chnee mehr. Söunberbar aber ifl e$, baß ber 
@ee, ber mehr al* eine Steile im Umfreife fjat, unb in 
bem ich bloß fünf Snfeln bejtfce, noch immer fefr jugefro* 
ren i|t. Die nach fte (Statt oon r)ier ifl @panbau, bie ge= 
rabe an ber gegenüberfrehenben €>eite beö @ee$ liegt. 9?un 
fommen alle Sage eine fttenge ©chrittfchuhläufer t>on bort 
jum Vergnügen fytcrtyer, auch grauenäperfonen in #anb* 
glitten, bie »on (Sd^rittfc^u^läufern geflogen werben. Die* 
geflieht alle Sahre, aber fafl in jebem 3af)re uerunglücft 
auch einer bei fol^er $ojheife. ©ie fefcen nämlich tiefe 
Ueberfahrten ju lange, wenn auch föon Tauwetter ifr, 
fort, unb fommen bann auf fa)wache, embrechenbe ©tel* 
len. Diefe SSeiftnele vermögen aber bie Zubern nicht ab- 
jufchreefen. 
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SKein S3eftnben ift fer)r gut, id& t>abc faum einmal 
einen @cfmupfen in biefem SBinter gehabt, aber ict) macr)e 
mir viel ^Bewegung, unb ba$ tfyut mir immer ungemein 
tvoty. 

34) bin im (Schreiben biefeS Briefe* gefrört morben, 
unb enbige tr)n erjt t)eute, ben 6. gebruar. 2ebcn 8ie 
f)er$licr) roof)l, mit inniger 2tyeifaat)me unb greunbfd&aft 
ber 3f)rtge. 
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@inuntbtet|tflfter »tief. 

Siegel, ben 7. 2Kar$ 1832. 

S<h b<*&e jmei liebe Briefe t>on 3hnen jur Beantwortung 
toor mir, unb fange in metner dwrieberung juerft mit bem 
an, womit @ie enben, mit bem Duell. 3$ fyabe bie erjfr 
Sftaebricht batton burd) @ie erfahren, ba ich 3eüungen fehr 
unorbentlicf) unb oft in tner unb fed)$ 2öocf)en gar feine 
lefe. 2)a$ wirb Sfmen unglaublich fcheinen. Slber bie fo= 
genannten großen Begebenheiten bieten feit Sauren fo rce= 
nig bar, moran ftc3t> ba6 ©emütf) innerlich interefjtren 
tonnte, baß mir fein* menig baran liegt, fte früher ober 
fpäter ober auch gar nicht ju erfahren. 3n folche $eriobe 
be$ 9ttd)tlefen$ mar jene unfelige ©ef Richte gefallen. 3ch 
habe bi$ jefct nicht erfahren fönnen, ob e$ ber 6t mar, 
an bem @ie Xtytil nehmen, unb ber hier mar. 2Ran t>cr= 
muthet e$ aber, ba er folgen 3ufdUen nicht au$ bem 2Bege 
ging, vielmehr fich menig in Sicht nahm, fte felbft herbei 
ju führen, ich werbe Sfmen aber fichere Sluäfunft barüber 
t>erfchaffen. 3ch b a &e ihn faum gefannt, er mar aber hier, 
trofc mancher (Sonbcrbarfeiten, geliebt, unb auch jefct höre 
ich, bte felbjl noch ungeroiffe Nachricht t>icl Teilnahme 
erroeeft. 

Sflit ben Duellen ift e$ übrigens eine eigne @ache. 
SSiele, unb beren mag @t. aUerbingS mehrere gehabt h<*= 
ben, finb freilich Wof* Sugenbthorheiten. Allein mit an- 
bem verhält e$ fich boty anbcr$. ©ie finb ein nothwen^ 
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bige* Uebcl, unb in ihnen fclbft liegt eine eble &rt einen 
einmal unheilbaren Swicfpalt $u löfen unb abjumachen. 
3nt Söolfe jtehen fich geinbfehaften mit Erbitterung unb 
SRachfucht 3ahre lang t)in. ©er Bwcifampf, ber nicht 
immer lebensgefährlich ijr, unb oft ganj unblutig abgebt, 
führt fchnett bic SBcrfitynung Ijerbei unb enbet aßen ©roll. 

Sie traben, liebe Charlotte, fe(>r lange ber Sterne 
nic^t ermahnt, aber gewiß oerfäumen Sie folche nicht. 
Seh fyaU fte nie fchöner al* bie* Sahr gefehen. Die 
©egenb um fcen Orion i(l bejaubernb. 3cr> h^e an 
jwei fchönen §lbenbcn meinen Spaziergang bt* jur recht 
fpäten Sternenjett verlängert unb einen großen ©enuß 
gehabt. SBon jeher §aU ich weine Spajiergänge gern fo 
eingerichtet, baß ber Sonnenuntergang bie größere ^älfte 
beffclben bcfchließt. d* tyat etwa* fo ßiebliche* bie Däm^ 
merung nach unb nach untergehen ju fehen. Die SRacht 
hat überhaupt manche SSorjügc »or bem Sage. Eine ftür= 
mifche i|t erhabener, unb eine fanfte unb ftitte jieht ba* 
©emüth ernfter unb tiefer an. Die flcincrn Sterne ent* 
gehen nur jefet meinen klugen, unb man gewinnt boeh nur 
bann eine richtige Anficht ber Stcrnbtlber, wenn man auch 
bie fleineren Sterne barin auffuchen fann. SSormtttag* 
ijr* eigentlich wärmer unb in gewiffer 9lrt, befonber* im 
SBinter, beffer ju gehen. 3ch thue c* aber nie, ober ^6dt)= 
ften* wenn mich iemanb, wa* ich ö ker 9 ar nicht ßebe, um 
bie £ag*jeit befucht. Uebcrhaupt ijt e* eine große Rettung 
»or langweiligen S5efuchen auf bem ßanbe, ben Sct)auplafc 
in* greie $u »erlegen. Die langweiligen £öne »erhallen 
leichter in ber weiten fiuft, unb man ^at mehr Betreuung 
um fich h«/ intern man ihnen ein halbe* Ohr leihet. 

Die Betrachtungen, welche 3h* S5rief vom L ffebruar 
über ba* »erfloffene Sahr unb bie SRefultate enthält, bie 
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e$ auf (Sie gehabt, f)aben mid) fein* interefftrt unb gefreut > 
ich roünfche , baß @ie barauf jurücf f ommen , unb würbe 
e$ 3l)ncn 2>anf roiffen. $abcn @te aber <$rimbe, ntct)t 
näher barauf einzugehen, fo (äffen <2te meine grage uner» 
wärmt', ich will S^nen feine ©ejrdnbniffe abbringen, bie 
Shncn unangenehme dmpfinbungen erregen. i)en ernjfen 
S3lief in fein SnncreS bebarf jeber, er muß bem Crntfcbluß 
beä ^anbelnö vorauf gehen unb ihn läutern, aud) \)at man 
über feinen ©egenjTanb alle Momente $ur S3curtt) eilung fo 
t)oll(rdnbig unb richtig beifantmen, ba man nur in ben 
eignen 23ufcn hinab ju fleigen brauet. 3mar fann audj 
ba£ täufchen, man befchönigt bie (Schwächen, ober ttcrgrö* 
ßert au$ einer anbern Sßcrtrrung ber Cntetfcit bie <Sd)ulb 
feiner 2fel)ler, benn allerbing$ ftnbct bie S5curtt)eilung ba» 
burd) 0d)wicrigf cit , baß ber ©cgcnjfonb ber Üöcurthcilung 
ba$ eigne Seh ifr. SBenn man aber mit fd)lid)tcr ©infaü)» 
l)eit beö ^erjenö unb in ber reinen unb ungezügelten 
$bftcf)t bie Prüfung unternimmt, um »or jtch unb feinem 
©ewiffen gerechtfertigt bajuffchen, fo fyat man &on jener 
©cfatyr nichts ju fürd)ten. Unb ein tcbenbigcS S3ilb feinet 
Snnern muß fid) jeber immer machen. C?$ ijr gewifferma* 
ßen ber $unft, auf ben 1tcf> aUcö anbere bejieht. ÜJcan 
muß bei biefer Selbjrcrforfcbung nicht (rreng nur bei bem» 
jentgen flehen bleiben, wa6 Pflicht unb SWoral angeht, fon* 
bem fein innere* SBefen in feinem ganjen Umfange unb 
con allen leiten nehmen. SBirflicr) ifl e$ ein viel ju be= 
fchrä'nftcr SBegrif, wenn man fleh fclbfl gleichfam ttor ©e* 
rieht jiehen unb nach @d)ulb unb Unfchulb fragen will. 
£>te ganje SScreblung bc$ 2öefen$, bie moglichfle Erhebung 
ber ©eflnnungen, bie größte Erweiterung ber tnnern S5e= 
flrebungen ifl eben fowof)l bie Aufgabe, bie ber Sftenfch 
ju löfen i)at, att bie Feinheit feiner #anblungen. 
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giebt aucf) im Sittlichen Singe, bie ftd) md)t bloß unter 
ben SJcaßjrab be$ 9>flichtntäßtgen unb ^flichtwibrigcn bxin- 
gen (äffen, fonbern einen h°h< rn forbcrn. (5$ giebt eine 
ftttlidt)c Schönheit, bie fo wie bie förderliche ber ©eftd)t$= 
jiige, eine 33erfd)mel$ung aller ©efmnungen unb ©efühlc, 
einen freiwilligen 3ufammenf)ang berfelben ju geiziger Ein- 
heit erheifcht, bie jtehtbar jeigt, baß alles ©injclne barin 
au$ Crtncm au$ ber innersten Statur jtammenben Streben 
nach tytmmlifc&er SMenbung quillt, unb baß ber (Seele ein 
S5ilb unenblieher ©röße, ©üte unb Schönheit t>orfd)webt, 
ba$ fie &war niemals erreichen fann, aber oon ba immer 
jur Sftacheiferung begeijrert, jum Uebergang in t)öl)creö T>a-- 
fein würbig wirb. 5lucf) bie Chitwicfelung ber tntclleftucl: 
len gctyigfeiten bi$ ju einem gewiffen ©rabe gehört $u ber 
allgemeinen Söereblung. 5lber id> bin ganj 3f)rer Meinung, 
baß baju nicht gerabe mele$ SBiffen unb S3üd>erbilbung ge- 
hört. $)a$ aber tjt wirflich Pflicht unb ift auch bem na= 
türlichen Streben jebeS nicht bloß an ber irbifchen SBelt, 
ihrem ©cwtrre unb £anb l)angenbcn Sttenfchen eigen, in 
ben ^reiö »on ^Begriffen, ben er beftfct, Klarheit, 23ejrtmmt= 
t)cit unb Deutlicfjfeit ju bringen, unb nichts barin ju bul= 
ben, wa$ nicht auf biefe SBeife begrünbet ift. £>a$ fann 
man wof)l ba$ Senfe n be$ Sflenfchen nennen. Daju ift 
ba$ SSMffen nur ba$ Material. Q$ fyat feinen abfcluten 
SBertl) in ftd), fonbern nur einen relativen in ÜBejtefmng 
auf baö £>enfen. Der 2Jccnfcf) foUte nicht anberö lernen, 
als um fein Denfcn ju enteitern unb ju üben, unb 2>en= 
fen unb SBijfen foHten immer gleichen Schritt galten. Da$ 
SBtffcn bläht fonfl tobt unb unfruchtbar. 3>n Scannern 
ftnbet ftd; ba$ fein* oft, ja man möchte e$ al$ bie SRegel 
anfehen. Oft faßt aber weniger auf, weil fchon tf)r Söif= 
fen gewöhnlich ju anbern äußeren 3wecfen unb SKufcen, 
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roenigjtenä eine Slnroenbung fmbet. $ber iä) tyabt e$ aud& 
bei Srauen gefimben, unb ba erregt ba£ S^tßt)cr^ättni^ beä 
Senfenä jum SBiffen ein oiel größere^ 2ftifjbef)agen. Sei) 
fenne, oon meiner fntyeften Sugenb an unb oor ber Uni= 
wrjitat, eine grau biefer &rt, ber ia) buref) alle ^erioben 
ifyreä Sebent gefolgt bin. @ie fennt fefyr grünblid) bie al= 
ten unb bie meiften neuern ©pradjen , ijt frei t>on aller 
(5itelfeit unb Slffeftation, »erfäumt nie über ben S3ücf)ern 
eine l>au^tidr>c Obliegenheit, t>at aber tuxd) tyr SBiffen xdfytt 
an Sntereffe gewonnen- SBenn fic gleich bie erfren unb 
fd)roerjrcn ©ebriftjreller aller Nationen gelefen bat, febreibt 
fie barum bodj) feinen S3rief, ber einem fonberlia) jufagen 
fonnte. @ie bemerfen ganj rea)t in biefer S3e$iet)ung, ba? 
(SbriftuS feine Sünger au$ ber Batyt ungebilbeter unb im* 
nriffenber 33?enfc^en wählte. (*$ t>ttt9 aber aud) mit ben 
3n>etfen unb ber Statur ber [Religion, bie er fliften rooHte, 
jufammen, unb in bem SBolfc, in bem er auftrat, gab e$ 
in jener Seit fein anbereS SBiffen al$ ein tobteä unb miß* 
»erjtanbeneö. 66 gab nur @d)riftgclel)rte, welche ba$ %L\ifc 
legen ber ^eiligen S3üd)er auf eine fpifcftnbig - l)ocbmüfl)ige 
SBeife mit S3cbrücfung unb Verachtung M SßolU trieben. 

galten 8ie 3b« ©cfunbbeit unb beirre ©emütb$jttm-- 
mung. ÜRit unt)erdnberltcber £l)eilnabme ber 3f)rige. $. 
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SroctunbbmjMgjie* SBuef* 

Segel, ben 5. 2Bai 1332. 

r)abe, liebe Charlotte, Styrcn ausführlichen S3rief em* 
pfangen, unb banfe Sfyncn innig bafür. @te werben un= 
jufrieben fein, baß id) il>n fo fpät beantworte, ba @ie 
meinet tröjtcnben 3ufprud)$ bebürftig unb leibenb waren, 
unb miß) um balbigc Antwort baten, @$ war aud& mein 
fefter &orfafc Sfjrcn SBunfd) ju erfüllen. 3d) wollte 
nen aber cigcnfycinbig fetyreiben, unb mit etgenfjänbigen 
^Briefen Ijänge ia) jefct gar fct>r *>on 3ctt unb Umjtd'nbcn 
ab. 93ci ber ßangfamfett, womit id) fdjrcibe, mad)e iti) in 
einer (Stunbe nid)t oiel, unb wenn id) nittjt einen sollen 
freien ÜKadjmittag »or mir fyabe, fange id) feinen £3 rief 
an, unb in einem 9?aä)mittag cnbige id) feinen, ber e$ 
wertb ift, cigcnfyänbig gcfa)rieben ju werben. 

SMcfe 5lbf)ängtgfcit oon Slnbcrn, gerabe in bemjenigen, 
worin bie gretyett am wünfd)cn$würbigjren, ja fclbft am 
notl)wenbig(ren ift, im ©djrciben, gehört ju bcn unange= 
nefymjtcn unb jtörcnbjtcn Solgen frdnflidjcr 8d)wäd)e. Denn 
e$ geprt bod) mcl)r ber Äränflitt)feit att bem 5lltcr an. 
Sd) bin aud) oernünftig genug, barin feine watyre SScffe-- 
rung weber oon fclbjt, nod) oon Mitteln ju erwarten. 3d> 
bin fel)r jufrieben, wenn bie SBcrtyinbcrung nid)t junimmt 
unb nid)t läjügcr wirb, dben fo mit bcn 5lugcn. Die 
mcijren ßeute machen ftdt) fclbjt bloß burtt) übertriebene 
gorberungen an ba$ @tt)tcffal unjufricbcn. S3ei bcn £la-- ! 
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gen, baß fte etwa* aufgeben muffen, roaö fte früher ge* 
noffen, »ergeffen fte innerlitf) bafür banfbar ju fein, baß 
fte e$ bi$ bat)in ungefrört genoffen. 
( Q$ f)at mir febr reib getban, liebe Gljarlotte, baß <3te 
eine fo fd)mer^tc^ unruhige 3eit bei ftc$ »erlebt tyaben, unb 
baß @ie 5lugenjeuge eincö fo febmer^aften ÄranfenlagerS 
fein mußten, ba8 boeb enblicf) jum £obe führte*). 



©leid) lebhaften Sintbert b<*be td) an %1)xtm eignen, 
bureb bie Gemütsbewegungen unb Slnffrengung erfolgten 
Uebelbepnben genommen, unb freue mieb, baß @ie mir 
beim @c$luß 3b«$ Briefe^ unb beim Abgang bcffelben fa* 
gen, baß (Sie ft$ mieber jtemlid) tjcrgeflcKt füllen. 



2Ba$ @ie mir oom fanfiten unb \)t\Uxn 9lnfeben im 
£obe, felbft nacb einem fo ferneren £obc$fampf fagen, be< 
merft man rool)l bei allen Sobten. S5ei einigen gebt c$ 
wie in$ Sßerflärte über. 61 mag aud) gdUe be$ ©egen« 
tfjetlS geben, roo ber $lu6brucf ber ßeibenfdjaft ober gräß* 
lieber Setben auefy im £obe niebt crlifebt, unb auf ben 
©cblae^tfelbern 1813 unb 1815 babe td) mo^l bergleicben, 
aber aueb oiele Gefallene t)ott ebler SRiityc in ben 3ügen 
gefeben. Dicfe &3erfd)önerung im £obe, benn fo fann 
man eö roofjl nennen, ift ein SSorrecbt be$ 2ftenfd)en. Sn 
ben gieren ftnbet fic£ ba8 ©egentbeil, ba$ fcf)önfre, mu* 



*) £ter folgt bte l'eibenS* unb £ranfcngefä)icf)te cincS armen 
ÄinbcS, bic nur belegen crrcdtjnt njcrbcn fann unb barf, ba fie 
©eranlaftung ift, baf ftd) fo tr6ftlia)c Sbeen baran fnöpfen. 
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ttfafte, ebeiflte $ferb jtef)t auf bem ©c^tac^tfctbc 
unb wiberwärtig au$. 

©er ©runb ttegt bod) wof)l in bem Crinbrucf, ben bie 
©eele auf bte 3üge beä ©eftdjtS mad)t. £)tefer dinbruef, 
wenn bie ©emittiert fonft mwerborben war, ift in fid^ 
nun natürltd) rut)tg ; ftttlid) rein, unb felbjr bei 3>crfoncn 
twn geringen ©etjteSgaben bi$ auf einen gereiften ^unft 
ebcl. 3m Beben wirb er burd) bie augenblicklichen drre= 
gungen beS ©emütfyS, buref) bie Umftänbe immer mein* ober 
weniger au$ bem ©leid&gewid&t gebraut. Sn bem Seiben 
einer Äranff)ett ifl M boppelt ber Satt. TM bem £obc 
weicht nun jener augenblidlidje dinfluß auf bie 3üge, ber 
urfprüngtictye, burd) baS ganje ©emüt!) bewirfte aber bleibt 
unb erf)ält ftd), fo lange bte förperlid)* ©ejralt ber Steile 
nicfjt verfällt, aud) ol)ne bie fortbauernbe $lnwefenfyeit be$ 
©emüt()$, gleid) einem eingeprägten SBtlbe. 3n biefem muß 
bann natürltd) eine ttoUfommene 9?ut)e liegen, ba baö be= 
wegliefe Scben in ben ewigen ©d)lummer eingewiegt ijr. 
£Mettcid)t f)at aber aud) bie 6rfd)einung einen ferneren 
unb r)Öt)crcn ©runb. 35Mr fetjen — unb tonnen nidjt an= 
berö — ben £ob ati ein <Sd)etben ber <Seele, eine S5e= 
freiung berfelbcn t>on ben SBanben be$ Körpers an. 2£ir 
wifTen aber burd)au$ ntd)t, wa$ au$ ber fliefjenben wirb. 
33ielleid)t ä'nbert fte fdjon im Slugenblide, wo fte ben itör= 
per »erlägt, it>rc trbifdt)c Statur unb wirft nun einen fd>ct= 
benben <3trat)l auf bie 3urücfblcibenben, beffen ßid&t wir 
in ben immer ben (Scelenetnbrücfen folgfanten @cftd)t6jü= 
gen erblicfen. Witt in biefen legten Momenten ift wun= 
berbar unb unbegreiflich, unb wenn wir un$ aud) felbjr 
barin befmben werben, werben wir bod) aud) mit ber gröfi= 
ten 83efonnenf)eit nid)t$ mcfjr baüon wiffen unb erfahren, 
benn gewig enbigt ftd) &unäd)jt nur ba$ ßeben in »öUiger 
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öewufjtlojtgfeit. Die 9ktur wirft einen bieten 8d)leier 
über i^re SBerwanblungen. 

3d) befomme fo eben 3t)ren am erjren Ejiertag ange- 
fangenen unb am erfreu Wlai abgegangenen ©rief. fDJit 
grofjer greube fefje id) barauS, bafj @ie ftd) wenigflenS 
frei ton &ranff)eit fügten. Die Gräfte werben ja aud) 
wieber fommen. 

Dag @ie ba$ gute, arme 2J?äbcr;en, baS bei S&ncn 
r;erangewad)fen unb ganj Stjrer €>orge Eingegeben war, 
überall uermiffen, begreife id; ganj. @ie müffen boct) aber 
fud)en, fic balb $u erfefeen. 3d) Ijabe oft bie drfaljrung 
gemacht, fein 2ttenfd) ijl unerfefcbar in ®cfd)äften, unb baß 
ijl ein fcr)r ebler unb menfcr)enfreunbltd)er Glaube. 2ttan 
betrauert nun einen ©ejtorbenen nid)t, weil man burcr) ilm 
etwas SleußereS verliert, fonbern bieg um fein felbft, um 
feinet Snnern Witten. Denn £reue, Siebe, &nf)änglicr;feit, 
baS ffnb bie waf)rr)aft unerfefclid)en Dinge, bie man burcr; 
ben £ob wtrfltd) vertiert unb betrauert. 

©ud)en <Sie fidr> ju frärfen unb 3t)ren ®eift ju erljei« 
tern, unb fein @ie meiner tyerjltdjfren unb aufrict)ttgften 
Jreunbfc^aft gewig. $. 



Da? eie im ©emütfje ftd) wieber gejrärft füllen, ifl 
mir eine große greube, unb nod) mcfyr, baf @ie mir eini^ 
gen Slntljetl baran jufdjretben. 3d) fjabe bei unferm S3rief= 
wed)fel nie eine $lbftd)t für micr; gehabt, unb l)abe baf)er 
alleS, waS unter unS jur (Spraye fam, immer mit »5t* 
Itgjter Unpartf)eilid)feit in ^Betrachtung jietyen fonnen. Dann 
glaube ia) aber aud) mel mein*, alS bie meinen anbern 
mir an Ealcnt fonjt überlegenen Männer, baS waS ftd) 
auf ben 3ufammenf)ang ber ©efinnungen unb dmpfinbun* 

5B. o. $um*eitt'< «riefe. II. 11 
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gen im Stotföen bejiefyt, flubirt unb erforf d)t fyaben. 
3$ tyabe t>on jc^cr mel an mir fetbft gearbeitet, unb weiß 
alfo wa$ im #erjen vorgeht unb vorgeben fann. 3er) Ijabe 
e$ uon jer)er an mir felbft mcr)t leiben fönnen, in meinem 
innern Dafetn etwas anbereS ati mtcf) felbfi ju brauchen/ 
Darum fenne td), wa$ Äraft unb Raffung ju geben ver- 
mag. @o begreife icf), mag 6ie, liebe Charlotte, obgleid) 
€>ie e$ fcteC $u l;od) fteHen, t>on meinen Briefen fagen unb 
rür)men. C?$ fommt nur ton ben jwei llmftänben f)er, 
bap e$ auf ber einen «Seite flar unb beftimmt gebaut, unb 
auf ber anbem burd) bie innere Crrfafyrung bewährt ift. 



@ie bemerften in einem früheren ©riefe, bafj 3i>nen ber 
©tolj im £cben mel $u tfyun gemacht ^abe. Die Unter- 
brüefung be$ @tol$e$ ijr allerbingS fet)r tobenSwertr), unb 
e$ freuet mia), wenn e$ 3(men bamit fo ganj gelungen 
ijr. Der €tol$, ben man wtrfltd) mcr)t aufgeben foU, bleibt 
jebem $ecr)tticr)gcfinnten bennod). Diefcn follte man aber 
mcr)t @tolj, fonbern richtig abgcwägteS <3etbjtgefüf)l nen- 
nen. @$ ifr eigentlich bieö bie (Srtyebung be$ ©emütb$, 
weldje barauS entfielt, bafj e$ für)lt, bap eine würbige 
Sbee ftcr) mit ir)m »ereinigt, per) feiner bemächtigt bat 
Der SDccnfd) i(t ba eigentlich jtolj auf bie Sbee, auf ftd) 
nur in fo fern, at* bie Sbee <£in$ mit fym gewor- 
ben iff. 

■ 

SUcan sermeibet bie Abwege, wohin ber <Stol$ fuhrt, 
am leichteren unb ftcherjtcn, wenn man fid) in allem Zfyirn 
unb ßaffen recht natürlich gehen lägt, jebe Slcufjerung be$ 
©tol^eS ftreng wegweift, aber barauf nid)t weiter SBertb 
legt, fonbern e$ alt etwa* anfielt, ba$ ftd) t>on felbft t>er= 
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jref)t, wo man 9tea)t fyaben würbe, ftc^ SBorwürfe ju ma= 
cr)en, wenn man anberS geljanbelt f)ätte. 



<£$ freut mid), baß Sie be$ Saturn* erwähnen. 3d) 
fe^e tf)n auef) in tiefen Söocfyen immer mit SScrgnügen. 
®a$ SMeberfefyren ber ^Maneten nad) einer 0teü)e »on Saf)* 
ren bei benfelben Stcrnbilbern f)at etwaö fel)r Seewegen- 
be$ im Beben, gü'r ben Saturn f)at man übrigen^, nod) 
»on ben Sljtrologen r)cr, eine geringere 3uncigung. $ber 
ben Supiter erinnere id; mid) mehrmals im ßöwen gefer)en 
§u fyabcn, ba$ crjtemal in einer fe^r glücf liefen Seit mei- 
net fcebenS. 



Sie werben, wie c$ fa>on fyd'tte früher gefcf)cr)cn fol= 
(en, ndd)jrcn$ meinen 23riefwed)fel mit Sdntter empfangen. 
3d) l)abe Drbre gegeben, bap er Sfynen gefd)itft wirb. 
§8or meinem S3ricfwed)fel werben Sie eine Einleitung über 
SdjtÜer unb feine ©eijreScntwicfelung finben, bie 3fyncn, 
wenn Sie feine Sdjriften babei fjaben, jum Seitfabcn bie= 
nen fann. 3d) gcfye barin feine SBerfc son ben frü'^eflen 
bis ju ben fpätcjren burd), unb geige wie er von bem 
einen ju bem anbern übergegangen unb gefommen ifr. 5lucr) 
bie ©riefe fyanbcln faft ganj son Sdnflerg Arbeiten, bie er 
gerabe in jenen 3af)ren machte, unb mir nad) unb nad), 
wenn id) abwefenb war, mitteilte. Scfjwerttd) r)at je je^ 
manb Sd)ittcr fo genau gefannt atö id). Q$ fyaben ifyn fet)r 
Söenige fo lang unb fo nal)e gefeiten. Wlit einem Spanne 
wie er, ber nid)t jum #anbeln, fonbern jum Staffen burd) 
£)enfen unb Diäten geboren war, fjeift fefjen — fpredjen, 
unb ganje Sage unb 9idd)te fjaben wir eigentltd) mit ein* 

11* 
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anber fpred)enb angebracht. SBenn baf)er aud) ber 3af)re, 
bie wir mit einanber »erlebten, fo »tele nic^t waren, fo 
war be$ SufamntenlebenS botf) fetyr »iel. 

Die fciebltdjfeit be$ SBetterS bauert fort, aud) fangt 
alleS an ju fnoSpen unb $u feinten. 
| geben ©ie rcdt>t wof)l, mit un»eränberlid>er ^ettnatyme 
unb greunbfd&aft ber S&rige. £. 
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üegcl, ben 4. 3uni 1832. 

fyabe fett meutern testen Briefe an €>te, liebe Charlotte, 
feine 3eile empfangen, unb laugne nicr)t, bafj ict) nid&t ofjne 
alle Beforgniffe bin. SBielteidfjt aber fommt noci), ef)e idf) 
meinen ©rief f erlief e , einer von Sfttfttl an. Söorerft will 
idfr 3fyrer $ßerjtd)erung »ertrauen, baß wenn @ie auet) 
einmal felbft md)t fct)reiben fönnten, 8ie immer Littel 
garten mir $Ract)rict)t jufommen ju laffen. Set) fct)reibe 
Sfmen aber boct) unb r)alte meinen Brief nid&t auf. Q$ 
fommt mir immer fefjr unfreunbltct) vor, wenn man bei 
gegenfetttgen geneigten ©efmnungen fo Brief um Brief 
rennet, unb nicr)t ef>er wieber geben will, al$ man em^ 
pfangen f>at, auet) fommt man nur in größere Unregelmä* 
gigfeit. Cntbltct) t)aben @ie mir fo oft gefagt, bafj 3f)nen 
meine Briefe greube matten, unb fo wirb e$ Stynen lieb fein, 
wenn ©te ntd&t tvavtm burfen. Den nddjjren aber mug id) 
@ie bitten fo afyufenben, baß er am 25. b. 2Jt. f)ter 
fommt. 3$ reife nämltcfc wieber tnö ©eebab nad) 9?or= 
bernei unb reife »ermut&ltd) fd)on am 1. 3uli öon t>ier ab, 
unb wünfct)e furj vorder nod) einen Brief von 3&nen, 
liebe Charlotte, ju erhalten. 3$ gef)e rccf>t ungern an 
biefe SReife, ntd^t baß mir ÜHorbernet ober ba$ Baben in 
ber @ee juwiber wäre, aber ict) toerlafie ungern Segel, meine 
gewohnte fcebenSart, unb fröre mid& fef>r ungern in wi^ti- 
gen wi(Tenfcr)aftlicr)en Arbeiten, welken tef) unattfgefefet 
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ben befreit Xi)t\l meines £agc$ wibme unb bie jcfct ba* 
§aufctintereffe meinet Sebent aufmachen. 9tfid)t nur, baß 
mein 5lr$t auf bie Äur befielt, icr) für)le aud) fclbft, baß 
fie mir nott)wenbig unb gut ifr. £>ie franfen unb froren* 
bcn 3uffänbe, bie ba$ 23ab verringert hatte, fnb nad) unb 
nach wieber bebeufenber geworben. 3er) wunberc mid) bar= 
über nicht. SBcnn man burd) irgenb etwas auf bcn $)unft 
gefommen ijt, wo bie 3ar)re, mehr ober minber tjorge^ 
gerüeft, auf bie Gräfte unb bie ®cfunbr)eit einen fta)tUa) 
alterirenbcn Cnnfluß ausüben, fo muß man forderliche 
Schwächen unb felbfr ernjrfyaftcrc unb befchwerlichcrc Uebel, 
als ntd)t weg^uräumenbe ÜBcbingungcn, mit in ba$ £)afein 
aufnehmen, in ba$ man aBbann tritt. £)a$ empftnbe icr) 
beuttid), unb würbe nier)t Hägen, trenn bie S3efd;ro erben 
aud; wirflid) mel größer wären. SRorbernet tjat mir im 
»origen 3ar)re boer) fc^r wor)l gctt)an. 3er) tetbc war)r- 
fd)ein(id) an einer franfl)aften 33efcr)affenhcit be$ 9tücfen= 
marfS, unb Dagegen, nicht gcrabe um ba$ liebet felbfr" gan§ 
ju heben, aber um ben gortfcr)rittcn entgegen $u arbeiten, 
i(t baS @eebab unb befonben? ber 2Bellenfd)lag fo wot)t= 
rr)ättg. <So gebe icr) jefct bod) lieber $wci Sttonate &tn, 
um wieber eine $eif)e anberer mit größerer SRüfHgfett ar= 
betten ju fönnen. 



Ten 5. 

3er) würbe unterbrochen, unb \)aU nun, wie ich c $ 9 Cl 
»iß ^offtc, inbeß 3h«n ©rief empfangen, unb banfe Shncn 
red)t h^jlich für alleS, wa$ er enthält. Der Heberollen 
Teilnahme, worin @ie ben SBunfcr) au$fpred)en, meine 
franfen Buflänbe genauer ju fennen, bin ich fdjon ju»or= 
gefommen, wie @ie auf ber anbern ^eite gefehen haben. 
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3* ftnbe e$ fef)r natürlich, baß 8ie ernft gefrimmt ftnb. 
(£$ liegt an unb für ftch im benfenben Sftenfdjen, ift ben 
junct)menben Sauren mehr noch eigen, unb bie Sfynen Won 
befonberä eigentümliche Neigung. 9Zun ba$ mancherlei 
traurige, ba$ ©te früher, ba$ $äu*U$c (Sreigniß, ba$ 8ie 
fürjlich betreffen, war wohl baju gemacht, folche ©tim* 
mung fogar $u erzeugen, wenn fte felbft nicht fchon vor« 
hanben mar. 

lieber ben $ob unb ba* SBerhaltniß beffelben jum «e= 
ben fann ich aber boch nicht ganj in 3h« 3been eingeben. 
SRiemanb fann ihn weniger fürchten al$ ich, auch hänge 
ich »w^t an bem Äeben, bennoch ift mir eine ©ehhfucfjt 
nach bem £obe fremb, obwohl fte eblerer $lrt ift al$ Ue* 
berbruß'am fceben, bennoch ift fte ju mißbilligen. Da§ 
geben muß erft, fo lange c$ bie ä$orfcf)ung will, burchge* 
noffen unb burchgelitten , mit einem 2öort, burchgemacht 
fein, unb jwar mit völliger Eingebung, ohne Unmutt), 
Spurren unb klagen burchgeprüft fein. ift ein wichti» 
ge$ 9?aturgefefc, ba$ man nicht au$ ben klugen laffen barf, 
ich meine ba$ ber Steife jum £obe. Der £ob ift fein 
fchnitt be$ DafeinS, fonbern bloß ein 3wifchenereigniß, ein 
Uebergang au$ einer gorm bc6 enblid)en 2Befen$ in bie 
anbere. 23eibe 3uftänbe, fjjut unb jenfettS, hängen alfo 
genau jufammen, ja, @ie finb unzertrennlich mit einan» 
ber wrbunben, unb ber erfte SRomcttt be$ Dort fann fid) 
nur wahrhaft anließen, wenn ber be$ 6d)eiben$ t>on 
hier, nach ber freien Crntwitfelung be$ !ökfen$, wahrhaft ber 
lefcte gewefen ift. Siefen ÜDfomcnt ber Sftcife jum £obe, 
ober ber Unmoglichfeit tycx weiter ju gebeihen, fann feine 
menfehliche Klugheit berechnen, fein innere* ®efüf)l anjei^ 
gen. Die* ju »erfuchen wäre nur eine eitle Sßermeffenbeit 
menfchlichen @tot$e$. 9?ur ber, welcher ba$ ganjc SBefen 



168 



ju burchfchauen unb ju ernennen im @tanbe tjt, fann bie$, 
unb ihm bie ©tunbc anbeimjujrellen, unb feiner ©ejfimmung 
auch nicht einmal burrf) heftige SBünfche entgegen ju forn- 
men, tjt (Mot ber Pflicht unb ber Vernunft, ©lauben 
©ie mir jtcherlirf), wenn @ie auch biefe Slnftcbten manrf)= 
mal frrenge nannten, ba£ fte e$ allein finb, wa$ un$ in 
tiefem ©eelenfrieben burrf) ba$ Sehen führt, unb un$ al$ 
treue @tüfce nie »erlägt. T)a$ (Srjre unb 2Bicbttgfh im 
Eeben ijt, bag man ftd) felbjl &u befjerrfchen furf)t, baß 
man ftd) mit Stube bem Unwränberlirfjen unterwirft, unb 
jebe fcage, bie beglücfenbe wie bie unerfreuliche, aU etwaS 
anfielt, worauö ba$ innere SBefcn unb ber eigentliche <£b<* : 
raftcr @tärfe feböpfen fann. Saraus entfrrtngt bann bie 
Ergebung, bie SBenige tyinrei$enb haben, obgleich $We fte 
ju höben glauben, gaft 5tUe fefcen ber (Ergebung ein ge« 
wiffe* 2tta#, unb glauben ber Verpflichtung baju überbo* 
ben ju fein, wenn bie$ $Jl<x$ überfchritten ift, ober ihnen 
fcheint. $u$ ber wahren (Ergebung, bie immer bie 3u&er= 
ficht mit fta) führt, baß eine unwanbelbare , immer gleiche 
©üte aua) bie unerwarteten, wibrigften ©efd)icfe ju einem 
heilbringenben ©anjen »erfnüpft, geht bie ernfte aber heitre 
Sttilbe in ber Anficht eineS auch oft gehörten xmb getrüb= 
ten fcebenä tyxvox. SMefe #eiterfeit fich &u erhalten ober 
in fid; ft u W«fN, foHte man immer alle$ nur irgenb uom 
SBiUen Abhängige aerfueben. 9Kan fann e$ nicht immer 
gan$ erreichen, auch nicht in allen Momenten be$ fcebenä, 
fte lägt (tch öueh eigentlich nicht b^wbringen, fonbern 
muß fich t)on felbft in ber feeetc erzeugen, ©ie bUiU 
aber ba nicht au$, wo ihr ber S3oben vorbereitet ift, unb 
biefe Vorbereitung liegt ^auptfäd^tidt) in einer befonnenen, 
toon @clb(tfucht freien, ruhigen (Stimmung be$ ®emütb$. 
Diefe hat man burch Vernunft unb 2BiHen$fraft in feiner 
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©ercalt, batym fann unb muß eigentlich Uebung unb $$ox- 
fafc führen. 3ur ^Beruhigung M ©emütt)$ trägt ange= 
meffene Söefchäftigung triel bei. @o fann unb barf etgent* 
lic^ nichts in ber ©eele vorgehen, roa$ ber 9ttenfch nicht 
nach vorgegangener Prüfung barin bulbet ober unterbrüeft. 



geben (Sie wohl, unb fein @ie metner unroanbelbaren 
Sheilnahme genrifi. $- 



\ 
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SieruttbbmfHgfier 33rtef* 

Siegel, ben 26. Sunt 183-2. 

habe, Hebe Charlotte, 3t)«n fo frcunbltchen S3rief 
&om 17. b. 2)?. empfangen, unb banfe Shnen t)erj(id) ba= 
für. ©ie erfunbigen ftd) fo liebevoll nad) meiner ©efunb- 
hett. Sd) fann im ©anjen bem @d)tcffal nid;t genug bam 
fen für meinen ®efunbhett6£ujranb. 3>d) leibe eigentlich 
gar nicht, fann mich über nichts befdjwcren, unb fefje nach 
bem Urtt)cile Miller, fowof)l bercr, bie mich täglich, al$ 
berer, bie mich von Seit ju Bett fehen, wohl unb gar 
nicht franf auö*). 

©ie bemerfen fel)r richtig, baß biefe 3ufäHe nicht gteid) 
nad) bem Skrlufre, ben ich erlitten, fo jlarf waren, fon= 
bem erjt nach unb nach allmählich geworben finb. SBtrfltd) 
verhält e$ ftd) fo. 3Bcr in einem folgen (Sreignif* wirflid) 
ben Söerlujr, unb einen folgen, an beffen ©teile in gar 
feiner 5lrt irgenb etwaS 5lnbcrc$ treten fann, fühlt, ber 
emvftnbct, baß jtch biefer fBcrluft immer im 8]crhältni{j 
ber Seit fleigert, welche er bauert. $lber id) verweile |U 
lange bei biefem Sieben über mich jelbfr, unb will jefct ab= 
brechen. 

2Baö ©ie über ftd) in Sh^m legten SBriefc fagen, habe 
ich mit groger 2$etttia$me gelefen. 3d) begreife c$ voll-- 



*) GS folgen nun bott) vielerlei SeibenSbetatlS, bie, wie febenenb 
unb gütig gegeben, fd)mergttch ergreifenb waren, aber ben £cfer, ber 
ferner fretyt, ermüben würben. 
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fommen unb glaube e$ richtig ju »erflehen. Q$ enthalt 
jugletcr) fo Biet Äicbc^oHc^ für mich, baf* id) e$ mit bop= 
peltcr SSefriebigung gclefen habe. SBenn id) @te red^t »er» 
flehe, bafj Sl)re jefcige (Stimmung tyauptfäcfyüd) ift, mit 
bem heutigen £age aufrieben ju fein unb bem folgenben 
ju vertrauen, fo billige id) baS »oEfommen. 3n l)öt>eren 
Sahren ijt bod) ein betrad)tenbeS Sebcn baS angemeffenfk. 
lieber baS, waS @ie mit fRtfyt bie tieferen Sbeen nennen, 
liefe f?d> nod; mancherlei fagen. £)a @ie aber hinzufügen, 
bajj fie jefet in Shnen jurücf treten, aber fonj! gewifferma^ 
fjen in 3h«n SebenSplan ju gehören (feinen, fo erfläre ich 
mir bieS. SNun paßt bie *>on Shnen angeführte ©teile au$ 
Berber fo vortrefflich 5« bent, waS ich uter *>i c f en ^ un ^ 
benfe, baj? ich wich ntd^t enthalten fann, barauf mit 
einigen 2Borten einzugehen. Berber fagt nämlich fef)r 
fchön unb fel;r wahr, bafj immer im SKenfchen tiefer unb 
»erborgen liegenbe Gräfte jum SBorfchein fommen, bie ohne 
mancf)eö SBorfjergehenbe nicht tf)ättg werben fonnten. 2)a* 
burch nun, unb id) fann mit 2Bahrl)eit fagen, baburdj 
allein hat gegenwärtig baS Seben Sßerth für mich, bafj e$ 
gan^ unberechenbar ift, welche Gräfte noch burch allerlei 
Greigniffe rege werben fönnen. ^ic (Sntwitfclung aller 
Üeimc aber, bie in ber inbimbuetlen Einlage eincS Sften- 
fcbentebcnS liegen, halte id) für ben wahren 3wecf beS irbi= 
fchen £)afein$, nicht gerabe baS ©lücf. Sluf baS ©lücf 
rechne id) für mich in ben legten Lebensjahren, in benen 
ich M*/ 9^r nicht, fo banfbar ich <wd) empfange, wenn 
c$ ftch ungerufen barbietet. 2Kan gerätf), um in einem 
SMlbe ju reben, im Hilter auf bie Steige mancher Verhält' 
niffe. — Sftan fyat öber auch im Hilter viel mehr Äraft, j 
felbfl wahret Unglücf a(S unaermeibliche golge um)ermeib= 
licher Verfettung ber Umjtänbc ju tragen, unb fo t>at bie 
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SBorfe^ung bod> aud& bie$ weife eingerüstet, wie überhaupt 
bei ruhiger unb befonnener ©wägung ieber dinwanb, ben 
man etwa gegen ben SBeltplan ergeben fönnte, ftc$ oon 
fetbf! auflöjr. 3c^ liebe £erber'$ ©Triften fef)r, unb f)abe 
tyn perfonlicfc fe^r geföäfct. ©ie werben tyn au$ in ber 
Einleitung &u meinem Söriefwe^fel mit ©Ritter au$brücf= 
licfy erwähnt ftnben. 3*)re S5riefe enthalten nod) zweierlei, 
worauf id& ju antworten wünfd&e, na'mlidj) baä, waä @ie 
über ben Äupferfric^ Napoleon« im Slugenblicf feine« £0= 
be6 unb über bie ^weiten Cr&en fagen. #eute aber erlaubt 
mir weber Seit noä) S5latt metyr ju fagen. 

fR\6)Un ©ie 3f)ren nad&ften SSrief nad) S^orbernei über 
Surick jwifc^en bem 15. unb 20. SultuS. 

9Htt ber unueränberlic&fren unb f)erjlidf)jren Styeitnaljme 
ber 3l)rige. £. 
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aföttfmtb&tetjHaflet SBttef. 

Korbetnti, ben 2. «ugufl 1832. 

bin wieber ^ier, liebe (Shatlotte, bewohne wieber bie 
nämlichen Limmer, unb führe wteber baffelbe nicht fe^r er« 
freultcf)e üöabeleben. din folcher von 3af)r ju Sahr wie= 
berfehrenber 51ufentt>att hat immer ctwa$ @onberbare$ für 
mich- <£r ruft bie grage tyxvox, ob man im fünftigen 
Saf)r wieberfehren wirb, unb wenn nicht, au$ welchem 
©runbe? Denn ba$ ÜBab bann entbehren &u fönnen, bin 
ich nicht fo thöricht ju erwarten. 3$ bin nicht franf, eher 
gefunb. £a$, wogegen ba$ S5ab wirfen fann, ift Sllter= 
fchwache, bie burch Umftänbe früher jum Durchbruch ge= 
fommen ift. Diefe fann eine $ur nicht aufgeben, nur 
minbern. 3ch fage bie« mit gleit? , bamit fid) S^r freunb= 
IQaftötyt Slntheil an mir ntd>t Hoffnungen macht, in be= 
nen @ie ftch nothwenbig getä'ufcht ftnben müßten. Den 
Erfolg aber, ben man mit SRecht unb S3iUigfeit fic3c> t?er^ 
fprechen fann, glaube ich auch bteSmal erwarten ju fönnen. 
Steine Softer ijt aüerbing$ wieber mit mir I)ier. Da« 
S5ab r)at tf)r voriges Sahr fo wohl gethan, baf? jte Unrecht 
gethan ^aben würbe, bie $ur mci)t ju wteberholen. 3n 
ben Einrichtungen \)kx ifr &iele$ beffer geworben. Dag bie 
Seitungen gefagt haben, ich W n<*eh ben 9^"?™™°^" 
gegangen, war ein grunblofeS ©erficht, ©ie hatten fiel) 
bie SÄühe t>on mir $u reben ganj erfparen fönnen. 3cf) 
bin auf bem gewöhnlichen SBege hergegangen unb haff* alle 



Digitized by Google 



174 



flehten Steifen unb Umwege fo grünbltd), ba? id) mtd) 
nid)t barauf ctnlaffen würbe. Sollte id) einmal eine lä'n* 
gere 2lbwcfenf)ett t>on $aufe nidt)t freuen, fo würbe id) 
nad) Stalten ober Crngtanb gcr)cn, unb fu'erüon möchte id) 
bie ^öglidjfcit nidt)t befreiten, »orjügltcr) wenn mein ©e 
ftd)t fd;wä'd)er würbe unb mid) am eigenen Arbeiten f)in= 
berte. d$ freuet mid) fel)r, ba? Stynen mein 33riefwed)fel 
mit @d)iller SSfaube gemalt f)at. 2Kir ijt e6 mit bem 
23ud)e fonberbar gegangen. 3d) t)attc ben @d)ittcrfcf)en 
Erben bie Verausgabe *>erfprod)en. 911$ fte mid), ba barü= 
ber mehrere 3af)re oerfloffen waren, baju aufforberten, war 
e$ mir f)bd)jr lä'jrig, mid) bamit ju befaffen. 3d) mu?te 
ben ganzen 23rtefwed)fel burd)gcl)en, um alles auöjufe^al-- 
ten, wa$ ftcf> für ben £)rucf ntd)t geeignet fyatte. Neffen 
war fo met, ba? ba$ ©anje gut unb gern jur Hälfte $u= 
fammenfebmotj, unb bie Arbeit fojretc mid) einige 35Mnter= 
monate, bann fd&rieb td) bie SBorerinnerung. Sa) erwartete 
feinen gro?en $lntf)eU für ba$ 33uä), l)öd)jren$ für einen 
5£f)eil ber Briefe <2d)tller'$ unb für einige wenige t>on mir. 
Der Erfolg f)at aber meine Erwartungen übertroffen, unb 
e$ ift mel mef)r gelefen worben al$ id) backte, unb befom 
berS oon grauen. SBiele fjaben mir batjon gefprod)en, et= 
nige au$füf)rlid) gcfd)rieben, unb fo, ba? fte ganj in bie 
Sbcen eingegangen waren unb einige bacon weiter auSfran- 
ncn. Set) glaube aud) nte^t, ba?, wie <£te meinen, bie 
©riefe gewonnen Ratten, wenn fte früher erfa)ienen wären, 
efyer umgefefyrt. Sa) bin überhaupt gegen aUe£ Drucfen 
tton Briefen. Die Verausgabe biefer rechtfertigt nur ber 
9camc eincS wa!)rf)aft großen SJcanneS, an ben ftd) ber 
Rubere mit immer glcicf) ftd)tbarcr Unterorbnung anfd)lie?t, 
fo ba? man bod) immer aud) in il)tn nur jenen ftcljt. 
Briefe tyaben immer einen Anflug be$ wirfttd)en Sebent. 
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3e mein* fte alfo au$ ber gerne erfreuten, bcflo mef)r über- 
raffen fte. ®leid) nad) bem £obe ftnb fte eine fcfjwacbe 
gortfefcung ber nod) in bem ©ebädjtnif) lebenben 2Btrflid) e 
feit, fflad) langer Seit erfdjeinenb, führen fte 9>erfonen ju* 
rücf, bie man nid): mcfjr gewohnt war ftcb mit ben Ihn* 
gebunden ju benfen, wie fte ba6 2eben begleiten. 3$ 
beichte aud) ntcr)t, bafj e$ ftörenb auffallen tonnte, wenn 
in ben ©riefen gewiffermafkn funftmdfng beurteilt wirb, 
wa$ man in ber Seit mit ©egeifterung aufgenommen tyat. 
3n ber 2)ia)tung ift wenig ober gar feine Äunft, bie er^ 
lernt ober ffubtrt werben müßte. (5ine foldje ift aber aud) 
ni(S)t in ben SRä'fonnemcntä biefcS S3riefh?ed)felö cnrwicfelt, 
wenn man einige leicht $u überfd)lagenbe ©teilen über ba$ 
(swlbenmaß aufnimmt. S5eibe, @d)iHer unb tdt> , baben 
nur gefuajt, bie ©rünbe barjulegen, au$ welchen ba$ ®e- 
füt)l entfprütgt, bie üöebingungen, unter benen e$ entjtel)t. 
2Ber nun bie ©rünbe waf)r ftnbet, in bem muffen fie ba6 
©efübl erböten, ba fie e$ mit anbern unb gleid) großen 
3been in SBerbinbung bringen. 3Bem fte nid)t jufagen, ber 
wirb ftcf> baburd) noeb mebr in feinem d5efüt>te bejtimmt 
fmben, unb ftd) nun »iellcicbt burd) bie Söiberlegung leia> 
ter bie ©rünbc felbft entwickeln. 

£)er ©teile in ber £>elpbine erinnere td) mtd) niebt. 
2Benn Jrau t?on ©tael *) bamit meinte, baß eine in ber 
3ugenb gefd)loffene unb bis in$ Hilter fortgefefcte tye ba« 
wünfd)cn$würbigff e ift, fo bin id) »oUfommcn bcrfclben 
Meinung. 3d) fürdjte aber febr, fte meinte e« anbcr£, 



*) £rau oon ^rael ftcllt namlitf) in ber 3Mpf>ine ben ca& auf, 
bafj für ba*> 5llrer, ober bie fpäteren Saljre, reo man allein ftcf>e, 
bie Crl;e netfjtg unb crn?ünfcf)t fei. Dit 3ugenb finbe überall tyre 
^reuben. 
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unb bann ift e$ eine au$ oberflächlicher franjöftfcher Anficht 
gefchöpfte ^Behauptung. @ie muffen barum nicht glauben, 
baß icf) ben Söertf) ber €>tael »erfenne. @te n>ar meiner 
tieffren Ueberjeugung nach eine wahrhaft große grau, unb 
nicht bloß r»on ©eift, fonbern burd) wahreö unb tiefet 
©efut)l unb eine fid) nie wrleugnenbe, unenblicrje ©üte, unb 
auch »on $er$ unb Eharafter. @ie tjatte bie feinjre Em= 
pfmbung ber ebeljlen SBeiblic^feit 8ie war in ihrem Sn- 
nerven bem eigentlichen fran&bftfcfjen Söefen fremb, aber e$ 
begegnete ihr bod) ju Seiten, franjöftfdje $lnftchten ihren 
Slcußerungen beijumifchen, unb ba$ ijt nicht ju $ern>un= 
bern, ba fic immer in granfreid) lebte. @ic ^at fogar 
erjt fpät £>eutfch gelernt, unb id) t)abe fte felbft noch in 
$ari$ unterrichtet. 

^tßetn bie Ehe mein* ein S3ebürfniß beö Alters aU ber 
Sugenb ju nennen, ijl ein Einfall, ber eben fo ber Statur 
unb ber SBabrtyeit, att jeber ferneren Empfinbung nriber= 
fprtdfc>t. £>ie griffe ber Sugenb ifl bie wahre ®runblage 
ber Ehe. Sd> fage bamit gewiß nicht, baß baä ©lücf ber 
Ehe mit ber Sugenb aufhört, ober auch nur im minbeften 
baburdf) verliert. Slber bie Erinnerung ber jufammen ge* 
noffenen Sugenb muß in bie leeren 3al)re mit hinüber 
get)cn, wenn ba$ ©lücf r>oUfommen fein unb nicht gerabe 
bie Eigentümlich fett be$ ehelichen verlieren foE. £icfc 
Anficht ij! nicht ' al^ eine fmnliche ju betrachten. Die ttcf= 
flen unb ^cUigftcn Empftnbungen hangen bamit ganj enge 
jufammen, unb man müßte aller fctebe ben @tab bred;cn, 
wenn man bieS nicht anerfennen wollte. Ein jungeS, fich 
gegenfeitig gleich tyt$% liebenbeS Ehepaar ifr allemal ein 
im Siefjten erfreulicher Stnblicf, auch in niebrtgen ©tänben, 
in fofern ba$ ©efü'bl nur irgenb bie Reinheit fytt, bie ihm 
bie 9catur in gutartigen ©cmütbern giebt. S8on ben in 
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f)öf)eren Sauren über 40 ober 45 gefd)loffenen (S^en, jwei- 
ten ober erften, lagt |td) ba$ ma)t fagen. 2Kan wirb jie 
gewifj ntdt)t fabeln, man laßt gern jebem feine dmpftnbung, 
fold)e SBerbmbungen fönnen fetyr vernünftig, fte fönnen 
aud) für fccute, bie einmal feine f)ol)en goberungen an it)r 
®efüf)l madjen, beglücfenb fein. Skr aber tiefer empftn- 
bet, fagt ftd), baj) er fte nicfyt eingeben würbe. Sttann 
ober grau wirb in foldjer äkrbtnbung füllen, bafj, wenn 
it)tn ber ©cgenjranb jugenblictyer Siebe entriffen ijr, ober er 
nie einen gefunben f)at, er auf ein ®lücf SBerjtd&t leiflen 
mug, beffen ma^re S3lütl;e if)m nid)t meljr werben fann. 
d$ wirb ifjm innerlich unmöglich fein, naef) bem fo ©eritv 
gen ju greifen. 3d) Fann aud) nid)t in ba$ einftimmen, 
wa$ man über ba$ Hilter fagt. fann ein unglücfliajeS 
unb freubenlofeä geben, wie eine fola;e 3ugenb. Slber, bie 
©djicffale gleidjgeff eUt, finbe id) ba$ Hilter, felbjt mit allen 
©djwädjcn bie c$ mir bringt, nid)t arm an greuben, bie 
garben unb bie Quellen biefer greuben ftnb nur anber*. 
6ie entfpringen für mid) immer au£fd)liefi lieber au$ ber 
dtnjiamfeit unb ber £3cfd)äfrigung mit meinen Sbeen unb 
®efüf)len. DaS nimmt mit jebem Sage in mir ju. 3d) 
fül)le mitt) barin, unb nur barin glücfltd), unb ba$ ijr 
fo ftdjtbar, baf bie waf)rf)aft btSfreten unter meinen eil- 
tejren ÜBcfannfen biefe Stimmung (!iHfo)weigenb , aber 
burd) bie Ztyat efjren. Wtix ijt fic barum boppelt lieb, 
ba fte mit meinen 3al)ren unb mit meiner Sage über- 
einjlimmt. SSerjetyen (Sie, baf id) wieber auf mid) gtt* 
rücf fomme, aber biefe SMnge finb t?on ber §lrt, bag 
man nur nad) feinem inbtmbueHen ©efüt)l batjon reben 
fann. 2öer modjte ftd) anmaßen, über grembc$ barm 
ab$ufpred)en? 

o. £umboM'* »riefe. II. 12 
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lieber meine $lbreife fann xd) norf) nid^t feft befrimmen, 
bittt @ie aber, mir naef) 23erlin ju fdjretbcn, unb fo, 
baß ber SBrief jwtfc^cn bem 26. unb 30. $tucjuft bort am 
langt. 2flit ber aufrichtigen, um)eränberlid)fren Ztyih 
naf)me S^r £. 
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ZtQtl, ben 3. September 1832. 

£>ch bin am 26. Augujt gefunb unb roof)l hierher gurücf= 
gefefjrt, liebe Charlotte, unb Ijabe gleich am folgenben 
Sage meine S3cfd)äftigungcn lieber vorgenommen. 33on bem 
83abe fct)e id) ber gortbaucr ber guten SBirfung, bie ich 
fd)on fpüre, entgegen. £>a$ SBetfcr mar t>om $uguf! an 
in 9corbernei fcljr fd)ön, ofme Siegen unb @turm, unb 
bod) nie $u roarm, ba c6 nie an fufjlenber @ee(uft fehlt. 
@onncnfd)cin mar nicht immer; e$ ijt aUen Snfeln, befom 
ber$ ben Heineren eigen, auch bei fc^r milber fcuft roenig 
eigentlich fonntge Sage ju fyabcn. Sn Srlanb jum 83eifpiel 
|ctyft man beren unglaublich wenige. 3d> ()abe mich aber 
bei meinem bic$iäl)rigcn Aufenthalte im @eebab üoHfom-- 
men überjeugt, baß, menn man, nrie e$ bod) natürlich ift, 
bloß auf feine ©efunbhcit 9tücff?cf)t nimmt, unb nicht meid)* 
licher Sßcife bie Unannehmlid)feit freuet, man ftc3t> fd)lech c 
te$ unb fein gutes SBetter roünfchen mufj. 23 ei ruhig gu= 
tem SBetter ijl bie 8ce eben nict)t$ anbere* att eine grofe 
S5abemanne. Der igturm unb bie SöeUen geben ihr erjl 
(Seele unb 2ebcn. 2Bie ba$ Stteer in feiner erhabenen <5in= 
förmigfeit immer bie mannid)faltig(tcn Silber »or bie @eele 
führt unb bie »erfebiebenartigfren ©ebanfen ermeeft, fo ijt 
mir erfl jefct bei ben anhaltenben heftigen ©türmen recht 
fichtbar geworben, welche fchmeichelnbe $rcunblid)feit ba$ 
Stteer gerabe in feiner größten gurchtbarfeit fyat Die 

12* 
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SBetle, tue, wat fte ergreift, ocrfd)lingt, fommt nrie fpie= 
lenb an, unb felbft ben tiefen 5lbgrunb bebceft lieblicher 
©djaum. Sttan fyat barum oft ba$ Sttcer treulos unb tüf= 
ftfd> genannt, e$ liegt aber in biefem 3uge nur ber (5h<* : 
rafter einer großen 9?aturfraft, bie jtch, um nad) unferer 
dmpfmbung $u reben, tr)rcr @td'rfe erfreuet unb ftd) um 
©lücf unb Unglücf nichts fümmert, fonbern ben eroigen 
©efefcen folgt, welchen ftc buref) eine ()öt)ere 2ttad)t unter * 
roorfen ift. 

$ier im «£>au6 unb ©arten t)abe ich aUeä im bejten 
8tanbe gefunben. 3m ©arten ijt gegen oorigeS Satyr, roo 
\d) nur roentge Sage fpäter &urücf tarn, ein angenehmer 
Unterfctyieb. Sefct ift nod) ba$ oolljte fctyönflc ©rün. (I* 
mufi baoon fommen, bafj ber (Sommer rutjler unb ndffer 
gewefen ift, wa$ in bem tyiefigen fanbigen 93oben grofe 
2öid)tigfett tyat. 3m oorigen 3al)re traf id) zugleich mit 
ber Cholera tyter ein, unb 33iele roaren in großen borgen 
be^tyalb, Einige in ängjtlid)er S3ej!ür$ung> ich frt&ff machte 
bie bamalS üblichen angeblid)en @td)erung$anftalten mit. 
3efct ijt bie Cholera an fielen SDrten, unb fann fetyr leicht 
aud; mieber nach S5erlin fommen, obgleich noch Wut @F ur 
baoon ijt. ©efd)ähe e$ aber, fo roürbe man fte wenig 
mehr al$ jebe anbere Äranfhcit fürdjtcn. @o gewohnt 
man ftd) an alles, unb oiele @$rtcfmffc ftnb e$ gröfl= 
tentheilö nur in ber (Sinbilbung. (Selbjt in melen unb 
roahren Äranfh^iten fügt biefe bei Scuten, bie furchtfam 
unb ängfrlich ftnb, noch mcleS hinju. rühmen meine 
©elajfenhett unb flagen bie Ungebulb ber Scanner in ^ranf^ 
heit an. SMefe rührt boch roohl baher, bajj bie SKeijten an 
äußerer Shd'tigfeit hangen, bie ihnen bann entgeht. £)a$ 
ijt mein gaU nicht. Die @tide, ju ber bie ^ranfl)eit oer^ 
urthcilt, ijt mir an ftd) nicht jumiber. Die Unruhe, bie 
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gcwiffe Äranffjeiten mit jtd) führen, minbert ftd), wenn 
man tfyr moralifdje 5cuf)e entgegenfefct. Sftit bem fcofttwen 
6d)merj ijf e$ allerbtng$ anberö. $ber aud) ba fann 
man viel tbun. Uebertyaupt gewinnt man fetyr, wenn man 
bie itranftycit ntd)t wie ein Reiben anfielt, bem man ftd) 
Eingeben , fonbern ati eine Arbeit, bie man burd&madjen 
muß. Senn e$ tfr gewig , baß ber .ftranfe viel jur Bltf*\ 
redjtyaltung feiner Gräfte unb ju feiner Teilung beitragen 
fann. Steine fogeiwnnte ®etaffenl)eit ift gar fein Söerbienff, 
fonbern nur ein ®lücf$vor$ug beS £emverament$. SBcnn I 
man mid) rul)ig läßt, jtd) wenig um mid) befümmert, unb 
mir nitt)t burd) Söebaucrn ©angtgfcit unb ungeforbertc 
Pflege Sangeweile mad)t, fo müßte bie Äranfyrit fet>r läjrig 
fein, um mic$ ungebulbig $u mausen. @ie galten in 31) 1 
rem legten S3riefe bem Hilter eben feine @d)ufcrebe, aber 
id) bleibe .meiner Meinung getreu, ntd)t bloß für mid), 
fonbern aud) für Slnbere. 3nbeß fage id) bamit nid)t, baß 
id) gewünfdjt l)ätte, att ju werben j bieg ijt eben fo wenig 
ber gall, als id) jefet wünfetye, viel älter ju werben. Uc= 
bcrljauvt l>at mid) ba$ 2öünfd;en nie fet)r befdjäftigt. Slber 
ba id) einmal olme mein Butljun alt geworben bin, fo 
fd)emt e6 mir angemeffener, mid) bei ben SBorjügen be$ 
SltterS aufhalten, al$ mir gerabe bie 9cad)tbeile vor$tt= 
jtetten. SiefeS gebenfe id) nur in ber $tbjtd)t, um mid) 
cor ben geilem M Sllterö, befonbcrS vor Uebcrfdjäfcung 
feiner Gräfte ju ()üten. Denn barin flimme id) ganj mit 
3bnen überetn, baß man atterbingS von einer gewifjen 
benSepodje an, bie fid) aber nid)t allgemein beflimmen läßt, 
aud) geiftig an Gräften abnimmt. $lber ba$ Hilter — cö 
fei bieö nun eine wof)ltf)ätige ober läftige Einrichtung ber 
Statur — gebort nun einmal ju ben (IntwicfelungSverioben 
be$ menfd)tid)en ÄebenS, unb e* wäre Unrecht, wenn ber 
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Sftenfcf) nicht in feinem getfrigen (^axofttx , feinen ©eban» 
fen, Empfmbungen unb ©eftnnungen baSjenige aufjuftnben 
fhebte, raaä bem pt>pftfd^cn SebenSabfchnitt entflicht. So 
wa$ giebt c$ aber unleugbar unb im ebcln (Sinne bcö 
2Bort$. SKit bem ©emcinpla^, baß man Erfahrungen er» 
hält unb Seibenfehaften verliert, muß man ba$ bitter nicht 
abfertigen, biefe Anficht ift au$ einem ju niebrigen Stanb= 
punfte genommen, unb wa$ man in biefem Sinne Erfat) s 
rungen unb £eibenfd)aftcn nennt, fyat kibeS feinen großen 
SBertf). Um Erfahrungen ijt c$ bem Hilter nicht ju thun. 
Diefe ju fammeln fobert ein fräftigeS unb thättgeS Beben. 
5lbcr in natürlich gut gearteten SKenfchen fUb bem $lter 
Sftuhe, Aufhören vorn 3ufatt abhängiger S3cftrebungcn, 
bulb, greit)eit t>on $u ängftlichen Sorgen eigen, unb biefe 
53orjüge erhöhen unb tterfehönern allcS. Sttan wirft n?ot>l 
bem Hilter gerabe ba$ ©egentheil »on allem biefen cor, 
aber ba$ ift ber feltenere gaE unb ffnbet ftd) nur in (&t- 
müthern, von benen &u fprechen nicht bie SJiüt^c lohnt. 
S5ei ben Üöefferen finbet fid> entweber ein UebenSwürbiger 
gutmütiger grobftnn, ober mehr unb ernfrere Siefe, bie 
barum boch auch gar nichts £>üfterc$ §at %\x$ biefen bei» 
ben oerfchiebenen Dichtungen flammt e£ tyv, baß eben fo 
tötete alte Beute bie ©efeEfchaft al£ bie Einfamfcit fuchen. 
£a$ Hilter wirft ba ber urfprünglichen 93erfd;tcben!>ett ber 
Eh^raftere gemäß. 2öenbet e$ fich auf t>te innerliche 23e* 
trachtung, fo bearbeitet ber SKenfch ben im Beben gefam- 
meltcn Stoff, ju bem benn auch aUerbmgä bie Erfahrungen 
gehören, in ftch, inbem er bat>on auSfchctbet, wa$ fich gct= 
füg nicht erhalten fann. 3cf> meine natürlich nicht, baß 
babei ein SRefultat ober gar ein S3uch h* rau ^ ommcn W 
aber e$ ijt nur überhaupt ein Beben ober auch £rä'u« 
men in Sbeen aller Slrt, ein geifrtgeS Schweben über 83er« 
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gangenfjeit unb 3ufunft, ober melmefyr ein finnige* &kr» 
fnü^fen betber. 3ft ber Sttenfdj burrf) Neigung ober S3e* 
bürfniß auf äußere SBirffamfeit gerietet, fo paf?t gerabe 
für ba* Wtttt red&t bie 23eföäftigung , bte naö) @rfjitter'$ 
Sbealen ©anbforn an @anbforn retyt. Ueber bte ßeiben- 
fdfjaft wäre mel $u fagen, aber barauf fomnte id) ein an* 
bereSmal jurücf. (£$ ifr mir eine erfreuliche $hi$ftcfyt, je^t 
n>ar)rfcf)ctnltc^ roieber ein ganjc$ Satyr fjter ungejrört ju= 
bringen gu tonnen. 

3$ bitte @ie, für unfere S5riefe nrieber bie frühere 
5lbrebe jurücf ju nehmen, ßeben £>te recf)t irot)t unb ge= 
niejjen @ie in 3tyrem ©arten M jefct fetyr frönen SBctrer*. 
2öte immer ber 3f>rtge. 
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®ietenuttbbtetj|igfiet SBrief, 

Flegel, fcen 4. JDftobcr 1832. 

^(;r am 27. September abgegangener SBrief, Hebe @har= 
lotte, war fo reich an SRtttheilungen , bic meinem ^erjen 
wohltaten, ba bic ©egenftänbe, bie fte betrafen, 3hnen 
große Beruhigung gemährten, baß er mich innigjr erfreuet 
hat. Doch will ich juerfl tton bem reben, womit auch 
©ie anfangen, baß bic Cholera, wa$ ich fd)on mit großer 
greube au$ ben Bettungen erfeben t)atte, mdtjt eigentlich 
fet)r bösartig in St ausgebrochen ifr. 3t)r Söricf feheint 
bieg $u bejrätigen. ^IHerbmgS fann e$ (Flimmer werben, 
aber bie eigentliche große gurdjt t?or ihren Verheerungen 
ijt boch tjerfchmunben ; unb ba$ mit Stecht. Die ^ranfheit 
tj! nicht mehr ganj fo fchlimm unb bie SJcenfchen finb flü= 
ger geworben. @te höben fein* recht, wenn 8ie fagen, bie 
SBoranflalten unb bie grautnerregenben ÜBegrabungen ftnb 
furchtbarer, att bie Äranfh^t fclbjt, bie \a boch ein fur$e$ 
Crnbe macht. Sd) felbft t^nfi *>er Meinung an, baß fte 
anjrccfenb fei, höbe mich aber {cfct etneS anbern überzeugt. 
3d) h^ffe fefr, (Sie bleiben gan§ unberührt t)on ber boch 
immer furchtbar blcibenben Äranfheit. @clbfl 3h* 
fehtebeneö ®artcnleben beruhigt mich, mehr noch 3b* 
ungemein einfache^ unb mäßiget Äeben. 2Ber fo lebt unb 
fo wenig £obe$furcbt fennt, an bem geht fie ganj fliU »or= 
über. ©oEten @ie ftd) inbeß einmal nur unwohl fühlen, 
laffen <§ie e* mir auf ber ©teile wiffen, barum bitte ich 
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fefyr, bann bin id), felbft in Syrern @dm>eigen, t>öUtg bc= 
rutytgt. 2ttöge ber #tmmcl geben, baß 3f)r 2Bol)lbeftnben 
fortbaucrc! 3Rit meiner ©efunbl)eit geht e$ fortroäf)renb 
gut. 3d) ^abe nid>t bie $lt)nbung eine« etymerje«. «Nur 
baß id) mef)r <Sd)laf bebarf al$ fonfl, baß id) in allen för= 
perlirf)cn Verrichtungen ni d)t Sftattigfeit, aber Unbehülflid)= 
feit, id) möchte fagen Ungefchmeibigfcit ber dklenfe fühle, 
baß <$eftd)t unb ©efjör jlumpfer werben, nur über biefe 
Dinge Fann id) flagen. 1 Daß td) aber aud) barüber nicht 
Rage, trauen @ie mir gcroiß ju. 3ch bin vielmehr auch 
bariij mit bem @d)tcffat fehr aufrieben. 



Der SNenfd) beurteilt bie Dinge lange nicht fo fehr 
nad) bem, roa« ftc roirflid) finb, al$ nad) ber &rt, nrie er 
ftc fto) benft unb ftc in feinen Sbeengang einpaßt. 



Durch etwa«, roa« ber Sftenfd) einmal in feine £>rb= 
nung unb in bie Steide ber gewöhnlichen iRaturereigniffc 
aufgenommen fyat, laßt er ftd), ohne eben ju murren, vorn 
®d)icffal unb fogar von 2Kenfd)en plagen. 9?ur baö Slu= 
ßerorbentlid)e ift ihm, wenn e« scrle&enb ifr, unangenehm 
unb wibrig. Q$ gefeilt ftd) aud) eine moralifd)e 3bee $itu 
ju. Da« 5lußerorbentlitt)e ijr, ober erfehetnt melmehr, alö 
eine Ungered)tigfeit bc$ £>immel$. 



9flan pflegt ju fagen, baß bie ©ewohnhett aud) unam 
genehme unb fd^merj^afte Dinge erträglich macht. 3d) 
glaube aber gar nicht, baß ber dtnbrucf ber Dinge felbjr 
um fo Biel anber« ijt, bie @acr)e ijr bloß bie, baß ber 
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Sftcnfcr) ba$ immer SBiebcrfcfjrenbe att um)ermeibücr)e 9?ot^= 
wenbigfeit anfte^t unb ftcr) barcin ergiebt. 



tjt baä cble SBorredjt bcö 2flenfcr)en, bag er bem 
Unglütf unb bem £obe fagen fann: ict) will biet) erbulben, 
unb baß er bem £obe unb bem Unglücf bie eigentliche ©e= 
roalr über ftd) nimmt. £)l)ne biefe ©tärfe wäre ba$ i^m 
fo oft beiwofynenbe 93orau$fer)en be$ @cr)merjf)aften unb 
jlummcrt>ollen ein großem unb bcbeutcnbeS Unglücf. ®o 
cntfprtngt ba$ Heilmittel au$ ber gleidjcn Duette. SJcit ben 
£ranff)citen, tet) meine ben »erf ergebenen Äranfr)eit6formen, 
ijr e$ aber eine eigne @act)e. (5$ gtebt nur dnnc ©efunb= 
t)eit unb eine Spenge »on Äranffyeitcn. £>iefe t;aben aber 
if)r £>afcin wie anbere lebenbige Siefen auf drben. ©ie 
entfielen ot)ne erkennbare Urfad)en unb gct)en eben fo auet) 
lieber unter. £a$ SÜterttjum rannte $ranff)eiten, bie wir 
glücflid)erwcife nicr)t mct)r t)aben, unb umgefer)rt. liefet 
weniger merfttnirbig finb bie Sßcrä'nbcrungen , wie wir jte 
jefct an ber Cholera fcfjen. (£$ ijr immer nxd)t ausgemacht, 
ob bie Äranfijeit, bie bod) bie Slufmerffamfeit ber 2ften= 
fd)en fo fet)r gefpannt t)ält, ftd) Mof) t)on 2?cenfcr)en ju 
27cenfd)en, ober auet) unmittelbar burd) bie ßuft mitteilt, 
fo fet)r mel wal)rfcr)emliet)er auet) ba$ lefctere iff. 



3m 9?oüem6cr. 

2Ba$ fagen ©ie ju bem augerorbcntlid) fd)önen #erbfr? 
3d) badete id) l)ätte nie einen ähnlichen erlebt. Stod) iefct 
fd)cint er mcr)r ein $u$gcr)en au$ bem (Sommer, alä ein 
Eingang in ben SBinter. 3d) get)e nod) immer eine @tunbc 
t>or Sonnenuntergang frieren. Da ijr e$, fclbjt bei 
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frürmifcr)cn Sagen meijt rul)ig imb bei regnerifdjen (jetter. 
^ie fyaben gewiß aud) oft gefetycn, wie bic fdjeibenbe @onne 
fid) bann burdj tt>rc eignen @tral)len einen listen (Streifen 
bitbet, in ben fie fid) bann l;tnabfenft. 3fr bann red)t 
bunflcS ©ewölfe über it)r, fo regnet c$ meift unmittelbar 
nacr) bem Untergange, bisweilen aucr) nod) wäfjrcnb beä 
Untergang^. & ijt mir bie liebffe Seit bc§ SageS. — 
@ie fcr)retben mir, baß bic (Zentifolien in blühen. 
^?ludf> l)ier r)abe icr) eS $u meiner großen 93erwunbcrung gc> 
fcfyen. Sn mittäglichen £änbern ijt bicS wicberfjolte 23lü* 
tyen ganj gen?br)nlicr). Sftan fter)t baran, baß ba$ vegeti* 
renbe geben befränbtg bie Neigung l;at, S3lütr)cn t)er»or* 
jubringen, aber nur burcr) bie 5lbwcfcnf)eit begünjrigenbcr 
Umftänbe baran vcrf)inbert wirb. @o traurig aber aud) ber 
SBinter unb feine lange Dauer fmb, fo entfdjä'bigt bod) ber 
grityltng bafür, nicr)t bloß fein @rfcr)eincn unb ber ©enuß 
beffelbcn, fonbern ganj »or^üglicr) ba$ Erwarten beffelben. 
£)iefe ©er)nfud;t ift eine ber einfachen unb natürlichen 
von allen, unb eine ber reinjfcn Quellen, worauf jebe an» 
bere <5efmfucf)t fliegt, bie fo 33iclc$ unb ©roßcS im ©e* 
mütt)e fcr)ajft unb auS beffen tnncrjren Siefen hervorruft. 

ifl bie$ gewiß eine ber Urfad)en, baß bie norblicr)eren 
Nationen boer) eine tiefer ergreifenbe ^oefte fjaben, alö bie 
füblidjercn, wenn biefe aud) flangttottcre <5*racr)en beftfeen. 
61 liegt unenblict) triel in bem Einfluß, ben bie Statur 
um un6 r)er auf un$ ausübt, unb e$ fommt ba nid^f bar= 
auf an, baß fte gerabe ©enuß giebt, fonbern weit mer)r 
barauf, baß fie (Smpfmbungen werft unb bie Gräfte in 
Sfjatigfeit bringt. Sebcn 8ie wof)l. 3r)r £• 
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3t#tunbfcreifHgfter SSttef, 

Se^et, £ccember 1832. 

• 

S£)et Xon ber rufjigen Sufriebenfjett unb felbjt einer froren 
Jpeiterfeit, in welkem Styr lefcter 33rief gef d)rieben tjt, liebe 
Charlotte, t>at mir eine lebhafte greube gemalt. 3d) ^ege 
nun aud> bie gcn>iffc Hoffnung, baß biefe Stimmung blei= 
benb in 3f)nen fein wirb. SöaS nüd) in biefer beruhigen; 
ben $nftd;t beftärft, ifr, baß @ie ftd) aud) förperlid) wof) : 
(er füllen, feit ©ie ftd) befreiet füllen t>on einem forglid)en 
Kummer, ber feit längerer Seit fd>wer auf 3t)nen lafrete, 
unb woburd) €>ie nun ber 3ftuf)e unb $eiterfeit wieberge= 
geben ftnb, bie ein <§emüty, wie ba$ Styrige, ba$ mit ftd) 
unb ber Sßorfetyung einS ifr, immer genießen müßte. 



£)aß eine fdjon in ftd) ernfte @eele in Seiten, wo au^ 
ßerorbentlidje (£rfd)emungen biefen @mft wrmel)ren, nod) 
ernffer geftünmt wirb, ijt ganj natürlich. $ln ben 2Bunf$ 
unb ba$ Verlangen, md)t$ unbcrid)tigt $u (äffen, fnüpft 
ftd) ein moralifd)e$ ®cfü'f)l, unb $war ein$ ber wefentlid) : 
ften unb ad)tung$würbigften. 



©er SKenfd) fü^lt ein SBebürfniß, bie großen Sbeen, 
bie in ifjn gelegt ftnb, unb bie er in ber iftarur auSgc* 
prägt fmbet, in bem «einen Greife feinet £)afein$ nad)$u= 
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bilben, unb oft fclbft wenn er ganj anbern, au$ bem gc= 
wohnlichen geben gefd)b>ften ©ewegungSgrünben $u folgen 
glaubt, folgt er in ber Zfyat btefem geheimen äuge. Ue= 
berfjaupt tjr bie menfehliche Statur in ihrem tiefen ©runbe 
ötel ebler, att fte auf ber Oberfläche erfeheint. 3a felbft 
in anbern @tücfcn. (iitle 2Henfd)en ftnb oft in einigen 
mehr werth, aB ftc jtd) felbft glauben. 

@ie brausen in Syrern S5riefe ben $lu$brucf: fein 
#au$ bereden. DieS ift mir immer eine fo paffenbe unb 
gehaltvolle 9?ebe gefd)ienen. <*$ ifl ein altertümlicher, 
äd)t biblifc^er $lu$brucf, ber, wie mehrere biefeS ©eprägeä, 
tief au$ bem Äeben gefcf)öpft ifl unb tief in bie @eele 
eingreift, ^(ucr) längfl, ehe idr> in bie 3af)re fam, wo 
ba$ S3ef!eUen be$ £>aufe$ wahrhaft bringenb wirb, t)abe 
tdt> mir baburd) 5lbfd)nitte im fceben $u machen gefucl)t, 
unb ^abe bie$ immer fehr wohltätig gefunben. giebt 
aber im Snnern ein 23eftellen feiner @eele, wie im Steuern 
feines #aufe$. Sttan jief)t bann ba$ ©emüth auf einen 
fleinen $ret$ von Chupftnbungen jurücf, übergiebt bie an= 
bem ber SSergeffenfyeit unb freuet fleh ber 9ßuf)e in ber 
felbfrgewählten Söefdjränfung. SBenn man bieS recht tt)ut, 
tr)ut man bieg nur dinmal. 3Han »erlägt bann tüd)t 
wieber ben SRaum, wie man tt>n eng umgränjt unb um = 
$ogen tyat 

@ie rühmen meine ©ebulb. @ie tyat nichts $8crbtenjrli= 
d)e$ unb t>at mir nie 2)?üh* gefojrct. 3$ möchte fte mir 
angeboren nennen. Die 3ett, bie id) über eine @adje ftfcen 
muß, um fte ju dnbe $u bringen, wirb mir nie lang. 

€>te gebenfen bei einem dreigniffe ber Vergangenheit 
£>oljminben im S5raunfrf)wctgifd)en. £)aS hat mir leb^ 
haft eine Erinnerung jurücf gerufen. SJon biefem fleinen 
Drte reifte ich 1789 mit (Sampe nad) ^aril (Sampe fam 
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son S3raunfc$weig, id) r>on (Böttingen au$ bafnn. £ie 
Steife, bie €>te gelefen fyaben tonnen, ba (Sampe jte f)cr* 
ausgegeben f)at, war furj, aber meine erjre auger T)c\\t\dy- 
Ianb. Gampe war, wie idj) 3l;nen fdjon früher glaube ge= 
fagt ju tyaben, SpautUfyxcx im £aufe meines föaterö , unb 
e$ giebt nod) eine 3^ett)c groger 33äume f)ier, bie er ge= 
pflanjt \)at. @r t>at nid)t gerabe ein unglücflid)c$, aber 
ein bebauernSwürbigcö (*nbe gehabt, (£r war bie legten 
3af)re fcincS Sebent ganj blöbfmnig. Scf) f)abe bei tym 
fdjreiben unb lefen gelernt, unb erwaS ©efd)idf)te unb ©eo= 
grapfjte naa) bamaligcr Qlrt, bie ^auptffäbte, bie fogenann= 
ten fteben SBunberwerfe ber Söelt u. f. w. (fr batte fd)on 
bamaW eine fef)r glücflid)e, natürliche ©abe, ben $inber= 
»er|ranb lebenbig anzuregen. — — 

3d) bin üoHfommen wof)l, unb mir ijr in meiner in mir 
»ergrabenen Stimmung fct)r wof)l. 3cf) bitte @te, Sbren 
33rtef an mid), wie gcwöljnltd), abgeben ju (äffen, unb 
wünfdjc tton inniger (Seele, baß 0ic ba$ 3af)r gefunb unb 
f)etter befä)liefjen unb eben fo baä neue beginnen mögen. 
^Begleiten (Sie mid) bei bem 2Bed)fcl ber Satyre mit bem 
SBunfd), baß mtd) nichts im ®cnufj meiner Cnnfamfcit, bie 
mein wabrcS ©lücf ijr, jrören möge, unb machen (Sie, bafj 
td) mir 3f)r fieben ruf)ig unb jufrieben benfen fann. füllt 
ber fjerjltdjfien greunbfdjaft unb um>eränberlid)jren ZtjtiU 
nabme ber 3t)rige. 
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Sleunuitbbteifiifgjler »rief* 

Zc gel, ben 5. Sanuar 1933. 

9?cbmcn 6ie juerft, liebe Charlotte, meinen l)er$licf)en 
©lücfrtmnfd; $um begonnenen 3af)re. Der £immcl ttcr« 
leibe 3f)nen »or allem ©efunbf>eit unb £eiterfeit. 3n äuge« 
ren, anbern Dingen finb 3l)re eignen SBünfcbe fo unge* 
mein befebeiben, bafj eg barin bc£ SBunfcbcS faum bebarf, 
boef) ausließen reift icb ba$ nt$t. Die innere 3ufrieben< 
l;eit »erhoffen @ie fid) fclbfr. @$ tjl ba$ ftmmliföc ©ut, 
bem man, eben roeil e$ vom Gimmel fommt, nur ba$ eigne 
£erj ftum Urfprung anroeifen fann. @ic fyabtn, nrie teb 
mit greuben erfannt babe, mel an innerer 6rdrfe geroom 
nen, fo wie jeber noeb an ftd) gewinnen fann, ba eö barin 
nie eine, niebt mefyr ju übcrfcbrcitcnbe ©ränje giebt 



geller, freunblicber, mit fd)önercn ©eftirnen fann ein 
3abr niebt beginnen, al$ cö biefeS tt)ut. 3d) gct)c jmar 
bei iebem 2Better im greien tä'glieb au$, aber jefct mit bojK 
pelter 2uft. 3m November 1835 febrt einer ber größten 
befannten Kometen jurücf. Söerbcn roir ibn noeb feben? 
3er) »erlange c$ niebt, unb glaube et niebt $lbcr eS tjt 
immer ein ^Punft ber Erwartung am $immet. 

■ 



3cb gcf)e jefct oft unb bei Sttonbfcbcin fpajieren. 3n 
biefer falten aber gan$ troefenen 8uft tfr nicr)tö uon feud)= 
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ter unb nebelichter $lbenbluft, wie in anbcm Sahreäjeitcn 
ju beforgcn. Der Gimmel aber tfl ju fd)ön, um it)n un= 
genoffen ju lajfen. (5$ ifr überhaupt nicr)t aussprechen, 
wie mel ber Gimmel beiträgt, bie (Srbe ju t>erfd)önern. 
Da$ ift um fo bewunbernSwürbiger an ihm, ba alleS baran 
fo einfad) ift, nur ©ejrirn unb Soften, unb ba$ uner= 
mepidje ©ewötbe, ba$ allein eine Unenblicr)fett ifl, in 
welche ber ©eifl fidt> vertieft unb bie @inbilbung$fraft ftch 
»erltert. Die (frbe leuchtet wirflid) nur in bem ©lanje, 
ben er über fte ausgießt. Italien ift in ber Ztyat nicht 
barum um fo mel reijenber al$ Dcutfd)lanb, weil bie (Srbe, 
ba$ £anb fo mel fd)öner, fonbern weil ber #immel fo 
ganj ein anberer ift, fo tief blauer am Sage unb fd)wär= 
5er in ber 9kdf)t, unb bie (Sejrirne fo unenblid) triel jhaf)= 
lenber. 2luf ber anbcm 0eite aber ijr e$ fonberbar, baß 
ber Gimmel boer) eigentlich nur fo fchön unb milbe ijr, 
weil er, fo fern, ba$ Sluge nur wie ein opttfdjcr Sauber 
berührt unb iebe anbere materielle Cnnwtrfung hinwegfällt. 
(£r ifr auc^ ftnnlicr), wie wir it)n fet)en, boct) wa£ bie 
Schönheit ber Sterne angebt, met)r ein ©egenfranb be$ 
©eifteS unb ber pfjantafte, att ber eigentlichen $Mrflicr> 
feit. 2Benn man fid) eine ^pianctenreife als möglich ben= 
fen fönnte, wäre fte, fcheint eS mir, nur ein ©egenfranb 
ber gurcht unb be$ CrntfcfccnS. SBäre man über bie ©rän= 
jen unfereS, nur in ber #ör)e ganj unlieblichen Dunfrfrci: 
fe$ hinauf, fo geriete man in ba$ Sollen unb ben 2Bir= 
bei biefer gigantifchen SBeltförpcr, bie in ber 9caf)e, al$ 
8icf>t= ober (©chattenmaffen, gleid) furchtbar wären. @clbft 
fchon eine 9?är)e, in ber »tele ©ejKrne größer erfchienen, 
wäre nicht wünfd)enSwertt). Die größeren £id)ter in grö- 
ßerer 3at)l würben einförmiger fein unb bie fleineren unb 
entfernteren überglänzen unb unftcr)tbar machen. 3d) fann 
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mir nicfjt »orfrellen, bafj mehrere Sftonbe, wie anbere ^>ta= 
neten fte f)aben, unferc !Räd)tc verfeinern würben. (5tn 
anbetet ifB mit bem @aturnu$=2Ringe. Söenn man ftd> 
biefen nrie eine golbene £)oppelbrücfe über ben Gimmel ge^ 
fpannt benft, fo muß e$ aHerbingS einen nnmbert)otlen 
blief gewähren, (SS fdjeint alfo au$ allem l)ert>or$ugef)en, 
bap ber Gimmel, bem man ftd), ba$ SBort geijHg genom= 
men, fo nal) roünfd)en muß, förperltd) für unfere (£mpftn= 
bung frf)öner in ber Entfernung ift. 

3u btefer großen tlbfc^weifung über ben Gimmel l;at 
mief) ber fct>r fd)5ne am heutigen $lbenb gebraut. 3u bem 
@ternen= unb SftonbeS - ^djein fommen bie £öne, bie ber 
gefrorne @ee von ftcf) gtebt, unb bie man befonberS in ber 
©tille ber Mafyt fo beutlid) vernimmt. ($$ ijl bisweilen 
ein Äraren unb Äniftern, meijt aber ein lange aushalten- 
ber flagenber £aut. 

geben @ie fyerjlid) rooljl! Wlit wahrer, um>eränberttd)er 
£f)eilnal)me ber 3t)rige. £. 



m. ». $umbolbt'S »rief«. II. 13 
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SBteratgjie* »tief. 

Segel, ben 9. $ebxmx 1B33. 

(§S tfjut mir leib, liebe Charlotte, tag Sfynen biefer S3rtef 
fpäter alS gewöhnlich jufommen wirb. 3d) l)abe aber 
wegen eine* ©cfdt>äftc^ einige Sage in ber Stabt fein 
muffen, unb ba fomme id) nicht jum ruhigen Schreiben. 
Da id) 33erlin jefet feiten befuge, fo brängt fid) bann al= 
leS, SKcnfchen unb @ad)cn jufammen, unb e$ bleibt mir 
nict)t einmal bie materielle 3eit übrig, etwa* für mid) an= 
jufangen, wenn id) aud) gar nicht von ber ©timmung re* 
ben will. 3d) verlor aber gerabe auf biefe SBcifc bie er* 
fren Sage beS 2ttonatS, in benen ich Sl)nen iefct gewöh^ 
lid) 5U fd)rciben pflege. Scf) f)offe, @ie werben ftd) über 
baS Ausbleiben bcS SBriefS nicht beunruhigt ^aben. @ic 
muffen baS niemals tl)un, liebe greunbin, barum bitte id) 
fehr. Der flcinen, ganj unbebeutenben Urfachen, warum 
ic^ 3l)t«n an biefem ober jenem Sage nicht fchreibe, fön= 
nen fein* viele fein, unb id) fann ftc fo wenig vorauSfehen, 
al$ @ie jte erraten. $lbcr €5ie fönnen ftd)cr eine von 
biefen vorauSfefcen, wenn meine S3rtefe Shncn über bie 
gewohnte Seit ausbleiben. Da ich 5» berfelbcn 3eit im 
3Konat jefct gewohnt bin, Slmen ju fehreiben, fo be^ 
fommen ftc nach einer jiemlid) längeren Sßaufe fyzxnad) 
jwei ^Briefe fdjneller nach cinanber, waS Sfymn greube 
mad)t, ba @ie auf meine Briefe einen viel größeren Söertl) 
legen als ftc verbienen. Diefc 3h« Sreube ifr aud) mir 



Digitized by Google 



195 



eine imb mad)t, baß id) Stjnen rotHig bie 3cit opfere, bic 
e$ mid) fojlet. ^eit t>orge|rcrn bin id) lieber I)ier, unb 
J>cute fd)on fefce id) mid) tym, um micr; mit 3*)nen ju um 
terbalten. Denn eine Unterhaltung fann man unfern S3rtef- 
roedjfel t>orjug$rccife nennen. Sa er ftc^ meijt um 3bcen 
bref)t, unb bte äußern £cben$t?erf)ältnif[e febr wenig angebt, 
fo gleicht er barin einem raifonirenben Dialog, unb 3been 
ftnb ja nur ba$ einzig wabrbaft SBleibenbe im fceben. ©ie 
finb im eigentlichen ^öerftanbe M, roaö ben benfenben 
2Jcenfdjen ernftyaft unb bauernb 5U befdjäfttgen wrbient. 
$(ud) 8ie nehmen eben fo lebhaftes Sntereffe baran, unb baß 
S^nen meine S5riefe greube machen, liegt sorjüglid) in 
biefem ifjren 3nf)alte. GS ijt mir aud) ein befonberer 
©runb ber 3ufriebent)eit unb Sreube an Styrer $lrt gu 
fdjreiben, baß 8ie nid)t mefjr, wie @ie e$ fonjl oft tra- 
ten, barauf bringen, baß id) 3f)nen »on bem erjage, wa$ 
mid) angebt, unb über ba$ Mitteilungen madje, roa$ mid) 
umgiebt, ba$ gar nid)t in meinem Siefen liegt. Darum 
müffen (Sie nun aber ja nietyt benfen, baß id) e$ aud) gern 
babe, wenn 6ie über ftcf> fdm?eigen. (£$ matyt mir im 
©egentbeil roabre greube, wenn id) 3b* innere^ £eben in 
allen Sb^n äußeren Umgebungen febe. SÖergcffen @ie alfo 
nid)t, mir aud) ferner, von 3eit ju Seit biefen Ueberblicf 
wie bi^ber ju geben. 



6ie bitten mid) in 3b«m legten S5rief, Sbnen nod) 
näbere Erläuterung barüber &u geben, wa$ id) eigentlid) 
bamit meine, baß man in gewiffen fcebenäepodjen innerlid) 
ba$ tbun müffe, wa$ man äußerlich fein $au$ beff eilen 
nenne. 3d) b^be barunter etwas febr dinfad)e$ unb ganj 

13* 
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bcr gewöhnltd)en 33cbeutung ber 3teben$art @ntfprcchenbe£ 
aerjranben. Sftan fagt, baß man fein #au$ bestellt tyat, 
wenn man 8orge getragen fyat, adeö ba$ auf ben gall fet= 
ncö SobeS 51t berichtigen, »ad bi$ bar)tn unberid)tigt ge- 
blieben war. £>ic 3fteben$art fd)ltcßt ferner in fich, baß man 
angeorbnet l)abe, wie e6 mit ben Dingen, bie einem ange 
hören, nad) bem Eintritt werben fott. Stfon allen (Seiten 
fdjneibet alfo ba6 #au$befMen SBerwtcfelung, Ungewißheit 
unb Unruhe ab, unb beförbert Drbnung, 23ejtimmtheit unb 
»Seelenfrieben. ^0 nimmt man ben 5lu$brutf im äußern, 
weltlichen Seben. 5luf viel t)ot)crc unb eblere SBcife aber 
finbet ba$ $lef)nlid)c im ©cijttgcn ftatt. Slud) barin giebt 
t$ mehr unb minber 2öidnige$, mel)r unb minber an ba$ 
irbifd)e £)afein ©efnüpftee, mittelbar ober unmittelbar mit 
bem Jpödjften im Sftcnfchen &krbunbene$. Sa) meine t>a- 
mit nid)t gerabe, wenigfrenS md)t auSfchließlich, 9teligton^ 
tbcen. 2Ba$ ich h* er meine, gilt and) »on folgen, bic gar 
nid)t in biefen .ftreu? gehören. G*S lägt fid) überhaupt nicht 
im Allgemeinen bejrimmen, wa$ hier ba$ #öd)fte unb 
Sßichtigjle genannt wirb. Scbcrman pflegt aber in ftd) 
bie Erfahrung ju machen, baß er gerabe bem, wa$ in ihm 
ba$ Siefjic unb (figenthümlid)fre ijr, bie wenig jtc 2)Juße 
wibmet, unb fid) viel ju met burd) untergeorbnete (Negern 
jianbe ba$ 9cad)benfcn rauben unb entreißen läßt. £)ie$ 
muß man abfiellcn, ben (rörenben Befd)äftigungcn eilt- 
fagen unb fid; m 'it ^tf cl * widrigeren wibmen. SKoch 
mel)r aber geht biefe Sammlung auf eine fur^c Spanne 
noch übrigen Sebent, wie man e$ auch nennen fönntc, in 
bem ©ebietc bc$ ©efül)l$ vor. Doa) ifl tytx im SUlgemei= 
neu ein großer unb widriger Unterfchieb. 3m Sntclle!^ 
tuellen unb allen €>ad;en be$ 9lad;benfcu^ hat ber S3orfa^ 
volle Äraft. äftan fann unb muß abftd)tlid) bie ©ebanfen 
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unb ba$ &a$benfen auf gewiffe fünfte richten. 3m ©c= 
füt)I ifr ba$ nicht nur unmoglid), fonbern würbe auch ge= 
rabe*u f^aMic^fcuu 3m ©ebiete be$ dmpfmben* tagt 
fid) nid)t$ Unfreiwilliges, nicht* Erzwungenes benfen. Da 
fann alfo bie Slenberung nur t>on fclbjt eintreten, unb ifr 
mit ber Steife einer grud)t ju dergleichen, ©ie get)t t>on 
fclbft »or fidt> , fo wie bie ganjc (ScclenfHmmung uerräth, 
bag bieg ÄoSlaffen t>om Diepgen Dafein in ba$ ©emütf) ganj 
übergegangen tfr. Die Slenberung befteht aud) ba in einem 
Vereinfachen unb 3urücf$ief)en be$ ©emüthS auf ftd) felbjr, 
bed) lägt ftd) t)ter noch weniger al$ im Gebiete be$ Dem 
fori, aud einer einzelnen 3nbitribualität heraus, etwa$ 
allgemein ©eltenbeS fagen. 3n mir tff e$ ganj einfad) fo 
zugegangen, bag ftch mein ©emütl) fo auf eine Enwftm 
bung fon$entrirt hat, bag c6 jeber anbem unzugänglich ge- 
worben ijt, infofern nämlich, aW id) burd) eine anbere 
Empftnbung etwaS empfangen foUtc. Denn auf feine 9lrt 
bin id) baburch falt unb untt)eilnel)menb geworben, nur 
uneigennütziger unb wirflid) jeber gorberung entfagenb. 
9lid)t bloß mit 2Wenfd;en ift e$ mir aber fo, auch an ba$ 
@chicffal madje id) feine gorberung. 3d) würbe Ungemach 
wie ein Slnberer fühlen, ba$ lägt fich au$ ber menfd)lid)cn 
Statur nicht ausrotten. Entbehrung bleibt Entbehrung unb 
©d)mcr$ bleibt @d)mcr$. Slber ben grieben meiner @celc 
würben ffe mir nicht nehmen, ba$ würbe ber ©ebanfe 
oerhinbern, bag folche Crreigniffe unb Bujtänbe natürliche 
^Begleiter be$ menfd)lid)cn Sebent finb, unb bag c$ nicht 
gejiemcnb wäre, in einem langen Äcbcn nicht einmal bie 
traft gewonnen §u höben, feine t»ö^ctc unb beffere 9latut 
gegen fte aufredet erhalten ju fönnen. 3ch weig nicht, ob 
id) 3hnw fo beutlich genug geworben bin. Söärc e$ nicht 
ber gall, ober fchiene Shnen meine Anficht nicht richtig ^ 
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fo werbe icf) fe^r gern weiter tmb au^fü^rttd)cr in bie 
@ad)e eingeben. 




@te reben in Syrern 33ricfe t?on ©Säcfytniftyülfen , bie 
@ie ftdj erfonnen tyaben, unb erbieten jtd) mir mefyr bar* 
über §u fagen, wenn id) e$ wolle. £f)un @ie e$ ja. 2e* 
bcn ©ie wof)l! 2Hit immer gleichem Slntyeil ber 3I)rige. 
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(Stnuntoietjtgjiet »rief* 

Zetel, bcn 8. «War* 1833. 

2Cud) bie$mal fomme ich viel fpäter jum Schreiben, alö 
e$ mein SSorfafc war, liebe Charlotte, unb ba ich immer 
viel Seit jum Schreiben brauche, fo werben Sie noch foa« 
ter befommen. Sie muffen ftdj) aber nie be^t)a(b bcunruf)i= 
gen. Sie werben fagen, bafj man barüber nie #err iff. 
Wlit jebem Crrjren be$ SHonatS benfe id) baran, 3J)nen ju 
(^reiben, aber e$ treten bei meiner ßebenSeintheilung oft 
Sage unb Leihen von Sagen ein, wo id) nid)t jum Sd)ret= 
ben an Sie, aud) mit bem beften 2BiHen, fommen fann. 
Der Vormittag ifr unabänberlid) wiffenfd)aftlid)en Arbeiten 
gewibmet. Davon mache icf> hier in Segel feine Ausnahme 
(in ber Stabt muß id) e$ freiließ), biefe Arbeiten machen 
jefct eigentlich mein fceben au$, meine ©ebanfen ftnb ihnen 
ganj jugewenbet, unb ba id) jc§t vieles Sd)lafc$ bebarf, 
fo tft mein SBormittag bod) furj. Den Nachmittag gel)e 
id) eine bis jwet Stunben fpajiercn, unb bie übrige Seit 
bleibt für meine jiemltch weitläufige ^orrefponbenj unb 
vielfachen ©efdjäfre u. f. w. gä'flt nun in biefen Dingen 
etwaS ungewöhnlich DringenbeS vor, wie e$ bieämal ber 
gatl war, ober fommt SBefud), fo verzögert ftdt> gegen mein 
2öünfd)en unb SBoHen ber Abgang meinet SöriefcS an Sie. 
Dennoch bin ich glücflidjerweife viel weniger Störungen 
auSgefefct wie Slnbere, unb genieße noch ber h$d)ft nüfc* 
liehen ©abc, nie burch Langel an Stimmung abgehalten 
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5it werben, ober bie (Stimmung abwarten 51t muffen. 2öie 
ia) bie Sad)e vornehme, ifl, wenn id) bisweilen auch tte= 
ber erwaS ganj anbrcS tf)äte, unb mich jum Anfange waf)r= 
l)aft zwingen muß, bie «Stimmung ba. S3ct bem SBort fal= 
len mir 3t)rc Tabellen ein. Sie r;aben mich fef)r inter= 
efftrt. <£$ ifl eine originelle Sbcc, bie täglichen Suflänbe 
be$ £eben$ fchneU an einanber ju reiben, bie (Stimmung 
unb alle anbere Dinge, von benen jte abhängen fann, 
auf$u$ctd)nen. $lud) nur ein fyalbeS fceben fo verzeichnet, 
würbe ju einer Spenge von §Bergleid)ungen Stoff barbieten. 

Sh* ganjer SSrtef ^at mir greube gemacht, ba eine ru= 
htge, in ieber 5lrt erfreuliche ©emüth$fHmmung barauä f)er= 
»orgelt. 9cur \)at mich für Sie ber neue Sßcrlufl fein* 
gefcr)mer$t, ben Sie abermals erlitten fyaben. Da$ SSor* 
angeben fo Vieler ifl aUerbingö bei vorrüefenben Saf)ren 
etwaö bie rut)ige £eiterfeit be$ ©cmütf)$ fe^r fd)mer&lid) 
£rübenbe$. 3dt) gehe aber noch weiter. 9lud) ba$ 9llt= 
werben berer, bie man in Sugenbfraft be$ 3törper6 unb 
©eifleS gefannt l)at, ifl betrübenb. Sd) wollte fd)on im« 
mer alt werben, wenn nur bie, bie um mich tyer ftnb, jung 
blieben. Snbefj tfl ba$, wenn e$ auch nicht fchetnt, ein 
etgennüfcigcr SBunfd). 

Sie fragen mich, wa$ id) unter Sbeen meine, wenn 
id) fage, bafj fie allein ba$ S5leibenbe im SKcnfehen ftnb, 
unb baf? fte allein ba$ Sieben $u befd)äfttgen verbienen? 
Die grage ifl nicht leidet beantwortet, id) will aber verfu* 
d)en, beutlich barüber &U werben. Die Sbcc ifl juerft ben 
vergänglichen äußeren Dingen unb ben unmittelbar auf 
fte belogenen Chnpftnbungen, S3egierben unb £cibcnfd)aften 
entgegengefefct. SllleS, wa$ auf eigennüfcige $lbftd)tcn- unb 
augcnblicflichen ©enuß hinaufgeht, wiberflrebt ihr natür= 
lid) unb fann niemals in ftc übcrgcl)cn. $ber auch *W 
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höhere unb eblere Dinge, wie 2Bohlthätigfett, @orge für 
bie, bie einem nahe flehen, mehrere anbete gleich fet)r $u 
billigenbe £>anblungen ftnb auch nicht bat)in ju rechnen, 
unb befchäftigen benjenigen, befien Seben aufSbeen beruht, 
ntrfjt anberS, als baß er fte tfyur, fte berühren U)n nicht 
weiter, ©ie fönnen aber auf einer 3bee berufen, unb 
tf)un eS in ibealifeh gebilbeten Sttenfchen immer. Diefe 
3bee ijt bann bie beS attgemeinen 2Bof)lwollenS , bie dm= 
pftnbung beS Langels beffelben wie einer Disharmonie, 
wie eine$ #tnbcrniffcS, baS eS unmöglich macht, ftd) an 
bie SDrbnung l)öt)erer unb ttoüfommener ©eifter unb an 
ben wohltätigen @inn, ber ftd) in ber Statur auSfprtcht 
unb fte bcfeelt, anschließen. (*S fönnen aber auch i*nc 
Jpanblungcn auS bem <$efül)l ber Pflicht entspringen, unb 
bie Pflicht, wenn fte bloß auS bem ©efühl ber @cf)ulbig= 
feit fließt, ohne alle unb iebc 0?ücf ficht auf Söefriebung 
einer Neigung ober irgenb eine felbf! göttliche S3clol)nung, 
gehört gerabe ju ben crhabcnjten Sbeen. SBon biefen muß 
man ^in^egen auch abfonbern, waS bloß Äenntniß beS 
SBcrftanbeS unb beS ©ebäd)tniffcS tjr. Die fann wohl ju 
Sbeen führen, »erbtent aber nicht felbjt biefen Tanten. 
8tc fehen fchon hieraus, baß bie 3bee auf etwas Unenb= 
licheS hi^uSgeht, auf ein lefeteS Sufammenf nüpfen , auf 
ctwaS, baS bie Seele noch bereichern würbe, wenn ffe ftd) 
auch »on allem 3rbifd)cn loSmachte. Sllle großen unb we= 
fentlichen Wahrheiten ftnb alfo »on biefer 2lrt. dS giebt 
aber fel)r rnele Dinge, bie ftd) nicht ganj mit ben ©cban= 
fen faffen unb auSmcffcn laffen, unb barum boch nicht min= 
ber wahr ftnb. Söci vielen oon biefen tritt bann bie funfc 
lerifche GfinbilbungSfraft ein. Denn biefe bcftfct bie ®abe, 
baS Sinnliche unb dnbliche, jum üöeifpiel bie förderliche 
Schönheit, auch unabhängig t>om®eftcht unb feinen fcelem 
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»ollen SluSbrucf, fo barjufrellen, als wäre e$ etwa$ Un= 
enblid)e$. Die .Sunfr, btc spoefte mit eirtgefchloffen, tfr 
bal)er ein SJHttel, fet)r trieleS in Sbeen »erwanbeln, wa$ 
urfprüngtich unb an fich tttd&t baju ju rennen tft. <5elbfl 
bie SBahrljeit, trenn fte auch t>auptfäd)ltd^ im ©ebanfen 
liegt, bebarf einer folgen 3ngabe ju ihrer SBoÜenbung. 
Denn wie wir biSfyer bie Sbee nach ihrem ©egenfranb 
betrachtet haben, fo fann man fte auch nach @eelcn= 
ftimmung fchilbern, bie fte forbert. S5Me jte nun, bem 
(Begenfranb nach, ein £efctc$ ber Verknüpfung ifr, fo for= 
bert fte, um fte ju faffen, ein dtenjcS ber @eelenfttntmun= 
gen, folglich ein t)ereinte$ SBirfen ber ©eelenfräfte. (3c- 
banfe unb ©efüf)l muffen ftch innig »ereinigen, unb ba 
baS ©efühl, wenn c$ auch bat @eelen»ollffe jum ©cgem 
ftanbe §at, immer etwas @toffartige$ an fta) trägt, fo ift 
nur bie fünftlerifche CnttbilbungSfraft im @tanbe, bie Ver- 
einigung mit bem ©ebanfen, bem ba$ (Stoffartige wiber- 
frer)t, ju bewirfen. 2öer alfo nicht @tnn für .ftunft ober 
nicht wahren unb ächten für Sftujtf ober ^oefte beftfct, ber 
wirb überhaupt fchwer Sbeen faffen, unb in feiner gerabe 
ba$ wahrhaft empftnben, wa$ barin Sbee ijt. d$ ift ein 
folcher Unterfchieb jwifchen ben 2ftenfd)cn in ihrer urfyrüng= 
lieh 9 e iftf9* n Anlage gegrünbet. Die 33tlbung tt)ut hierzu 
nichts, ©ie fann wohl hinj^hw«^ nie öber fchaffen, unb 
e$ giebt fyunbtxt fünfrlerifch unb wijfcnfchaftlich gebilbetc 
•äftenfehen, bie bod; in jebem SBorte beutlich beweifen, baß 
ihnen bie SRaturanlage, mithin aUe6 fehlt. Der große 
SBerth ber Sbeen wirb t)or$üglid> an golgenbem erfannt: 
Der üttenfeh läßt, wenn er t>on ber (*rbe geht, aUcS git* 
rücf, wa$ nicht ganj auSfchließlicr) unb unabhängig »on 
aller ßrbenbejiehung, feiner 0eele angehört. DieS aber 
ftnb allein bie Sbeen, unb bieS if! auch ih r äct)te$ Äenn- 
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äetd)ctt. 2Ba$ fein fWerf>t hätte, bic 6cele nod) in ben 
Slugenblicfcn ju befc^äfttgen , wo fte bie 9?otl)wenbigfeit 
empftnbet , allem Srbifchen $u entfagen, fann nicht ju 
biefem ©ebiete gewählt werben. Allein biefen Moment, 
bereichert burdf) geläuterte 3been erreichen, ijt ein fef)ö= 
ne$, be$ ©eijteS unb be$ #cr$en$ würbigeS Biet. 3n 
biefer 33e$iehung unb au$ biefem ©runbe nannte td) bie 
Sbeen ba$ einzig 33(etbenbe, weil nichts anbercS ba $af* 
tet, wo bie <£rbe felbjr entweicht. &t werben mir t>iet= 
leicht Siebe unb $reunbfd)aft entgegenfretten. Diefe ftnb 
aber felbjl 3been unb berufen gänzlich <*"f folgen. Söon ber 
greunbfdjaft ijr ba$ an fiel) flar. $on ber Siebe erlaffen @te 
mir ju reben. Cr$ mag an ftd) eine 8chwad)hett fein, 
aber id) fprechc baf^Söort ungern au$, unb r)abe e$ eben 
fo wenig gern, wenn man e6 gegen mid) au$fprid)t. Sttan 
hat oft wunberbare 5lnftct)tcn »on ber Siebe. 9ftan bitbet 
ficf> ein, met)r al$ einmal geliebt ju l)aben, will bann ge= 
funben fyaben, bafi bod) nur ba$ eincmal ba$ fechte gewe= 
fen fei, will ftd) getäufd)t l)aben ober getäufcht fein. 3d) 
rechte mit nicmanbeS Chnpfinbungen. $lber wa$ id) Siebe 
nenne, ifr ganj etwaS anbcre$, erfcheint im Seben nur 
einmal, täufcf)t f?d> nidE>t unb wirb nie gctä'ufcr)t, beruht 
aber gan§ unb metmehr nod) auf Sbeen. 

3d) fürchte aber, @ie ermübet ju ^aben, ohne 3hnen 
ttottfommen flar ju werben. 3n biefem gatt serjeihen ßk 
mir. <Sie wottten auSbrü'cflich, bafi id) 3r)nen barüber 
fdjreiben foUte, unb bie @chwicrigfeit liegt in ber @acr)e. 
§8ieHeid)t aber finben ©ie bodr) etwas barin, woran ©ie 
(id& ^Iten fb'nnen, unb wenn @ic »on ba au$ gragen 
thun, fo fann ich 3hnen weitere Erläuterungen geben, wa$ 
ich üon\£>erjen gern thunwiU. 2ßic immer ber 3hi%- 
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Swetuttfctnetjtgjter 23rtef* 

Zetel, ten 7. «peil 

3$ bin ftt)on lange int S3eftfe 3f)re$ ©riefe*, liebe (Sl)ar= 
lotte, l)abe aber nitt)t früher baju fommen fönnen, tyn $u 
beantworten. @ie l)aben if)n bloß vorn Sftonat SWarj ba- 
tirt unb gegen Sfyre ®ewol)ttf)eit nicfyt ben Sag be$ Wk- 
gang* bemerft. 34 ^ tte ®*/ ^« fünftig immer fnnju« 
jufefcen. (fin £3rief, t>on bem man nid)t$ al$ ben 2)?onat 
weifj, ijr eine ju unbejtimmte Sftittfjettung, unb id) fjabe 
immer auf bie Sage gehalten. 3ttan fann etyer nod) etwa* 
im SRaum unbcgränjt laffen. £>ie (Smfcfmbung ber Seit 
greift überhaupt tiefer in bie 8eelc ein, wa$ wofyl baran 
liegt, baf? ber ©ebanfe unb bie Chnpfmbung jtd) in ber 
3eit bewegen. 



3ef) babe oft, fa(t t>on meiner itfnbfyeit an, angefan- 
gen Sagebüd&er ju galten, unb fte nad) einiger 3eit wie= 
ber Derbrannt. <*$ t^ut mir aber fefyr leib, ntrf)t wenige 
jfen* son iebem Sag aufgezeichnet $u Ijaben, wo id) war, 
unb wa$ id) ttorjüglid) ttjat, ober wa$ mir begegnete. Sd) 
würbe mid) fet)r freuen, ba$ »on meinem jetjnten 3af>re 
an $u befifeen. £$on ausführlichen £agebüd)crn unb foI= 
d>en, bie ^Beurteilungen ber #anblungen unb ©eftnnum 
gen enthalten follen, halte id) fonft nid)t mel. Cr* geht 
einem, wie man c$ anfangen möge, nie ganj ein, für ftdr> 
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felbjt unb an fta) felbjt gerichtet ^u fchreiben. 2Benn man 
ba$ ©efdjriebene auch nicmanb jeigt nod) jeigen würbe, fo 
fcbrcibt man boeh wie einem unagmirten ^ublifum gegenüber. 
9ttan ijt wirfltch mehr befangen, att wenn man bie @elbjt= 
beurtheilung an eine einzelne bejtimmte ^erfon richtet. DaS 
Sntcreffe an biefer jtefyt ba bie (Seele batton ab, jtch ju 
fel)r mit jtch felbjt ju befchäfttgen unb ju fef)r auf jtch 
3tucf jtd)t ju nehmen, jtellt baburch bie Unbefangenheit wic= 
bev her unb beförbert bie Sftawetät ber ©rjählung. lieber- 
haupt ijt nic^t eben ju fürchten, bajj man jtch in folgen 
Qlufjeid^nungen über jtch fefbfi ju feljr fct)ont, oft (iegt fo= 
gar bie Uebcrtreibung ber 2Baf)rhctt im ©egcntheil. 2Ba$ 
bagegen eher ju fürchten fein fann, ijt, bag bie (iitelfeit 
\>abci Nahrung ftnbet. 2)?an hält leicht, je mehr man ftch 
mit ftd) felbjt befd)äftigt, alleS, wa$ einen betroffen ^at, 
für außerorbentlicher, all »ad Slnbern begegnet ijt, unb 
legt auf jeben 3ufall wie auf eine $bftd;t äöerth, weld)e 
©Ott mit un$ gehabt fyättt. 3nbej? fonnen folche gehler 
»ermieben werben, unb bann wirb gerabe ein fold)e$ £age= 
buch ju einer zugleich an^iehenben unb nüfclidjen ©elbjtbe= 
fchäftigung. 



Die 3*it ijt nur ein leerer 9taum, bem Gegebenheiten, 
©ebanfen unb Chnpftnbungcn erjt 3nl)alt geben. Da man 
aber weit, bafj jte, wenn man auch triel @m$elne$ bavon 
fennt, tiefen Snfjalt freubttoll unb leibttoll für empfnbenbc 
9ttenfd)en getragen fyat, fo ijl' fie an ftd) immer ba$ ^>erj 
ergreifenb. Slud) il)r jtiUcS unb heimliches Söatten tyat 
etwaS magifd) SlnjiehenbeS. Der Sag, an bem einen ein 
grofjeä Unglücf begegnet, ijt eine lange SReihe t)on Sahren 
ungeahnbet an einem vorbeigegangen, unb eben fo jtitt unb 
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unbefannt fd^rcttct ber an un$ »orüber, an bem un$ ein 
Unglücf unwanbelbar besorgt. £>en!t man aber ber geige 
ber Seit nad), fo vertiert man ftdj barin wie in einem Wh 
grunb. d$ ift ntd^t Anfang noef) (*nbe. ©in groger £roft 
liegt aber im SBanbel, ba er immer an ein f)ötf)jre$ ®e= 
fefc, an einen ewig lenfenben SQBitten in unoerrüefter SDrb« 
nung erinnert. £a$ ßrfennen biefer Drbnung ift in allen 
SBelteumd&tungen, bei ber ^infäHtgfeit ber menf$Ud)en Sta- 
tur unb ber fcfyeinbar oft regellos jermalmenben ©ewalt 
ber Elemente, etwaS fetjr 83erul)igenbe$. Arn regelmäßigen 
Sonnenlauf unb 2ttonbe$wecf)fel mu§ ba$ au$ gan§ rof)en 
^Kationen anfcf)aulicl> werben. 3e mcfjr bie Äenntnif ber 
9?atur junimmt, befto mel)r wädjft bie 3al)l ber Betreffe 
biefer SDrbnung. 3ur eigentlichen (Einfielt in ben Sternen» 
lauf ift fcf)on n?iffenfcf)aftlic^e Beobachtung nottywenbig. 
Steigt biefe, wie bei un$, jum ^öc^ften ®rabe, fo werben 
wieber Abweisungen bemerfbar unb £>inge, bie ftrf) in bie 
fonftige £>rbnung nityt gaffen lafien. Dtefe ftnb ftdjere 
S3eweife, baß bie gorfdjung nocf> ein neueS gelb ju dnU 
beefungen oor ftd) §at £)enn alleS wiffenfd&aftlid)e Ar- 
beiten ift md)t$ anberS, at$ immer neuen Stoff in allge-- 
meine ©efefce ^u bringen. 



Sie f lagen im ©anjen über 3t)r ©ebächtnifj, nehmen 
aber einiget au$. 2)?ef)r rönnen SBenige von ftd) fagen. 
£a$ ©ebädjtntf? ift nad) ©egenfta'nben verteilt, unb in 
niemanben ift e$ für alle gleich gut. £>a$ angenetymfte ift 
ein leicfyteS ©ebädt)tniß für ©ebid^te. 3ft ba$ mit wahrem 
©efSmacf in ber AuSwafyl, unb mit latent im ^erfagen 
verbunben, fo giebt e§ feine anbere, ba£ geben gletd) t>cr= 
fd)önenbe ©abe. 3um guten £>erfagen gehört aber un= 
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enblid) triel: juerfr freiltd) nur Dinge, bie jebc gute Crr= 
ftiefyung jebem geben fann, rid)ttge$ 93erfref)en beö ©inneS, 
eine gute, beutlia)e, t>on ^>rot}in5ialfct)lcrn freie $fa$fpraa)e> 
aber bann freiließ Dinge, weld)e nur angeboren werben, 
ein glütftid)e$, ftt)on in ftd) feelenüolleS Drgan, ein fei= 
ncr muftfalifa)er ©inn für ben $aU be$ ©ilbenmageS, 
ein wabrfyaft bid)terifd)e$ ®efüf)l, unb b<wptfäd)lid) ein ©e= 
mütb, in bem alle menfd)lia)en dmpfmbungen rein unb 
jrarf wiberfltngen. Der ©enuß, ben ein foldt>cö 2öieber= 
geben wabrbaft fd^öner ©ebia)te gewahrt, i(r in ber Zfyat 
ein uncnbtia)cr. Crr ijr mir oft unb im f)Öd^flcn ©rabe 
geworben, unb id) rechne ba$ ju ben fa)ön|ren ©tunben 
bc$ gebend SIber aud) ba$ eigne SluSmenbiglernen unb 
$lu$wenbigwijfen t>on ®ebta)tcn, ober »on ©teilen au$ 
(55ebia)ten, t)erfd)önert ba$ einfame £eben, unb erbebt oft 
in bebeutenben Momenten. 3d) trage mid) t>on Sugenb 
an mit ©teilen au$ bem #omer, au$ ©ött)c unb ©filier, 
bie mir in jebem wichtigen Slugenblicfe wieberfetyren, unb 
mia) aud) in ben legten be$ Sebent nid)t üerlaflen werben. 
Denn man fann nid)ti 23effere$ tyun, al$ mit einem gro= ' 
gen ©ebanfen binüber geben. 



3d) beftnbe mia), ©Ott fei gebanft, rea)t wobl, gcl)c 
aber boa) ben ©ommer nrieber inö ©eebab nad) 9torber= 
itet 2ttan ftnbet, bap eg meine ©cbwäd)lid)fetten Dermin- 
bert bat. DaS fel)e id) nun jwar mä)t, unb aud) ©ie 
werben cS an meinem ©d)reibcn wenigfteng md)t gewafyr 
werben. Mein ba$ ifr wobl möglid), unb ba$ glaube id) 
fogar fetbjr, baß ber iä'brlid)e ©ebraud) be$ S3abe$ btefe 
meine ©d)wäd)lid)feiten auf bem fünfte erbä'lt, auf bem 
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fte jefct ftnb. 9Stettctcf>t ftnb and) bic Söellen unfdjulbig 
baran. 9lber man tj! gern banfbar, unb bie @ee tft ein 
fo fd)öner unb großer ©egenfranb, baß man if)r gern 
banfbar tfL ©ern get)c id) aber nid)t f)in, e$ tft mir eine 
täjHge Störung. 2lber wenn id) mid) einmal in ba$ 9?ot^ 
wenbige fügen muß, fo nef)me id) mir ba$ 5lngenef)mc 
IjerauS, unb cjet)c leicht über ba$ Säftige l)inweg, ob tef) 
mi$ gleirf) t)on meiner l)ieftgen Crinfamf eit fo ungern als 
*>on einer geliebten $)erfon trenne. 



3d) fomme biennal erjt am (*nbe ju S^nen, liebe 
(Sljarlotte, @ie müjTcn ba$ nidjt einer geringeren Styeil-- 
nafnne auftreiben. Sei) wollte @ie $u mir herüber jie- 
l)en, worauf @ie ia fo gern unb gütig immer eingeben, 
©ewig mcf)t, baß id) nid)t tjollfommcn mit Styrer @ttm^ 
mung jufrieben wäre. Die Söefymutl) nad) bem 93er= 
lujt einer geliebten Jreunbin ijl fo natürlid), unb wenn 
ba6 @d)icffal bie$ t)erbeifül)rt, fo ift bie 3Bel)tnutf) eine 
wof)ltf)ättge dmpfinbung. Die eble tft immer üon jril= 
ler Ergebung begleitet, unb baß biefc ftd) wrjug^weife 
in Syrern legten 23rief au6fprtcr)t, mae^t if)n mir fo 
wertf). Diefe Ergebung liegt ganj gewiß in ber ®runb= 
bilbung 5f)re$ ©emütf)$, fie macf)t einen f)auptfäd)lid)en 
£f)eil feinet ©runbwefenö au$, unb icf> l)abe nie Langel 
bartn b.ei 3f)nen gefunben, bod) fdjeint cS mir, al$ wenn 
fte nod) mefjr al$ früher unb flarer in Sfmen fyert>orgct)e. 
Die (Teuere $)robe ijt, wenn Ergebung mit #eiterfeit in 
SBerbinbung tritt 
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SWit ber ©egenroart finb 8ie fo banfbar jufrtebcn. &er= 
frauen @ie aucfy ber Bufunft, unb fyegen feine a'ngjftictyen 
S3e[orgniffe. ©te tfl allerbingä ungewiß, aber bebenfen 
(Sie, baß bie eroige ©üte n>ad)t, barauS entfyrtngt 93er= 
trauen, unb bie$ muß man im #er$en nähren. SD?tt tn= 
niger £f)cilnaf)me unwränberlid) ber Styrige. £>. 

9 



< 



< 



2». ö. ^umholbt'g «tiefe. II. U 
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j&mun&tuetätgftct »rief. 

Segel, ten 28. Slpril 1833. 

£>d) fange einen lörief an ©ie an, liebe Charlotte, e^e 
id) ben Sfyrigen erhalten Ijabe. 

2Btr muffen bie$ 3at)r ungewöhnlich lange auf ben 
grüf)ling warten, nur ©ejirducfje grünen, aber nirgenbS 
finb nott) wahre 23lätter. S5äume wie Eichen unb Stfajien, 
bie ihrer Statur nach fpät auflagen, werben einen fur= 
j^cn ©ommer haben, wenn fte erft im Anfang SuniuS ba$ 
»olle ßaub befommen, ba$ jte fchon im September wieber 
anfangen $u verlieren. 3m t)ol)en Horben ijt e$ jwar 
auch fo, aber e$ liegt barin eine tlrt von Ausgleichung ber 
Statur, baf bie Vegetation, wenn ftd) ir)r (frfiarren einmal 
gelöjt fyat, mit einer unglaublichen <3cr)n eHigf eit ju vollen 
Entfaltung fortf greifet. 3d> fyaU e§ nicht nörblicher al$ 
Königsberg gefer)en, e$ ifr aber nicht ju fagen, wie bort im 
»ollen grül)ting jeber borgen einen ganj »erdnberten 2lm 
blief gegen ben vorigen £ag barbietet. 3n fübltchen £än= 
bern tft wieber ber Untcrfcf)ieb jwifeben Sßtnter unb 2früf) s 
ling ju geringe, unb ba$ ©efül)l be$ fröhlichen Erwachend 
ber Sftatur wirb weniger auffaEcnb rege. 2ftan wirb frei= 
licr) bafür burcr) taufenb anbere SBorjüge reichlich cntf<^ä= 
bigt, unb fühlt bafür auch nicht bie tobte Erjtarrung un- 
ferS 2ötnter$. Der SBunfd), ben 2Bed)fel recht merflicb ju 
empfmben, ijr wie ber 2Bunfd), @a)merj ju haben, um 
ftd) an ber ©enefung ju erfreuen. Unferm Klima äf>nticf>, 
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aber mel gtü<fttd;er in früherer Entfaltung ber Statur, 
größerer 33ejiänbigfeit unb längerer Dauer ber frönen 
SahreSjeit ftnb einige ©egenben be$ füblicr)en DeutfeblanbS 
unb ber ©dmmj, wo bie \)oi)en ©ebirge nicht ju nahe 
flehen, namentlich bie reijenben Ufer be$ Söobenfee*. Dort 
tfi ber grübling n>irflict> in aller feiner bracht. 

(1$ mag boct) an ber fonberbaren 3af)re$jeit liegen, baß 
fet)r triele Grrfranfungen ^ier ftnb, wenn auch im ©anjcn 
einzelne, boch immer wenige £obe$fäHe erfolgt ftnb. Un= 
ter biefen war t)ier ein allgemein betrauerter unb boppelt 
betrauernSwürbiger, weil ber Sßerftorbene mit fRedt)t über- 
all fein* geliebt war, unb weil biefelbe gamilie hinter cin= 
anber fo fdn-ecfliche SBerlujre buref) ben £ob erlitten ^at. 
@ie ^aben gewiß in ben Seitungen gelefen, baß in Söerlin 
ber gurjl Sftabjiwill geftorben ifr. Qv hatte eine fönigliche 
^rinjeffm, eine (Soujtne unferS ÄönigS, jur ©emablin. <3ie 
l)atten ftet), ohngefäc)r ju gleicher Seit al$ ich, au$ reiner 
Neigung gebeiratbet. Die ^rinjefftn ijl eine ber getfh)oH- 
flen grauen, bie e$ gegeben h<*t> oer gürfl war fet)r lie= 
benSwürbig unb überall hülfreicb- ©ein Talent für SHuftf 
war auSgejeidmet unb anerfannt. dt fyat einen großen 
£f)eÜ von ©oetbe'S gauft in äKuftf gefegt, etwa brei 
3al)re fönnen e$ fein, baß biefe beiben Altern in ihrer 
fonft fo glücf liehen Sage ba$ Unglücf hatten, jwei ttb'lltg 
erwachfene (Söhne in furjem Snrifcbenraum an ber @ct)winb-- 
fucht ju verlieren. Sn biefem SBMnter befam bie altefte 
^rinjefffn plöfclicf) einen S3lutfhtrj, unb ift feitbem fo of= 
fenbar fchwinbfüchtig, baß man an ihrem 2luf?ommen t>cr= 
zweifelt. äMerjebn Sage nach tr>rcm Crrfranfen ftarb ber 
Söater, ben man bloß an ber ©rtype franf glaubte, ganz 
unerwartet. 3n ber großen Schwäche, worin bie anmu= 
thige Tochter ftd) befanb, burfte fte ben £ob nicht erfab^ 

14* 
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ren. 9?can fann ftd) faum benfen, wa$ bie arme SKutter 
litt, wa$ e$ if)r foften wußte, bei ber Softer fjetter ju 
fcheinen, unb von bem fd>on ju fetner SRuheftätte einge^ 
gangenen Hkter wie »on einem balb ©enefenben ju reben, 
unb biefe £äufd)ung wochenlang fortjufefcen. Ott gehört 
bie ganje @tarfe unb Ergebung baju, welche biefe außer; 
orbentlidje grau beftfct. 



©all, beffen @ie in Syrern ^Briefe erwähnen, habe ich 
nod) perfönlid) gefannt unb feinen Schrfhtnben über bie @0)d- 
bellete in 2öten 1797 beigewohnt. Sei) habe feinen klugem 
blief baran geglaubt. war eine ber Grfmbungen , bie, 
wenn man fie be£ ßharlataniSmuS entflcibct, ber (te umgiebt, 
eine fein* bürftige äöahrhett hintcrlaffen. ©aE'$ eigentliches 
wiffenfd)aftlid)c6 SÖerbienft bejrcht barin, baß er bie wahre 
gorm unb 3ufammenfaltung ber ©chirnmaffe juerjl richtig 
eingefehen, begriffen unb gejeigt hat. 2lußerbem war er 
ein fehr guter tfegt Crr (rarb gerabc, al$ id; ba$ lefcte« 
mal in ^ari6 war, unb id) habe il)n noch bort gefehen. 
Qx hatte in feinem Scframcnt wrorbnet, baß gleich nach 
feinem £obe fein Äopf abgelöjr unb fein (Schdbel feiner 
Sammlung einverleibt werben foHte, wa$ aud) pünftlid) 
gefchehen ijr. T)a er fein Honorar für feinen Unterricht 
nahm, fo fonnte ich ty» ©efäüigFett nicht abfdblagen, 
meinen £opf für ihn in ©to;6 abformen ju laffen. DicS 
geflieht unmittelbar über bie 9?atur, wie e$ bei lobten 
gefchieht, unb fo ungefdneft al$ e$ bei ihm gemacht würbe, 
brachte c$ einen bem (frfriefen fchr nahe. Steine ©pp^ 
form muß noch in feiner Sammlung fein. £>ie$ war 
übrigen^ fein beneiben^würbigcS (Sdu'cffal. £enn alle Za- 
ftcr, bie man ber Ztyotk nad) hätte h^ben foUen, au$ bc^ 
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ren (gelingen man fid) aber glütfltcf) gejogen fyatte, wur= 
bcn einem ba, fo oft man bie Crfjrc genoß , in einer SBor= 
(cfung sorgejeigt ju werben, in nur ju Haren unb un$wei= 
beutigen $lu*brücfen, ba ©all jtdf) fel>r rot) unb ungebitbet 
ju äußern pflegte, vorgeworfen, wie iä) an merfwürbigen 
S3eifpielen felbjt gehört fyabe. (*r f)at mtcf) gewiß nidf)t 
met)r gefront aB $nbere, unb fjat barin ganj re$t getfyan, 
ba icf) in gar feinem nähern 33ert)ä(tni(fe ju tym jranb. Der 
©runbfeljler be$ @allifd)en ©pftemS i)l ber, baß er gar ntcf)t 
cinfat) , baß alle moralifcfjen unb inteßeftueUen Gräfte im 
Sttenfdjen fo in SÖerbinbung jtefyen, unb fo ein jufammen= 
l)ängenbc6 ©anje ausmachen, baß ftd) gar nicf)t nadf) fo 
obcrftädjltdjer 9lbtf)ei(ung »erfd&iebene Organe annehmen 
(äffen, als er auf ba6 aUerwtltfürlicfjIrc entfcf)eibet. Darin, 
in ber wahren getftooHen SBürbigung bc$ Sttenfctyen, war 
2a»ater ein ganj anberer Siopf unb ein ganj anbereö ©emütf). 
geben <Sie wof)l, erfreuen (Sie ftdf) be$ grüf)ling$ unb rect)= 
ncn @ie auf meine unwanbelbare Zfytilnafymt. $. 
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SJterunbinerjiflfier SBrief. 

Zt gel, bcn 14. Sunt 

Stachen @ie fich nie barüber ©orge, liebe (Sharlotte, 
wenn 3h* SBrief jtdf) einmal wrfpätet. @te muffen mir 
nur bann (abreiben, wenn ©te Alraft unb Stimmung baju 
in ftch füllen, unb Shnen bie Unterhaltung mit mir jur 
@rf)eiteruna, gereift. ©ie l>aben mir mehr M einmal ge= 
fagt, baß im gaH eineS Qrrfranfen$, auch wenn e * 
mir nia)t felbft melben fönnten, ma§ noch nie 3h* 2faß 
gewefen, ©ie Littel hafon mir Nachricht &u geben, — 
fo bin ich beruhigt wenn einmal ein Brief son 
Shnen nicht pünftltch, wie ich e$ gewöhnt bin, einläuft. 
Sluch Shnen wirb bie$mal mein S3rief fpäter jufommen, 
al$ ftd) bic (Gewohnheit bei mir gebilbet l)at Shnen 5" 
fdjretben, ba$ ift aber bieSmal nur golge jufä'Uigcr Urfa* 
chen, nicht ber inneren ©timmung, bie ich glücflid)erweife 
»on äußeren 3ufäßig!eiten frei unb unabhängig $u erhalten 
fhebe. 5lber innig leib tr)ut e$ mir, wie ich fc3t)on e$ er= 
fannte in Sh«m Briefe, baß ©ie erfd)öpft an Gräften, 
übttaxbziUt unb angejhengt waren, unb ©ie mir erft 
fagen wollten, wenn ©ie ausgeruht unb etwas wohler 
waren. 3er) rebe freilich, wie ©te bemerfen, ber Slrbete 
famfett ba$ SBort, ehre ganj tjorjüglich bie 3hng*, 
muß aber boct) ba$ Sttafj ber Gräfte nicht uberfchreiten. 
3ch möchte inbef bie Sftattigfeit unb (Schwäche, worüber 
©ie f lagen, nicht fowoljl ber Arbeit an fich auftreiben i 
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ich glaube vielmehr, baß bic ©rippe baUi im @picl ge= 
wefen ift. tlud^ ^tcr ift e$ fielen auf ähnliche SBeife ge= 
gangen, £ie, wie man nicht leugnen fann, eptbemifche 
Äranfheit ^at ftch offenbar auf jwetfache 2öeife geäußert. 
83ei ber großen $n&ahl ber SWenfd^en tft fte ganj eigentlich 
&um Surchbruch gefommen, h<*t einen furzen, mehr ober 
mtnber heftigen Verlauf gehabt, tft bann gewichen, t)at 
aber eine große SDfattigfeit ^tnterlaffen. £>ft auch ftnb an* 
bere Äranfheiten, namentlich SKervenfteber nachgefolgt. Ru- 
bere §>erfonen ftnb fcheinbar nicht franf geworben, haben 
aber Schwere unb Sftattigfett ber ©lieber gefühlt, gleich 
a(6 hatten fte eine fehlere Üranfheit burchgemacht, unb 
tiefe haben eigentlich mehr al$ jene gelitten, ba tiefer auch 
an ftch fehr unangenehme Suftanb ju feiner Grifte fam, 
unb baher ftch viele SBodjen r)inburcr) ohne merflichc S5effe= 
rung fortfefcte. @o mag e$ leicht auch W 3hnen, liebe 
greunbin, gewefen fein, unb bann §at bie Slnftrengung ber 
Arbeit natürlich ba$, ohne jum vollen Ausbruch &u fom= 
men, in ben ©liebern fchleichenbe Uebel noch vermehrt. 
@ehr viel fann man auch auf bie wirflid) fer>r große #ifce 
fchieben, bie wir im Sföai h^ten. Slber ich bitte @ie in* 
jtänbig, ftch fo großer tlnftrengung nicht wieber hinj«9^= 
ben — ich weiß * e <h* Ö u * wa$ Bit mir einwenben 

werben unb oft einwenbeten, baä (Sntweber, £)ber, auf= 
geben — wa6 nicht angeht — ober ben momentanen gorbe^ 
rungen entfprechen. 3cf> faU mir fonft immer weibliche 
Arbeiten reijenb vorgeftellt, weil fte wohl einen ©rab ber 
Slufmerffamfeit ert>eifdt)en, aber boct) ben ©eift nicht fo U- 
fchäftigen, baß er nicht vielfach babet in ©ebanfen, $Ph<M 5 
taften unb Traumen h^umfehweifen fönnte. h<*t mir 
gefchienen, att wenn fogar barum ba$ geben ber grauen 
an^iehenber, unb, wenn fte fonft ©ei|t unb ©emüth be= 
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ftfcen, bilbfamcr fei al$ ba$ ber Scanner. <&ti)x viele, ja 
faft bie meinen männlichen Arbeiten narren eigentlich ben 
©eift wenig ober gar nid)t, erlauben bodt) aber auch nid)*; kie 
©ebanfen babei auf irejenb etwa$ anbereS ju wenben. Die 
befren Gräfte be$ @emüth$ bleiben unbefchäfttgt, unb wenn 
fte in gerieben faden, wo man mm irgenb einem Unglücf 
betroffen worben ift, fo verfemen fte, wie ich &uä mehrma* 
liger eigner (Erfahrung weif, bie @ccle in bie wibrigffe 
(Spannung. Denn jerftreuen laffen fid) tiefe ©c = 
müther nicht, fie finben vielmehr fich felbft unb 
mit fich bie Sftuhe baburdj wieber, baß fie fid) ab- 
ficht Hch wit ben ©egenfränben ihrcS @ram$ bc ; 
fchäftigen. Den SBcwciS »on bem, wa$ ich eben über 
ben ©egenfafc weiblicher unb männlicher Arbeit fagte, fanb 
ich unb finbe ich noc^ in ber alltäglichen Erfahrung, baß 
alle ©efchäftSmänner, benen man weber Umficht noch Äennfc 
niffe abbrechen fann, boct) meifrentt)eil$ leere unb frumvf* 
geworbene £eute ftnb, ihre grauen hingegen, unb gerabe 
in fold)en äußeren SSerhältniffcn, wo ber ^au^frau wenig 
ober feine freie 3eit übrig bleibt, bie fie ihrer S3ilbung 
wibmen fönnen, geifteSaufgewecft unb innerlich lebenbig 
bleiben. 3ch fclbfr habe mid) oft in mafchinenartigen Wx-- 
beiten, bie auch Männern bisweilen vorfommen, bc^alb 
gehen laffen, um babei an etwas anbcreS ju benfen. Allein 
nicht ieber mag fo gefrimmt fein, unb ich M** *W 
von mir auf Slnbere f daließen. M) jiehc überhaupt bie 
@elbf!befchäftigung immer bem 2efcn vor, unb muß mid) 
ju legerem oft wie ju einer läfrigcn Arbeit jwingen. 3d) 
benfe bann nicht gerabe über wichtige ©egenfränbe nach, 
id) träume auch nicht gerabe^u, aber id) gerathe in Stim- 
mungen, bie mid) über bie ©egenwart, fie fei freubig ober 
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traurig, hinwegfegen unb ber (Seele ben ©leidjmuty geben, 
ber tt>r fo unenbu'd) n>ot)Itt)ätig ift. 



■ 

3df) reife am 2. 3ult nad> 9?orbernei ab, unb wün= 
fd)e fefjr, liebe Gtyarlotte, nod) einen S5rief »on Sfmen ju 
erhalten. 3d) bitte @te atfo red)t fef)r barum. SDb id) 
fetbjl Sfynen nott) werbe «on f)ier fetyreiben fönnen, weiß 
id) nicf)t, unb vermag e$ wenigfrenS nid)t gewiß $u wrfyre= 
d>en. 33on ber SRctfc au$ ijr e$ mir gewiß nidjt möglid;. 
3d) tt)ue e§ aber gewiß g(eid) nad) meiner 9lnfunft in 
9Zorbemet. 



2??it treuer unb unt>eränberlid)er 2lnf)änglid)feit ber 
3t)rige. $. 
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ftüttfuttbineraiaftet SBrtef. 

«Berlin, bcn L 3uli 1933. 

$d) reife morgen ab, liebe Charlotte, gelje über Hamburg, 
unb meine Softer begleiten mid), ba ftc aud) ba6 33ab 
gebrauten wollen. 3d) banfe 3bnen febr für 3bi*n am 
19. t>. abgegangenen ©rief, unb freue mid), baß id) 
nod) bie 9tad)ricr;t empfangen babe, baß ©ie wieber n?ot>l 
ftnb. 3d) bepnbe mieb fe^r wobl bis auf ba$ gittern, ba$ 
natürlirf) junimmt, je weiter bie lefcte S3abefur unb ibre 
SBirfung jurücf tritt. Sei) l)abe midf) gewunbert, baf? ©ie 
neulieb febrieben, meine @d)riftjüge wären fefter. 3d) 
fü^te bejHmmt, baß e$ mit meinem ©^reiben fd>led)ter 
gebt. 3d) febreibe fo ungemein langfam, baß id) ba$ eigne 
@cbreiben nod) mel mef)r werbe befd)ränfen muffen, als icb 
e$ fd)on tbue. (5$ wäre eine @ünbe gegen bie 3eitanwen= 
bung, fo lange man noct; ganj fätyig ijt mit bem Äopf 
ofme bie #anb 5« arbeiten. 

@agen ©ie mir boct), ob in Homöopathie getrieben 
wirb. 3d) maße mir jwar fein Urteil über bie @acbe an, 
würbe mid) aber felbj! nie fo furiren laffen. Die ^urart 
ftt)eint mir wenigftcnö fo mel UebertriebeneS ju tyaben, ba? 
fte babura) an (5r)arlatanerie grenzt. 

3d) fann Sbnen nid)t befrimmen, wann icfy Sutten 
wieber fcfjretben werbe. Da baä (Sdjreiben mir SEfltyc unb 
Seit fojret, fo fönnte e$ fein, baß id) nitt)t gleicb nad) 
meiner Slnfunft baju fäme. tlengftigen 8ie ftdt> alfo nitt)t. 
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Ueberfjaupt tonnen @ic nidjt glauben, roeld) einen ftoren= 
ben dinbrucf eS immer auf mtd& mad&t, bie Unruhe in be= 
nen ju nriffen, bie Ztyil an mir nehmen, felbft bann, roenn, 
wie f)ier gar md)t ber gatt ijt, ©runb baju ttortyanben 
wäre. Die gefaßte !Rul)e ijt, wo nrirflid&e Söeforgniß ein* [ 
tritt, eine fo met eblere, ben tiefen ©efuf)len fo »iel nmr*i 
bigere Stimmung. Unruhe aber ofyne aUe gegrünbete 33c* 1 
forgntß- fann nur mieber, unb ganj unnüfc, beunru^igenb 
roirfen. 3$ roünfd&e, baß ©ie mir jweimat nad) SRorber* 
pet über Zurief) (^reiben, fo baß ber erfte S5rief ben 20. 
3uli, ber jroeite ben 15. 5lugujt bort eintreffe. 

Stttt ^erjtic^er unb unueranberter £f)eilnaf)me ber 3§rige. 



Digitized by Google 



220 



@ec&$uttbtricr$tgfter SBrief, 

SKorfrernei, ben 13. Suli 1S33. 

3fo bin gefrern Wittag gefunb unb glü'cftid) f)kx ange= 
fommen, liebe Charlotte, unb gebe 3^nen gleid) 9fad>rid)t 
bavon, weil id) weiß, baß e$ @ie intereffirt. £>a$ Jahren 
fyat mia) ntd^t befonberS angegriffen, obgleich id) einige 
lange Sagereifen gemacht fyabe. Allein f)cute beim S5aben 
f)abe td) bod> gefüllt, baß i$ fdjroädjer an Gräften ati im 
vorigen Safjre bin. 3d> f)abe beutttd) gefüllt, baß id) n>e= 
ntger fejt unb ftdjer gegen ben Slnbrang ber SBeUcn {tanb 
al$ im vorigen 3al)re. £>ie S3abeleute fdjieben ba6 freilidr) 
v auf bic Ungewofmtyeit, aber ba$ eigne ©efüJ>t tdufdjt nid&t, 
unb bie 3eit null ifyr fRedjt tjaben. 

3n Hamburg war iä) feit beinahe merjig 3afyren nid)t, 
unb fanb fel)r erbeten Söofyljtanb , viel mef)r SBetriebfam- 
feit unb überall SBerbefferungcn im Snneren unb Aeußeren. 
8ogar auf biefer fleinen Snfel ifr bte$ ber galt feit ber 
legten üßabe^cit. 2Bie aud) bie fogenannten großen polxtU 
fd)en Angelegenheiten jrefyen mögen, bie einzelnen SDfenfdKn 
unb gamilien gel)en itjren 2ßeg mit geringer ©törung fort, 
jfreben ftd) tt>rc £age beffer unb genrinnreidjer ju machen, 
benufcen bie Littel, welche bie 3eit in fid) immer vermeid 
renben SWaßen baju an bie $anb giebt, unb vermehren 
biefe Littel felbft baburd), baß jte biefetben benufcen. £>ic$ 
ift ein fef)r tröjlenber (Skbanfe, unb ber große ©ang ber 
©dr)icffatc be£ SD?enfd)engefd)led)t$ jeigt ftd^ barin viel wc- 
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niger abhängig »ort frember SBißfür unb 3ufall, aß e$ 
beim erjren Slnblicf erfcheint. 3>n Hamburg ^abc id) nur 
meine ältejren 33efannten aufgefudjt, unter anbern einen, 
mit bem id) t>or mehr al$ breifng 3af)ren Manien burd)= 
reifte. (5r war bamaB ein blutjunger Sftenfd), unb ^at 
iefct eine SHeit>c blühenber äinber. älopfiocf« **** W 
id) mit Führung. 3d) t)abe ihn noch red)t gut gefannt. 
Sftein ©efüfjl für ihn entfpringt bod) aber mehr auö frü= 
hem fcefen feiner ©ebicfjte. 3efet tjt man freilich in ber 
9>oefte an etwa$ nod) tiefer ©et)a(tt>olleö gewöhnt, unb 
würbe fd)wer in .fttopjtocf'S Söerfen anhaltcnb oiel (efen 
mögen. (5$ t)at ftd^> ein J)Ö^erer unb offenbar mehr bicf)te= 
rifchcr 8inn erfd)loffen. 5lber einzelne £>bcn, wie Slnflängc 
auö einer in anbrer 9trt ebeln Seit, besaiten nod; jefct 
einen l)ot)en Aij. 3n bem Beben be$ SttanneS fyat mir 
immer mißfallen, fogar nod) in feiner ©rabfdjrift, baß er 
feine jmicfadje @be gleidjfam t)erau$f)ob. Senn bie erfte 
eine glüefliche war, \)aU id) t>on früt> an einen Sßiber^ 
willen gegen jweite Qtym gehabt. 9?ach ben gewöhnlichen 
moralifd)en, ia nad) religiöfcn Gegriffen läßt fTc3t> nid)t$ 
bagegen fagen*, aber bie ^ö^cre @ittlid)feit unb ba$ ä'd)tc 
3artgefül)l ergeben fid) bagegen. 5luch fcheint eine gewiffe 
$tf)n&ung baüon allgemein ju fein, Denn in ber griechi^ 
fct)cn tfirche, wo bie 3>riejtcr ftd) »erheiraten bürfen, finb 
ihnen bod) bie ^weiten Cfl)en unterfagt. 

Die Sage t)on Hamburg hat mid) aufä neue burd) ihre 
Einmuth überrafcht. Der grofje ©trom unb bie prachtvol- 
len 95ä'ume würben an ficf) reijenb unb einlabenb fein, wenn 
aud) bie Wohlhabenheit unb ber ©efehmaef ber üöewohncr 
fie nicht in grofe unb fct)önc ©arten, reich an ©turnen 
unb evotifchen @ewäd)fen, umgefd)affen hatten. 
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£)a$ 3öf)r tbeilt jich für mich jefet immer in jwei am 
bere #ä'lften, al$ bie ber Äalenber anhiebt, in bic jwei 
Monate, bic ich aufwärts &ubringe, unb bic jcf)cn unge= 
ftört ruhigen Aufenthalt* ju #aufc. T>u legten finb mir 
bic allein angenehmen, unb ich betrachte ben £ag nach 
meiner SRücffunfr in Segel aU ben erften eme$ neu begim 
nenben 3af)re$. 3d) lächle bBweilen über mich felbft, baß 
ich mich fo gläubig um jwei fchöne Sttonate be$ 3ahr$ 
! bringe. @o wie man e$ vernünftig überlegt, ficht man 
ein, wie mifjtich e$ um ben iftufcen fotrf>cr Steifen fleht, 
unb bafi Diejenigen, bie fich nicht barauf einlaffen, barum 
nicht fchlimmer bran finb. ©er (Erfolg ift, wie auch mein 
33eif»iel beweijr, nie recht entfehieben, ein mehr ober m- 
ntger, worauf auch bie dtnbitbung oft noch mitwirft. 3d) 
get^e blofj hierher, weil e$ mein ^tnt fo wt^ unb e$ mein 
©runbfafc ijr, ihm unbebingt ju folgen, in ben Mitteln, 
bie mir $u ©ebote flehen, dr hat bie 93ernunftmäßigfeit 
feiner Jlurart $u verantworten, unb mein SSefmben tjl ba= 
^er mel)r feine alt meine @ad)c. (Er mu{? batjer bie freie 
2öahl ber anjuwenbenben möglichen Littel haben. 

Snnerlich unb geifttg fehc ich meinen h«ftgen 9tofent= 
halt baburch als wohltätig an, baß mich bie (Entfernung 
von vielen SBüchern mehr jum freien, frillen eignen 9?ach= 
benfen jwingf. 3ch lebe ganj unb au^fdt>Iiegtid> meinen 
roiffenfchaftlichen SScfchäftfgungen, an bie ftd) glücflid)er= 
weife auch Anbenfen anfd)liefjen , bie mir ba$ geben 
unb bie Vergangenheit theucr machen. 3)enn wenn man 
bie Sbeen tief genug oerfolgt, fo führen jie allemal juglcicb 
in ba6 (bebtet ber tieften unb rein menfehlichften ©efühle. 
Dicfe S5efchä'ftigungen forbern nun jugleich freiet 9tad)benfen 
unb angejhengte Arbeit in Büchern. SBeibeS geht nun jwar 
immer £anb in £anb, allein e$ ift nicht übel, juweilcn 
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gewaltfam &on ben ©ücbern abgezogen ju werben, nid)t 
jur drljolung, beren man »on geiziger, fetyon in ftd> jrd'r* 
fenber Arbeit nicr)t bebarf, nocf> at$ Betreuung, fonbern um 
in berfelben Sirbett in ganj freiem, burcr) nichts AeufjereS 
geleitetem 9caebbenfen fortzufahren. 3n tiefer Art wenbe 
id) ben t)ieftgen Aufenthalt an, unb bebarf alfo feiner 2J?en= 
fdjen unb flage nie über Langeweile. Dabei ijt ba$ Wlux 
unb fein befränbiger Anblicf, fo obe aucr) ©tranb unb 3n= 
fei pnb, eine fd^öne Sugabe. 



(£$ jinb neulieb fünf ZtytiU nacbgelaffener 2Berfe son 
©oettye erfdnaun. Der eine enthält bie gortfefcung feinet 
£eben$, unter bem alten £itel: „2Bar)rf)eit unb Dichtung." 
6$ ftnb barin bie 3af)re 1774 unb 75 befcfjrieben, unb ein 
^rebiger ßwalb in SDffenbacl) wirb mehrmals barin er* 
wähnt. <5twa$ Söcfonbere* wirb nicht von ihm erzählt, 
er wirb nur »on ©oett)e genannt als &u bem Greife gef)ö= 
rig, in bem auch « bamalä lebte. $)ie$ ijr boer) wof)l 
berfelbe (fwalb, »on bem ©ie mir oft fchrieben? @agen 
©ie c* mir boeb auSbriicflicr). 

Leben Sie wohl. Un&eränberlicb ber Striae. £. 
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®te&ettuttb*to$tgfiet SSrtef. 

9t orbern ci, cen 2. Slugujt 1833. 

50?tt bem Anfange tiefet SKonatS ift gerate bie $Üfü 
metner S3abefur toottenbet, liebe greunbin, unb e$ wirb 
Shnen ?reube machen, wenn id) 3bnen fage, bafj id) fte 
ununterbrochen t)abt fortfefcen fönnen, unb befmbe mich, 
£)anf fei e$ ber $orfel)ung, fel)r wof)l. $on ber gän^lt- 
djen SBirfung läßt jtch erjr nach SKonaten urteilen. Dem 
Erfolg bi$ jefet nad) ju fd)ließen, wirb fte hoffentlich nicht 
geringer al$ int vorigen 3af)re fein. ^)icr werbe ich faft 
allgemein, meiner eigenen <öcbwäd)licbfeiten ungeachtet, für 
jrarf gehalten, unb gewiffermaßen fönnte id) mir felbjr 
fo erfdjeinen. Denn fein noch fo junger rüfliger Sttann 
braucht M 93ab ffärfer al$ ich, unb ich fuh* e ntid) nic= 
mal$ nur einen SlugenMicf baüon angegriffen. 3d) nehme 
nie ctwa$ ©tärfenbeS nachher, unb befd)äftige mich, wenn 
ich nicht ber fcuft im ©eben genießen will, mit jeber @ad)e, 
bie mich gerabe interefjtrt. SBon ber SBitterung fpüre ich 
gar feinen Cnnfluß. Cnnigc itörperftärfe fefct baö aUerbingS 
worauf, unb weil id) weiß, baß bie Nachricht Shtten grettbc 
macht, gebe ich fi e 3hnen. 5lbcr bie ^)attptfad;e ijt bod), 
ba$ gan^e &eben binburd) bie @eele jur (frtragung jebeS 
Ungemach 6 abgehärtet ju b«ben. 86 ijr unglaublid), wie 
tnel straft bie @eele bem Äbrper ju verleiben vermag. G$ 
erforbert auch 9 ar nid)t cmc große ober helbenmüthige (Sner^ 
gie be$ ©eifreS. Die innere (Sammlung reicht hin, nid)t$ 
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äit fürchten unb nirf>te begehren, al$ roa$ man felbft in 
pc$ abwehren ober erffrebcn fann. Darin liegt eine um 
glaubliche Äraft. Wlan ijr barum nidjt in eine phlcgmati- 
fd)e 3ftuf)e oerfenft, fonbern fann babei gerabe von ben 
tieften unb ergrcifenbjren ©cfühlen bewegt fein, ihre ©e^ 
genfldnbe gehören nur md)t ber äußeren 2öelt an, fonbern 
fmb höheren Dingen unb SBefen sugeroenbet. 3)?an ifl 
nicht frei t>on @ehnfucr)t, vielmehr tf>r oft Eingegeben, aber 
c$ ift nicht bie wr$ehrenbe, bic nach äußerer ©eroä'hrung 
ffrebt, fonbem eine eigne, nur bie lebenbige dnwftnbung 
»on etroaS S3e(ferem unb Schönerem, mit bem bic (Seele 
innig tterroanbt ijr. — Da$ Sßetter mar t>tcr feit unferer 
Slnfunft für ben ©ebrauch be$ 23abe$ fein* günjrig. Denn 
ba e$ immer mtnbig unb einigemal fef)r jrürnufch mar, fo 
mar bie @ec fa(! unauSgefefct fct)r hoch unb unruhig, unb 
biefen heftigen 23Menfcf)lag l)ält man gerabe für fein* $u= 
träglicr). Sftit ©onnenfehein serbunben, roic mir ir)n oft 
Ratten, ift er jugleid) ein reijenber Anbltcf. lieber #ifce 
^at man ftd) l;ier roof)l feiten ju beflagen. Da bie SBinbe 
meifrentheilS vom Sfteer herfommen, fo füllen jte bie fcüft 
hinretchenb ab. Auf 3nfcln, bcfonberS auf f leinen, ift 
große «Ipifce eben fo mie große Äälte feiten. 2ßir haben 
aber in biefem «Sommer mirfltd) fet)r l)eiße Sage gehabt. 
Steine Siebe für große Sßärme fd)reibt fid) boch nicht, rote 
@ie glauben, au$ meinem langern Aufenthalt in Manien 
unb Statien her, ich erinnere mich fte *on früher ßinbheit 
an gehabt ju höben. 



©ie h^cn aüerbingö recht, roenn ©te fagen, $rau »on 
@tael unb grau t?on fcarocfce werben fchlimm im ©oetht* 
fchen S3riefmechfel behanbelt. <Z$ ijt bu* ©oethe'$ @chulb. 

28. o. ^umbol&t'S SBrfcfe. II. 1 5 
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3m vertraulichen SBriefwechfel fann man ftd), wie im ©e^ 
fpräch, ftctne Spöttereien erlauben, ba man feine üble 
ficht bamit verbinbet, unb genau weiß, wie man verfram 
ben wirb. 2öenn man aber foldje ÜBriefe vor ba$ große 
3>ubltfum bringt, muß man foldje Stellen wegffrcid)en, 
unb barum ijt ©oethe, ber ben 23riefwed)fel herausgegeben, 
$u forgloS gewefen. Solche Heine glecfcn fönnen aber ei* 
nem SBerfe feinen Eintrag tfmn, ba$ fonjr einen foldjen 
3?eichtl)um an genialen unb neuen Sbeen enthält, unb fo 
ba$ lebenbige Gepräge be$ ©cbanfen * $lu$taufd)e$ zweier 
großer ©cijrer in ftd) trägt, benn e$ giebt nicht leicht eine 
Schrift, bic einen fo unenblicr)en Stoff jum 9?ad)benfen 
barbietet, unb fo, nach allen 9ctd)tungen t)in, bic einjig 
richtig leitenben $lnfid)tcn angiebt. Der Stael mußten 
©oethe unb Spider Unrecht tf)un, ba ftc fic gar md)t ge= 
nug fannten. Die Stael war bei weitem weniger von \\y- 
ren fchriftjreüerifd)en Seiten, al$ im fceben, unb von Sei- 
ten ü)rc* <5t)arafter$ unb ihrer ©efühlc. (Seift unb dm^ 
pfinbung waren in ihr auf eine ganj ihr angef)örenbe SBeife 
verfchmotjen. ©octf)e unb SdnUer fonnten ba$ nicht fo 
wahrnehmen. Sie fannten jTe nur au$ einzelnen ©efprä^ 
d;en, unb auch ba nur unvoEfommcn, ba fte ftd) bod) 
beibe nid)t frattjöftfdr) mit vollfommencr greiheit au$brücf= 
ten. £)iefe ©cfprädje griffen fic an, weil fte baburd) an* 
geregt würben, ohne ftd) bod) in bem fremben SDrgan gartj 
unb rein au$fpred)en ju fönnen, unb fo würbe irrten bic 
läjrig, bic folche ©cfprä'd)c vcranlaßte. SBon bem wahren, 
inneren üBcfen ber grau wußten jte nichts. 2SkS man von 
ihrer Unweiblid)feit fagte, gehört ju bem trivialen ©efchwafc, 
ba$ ftd) ber gewöhnliche Schlag ber Scanner unb Söciber 
über grauen erlauben, bereit Slrt unb Siefen über ihren 
©efid>t$frei$ geht. Sich über M £öf)cre alle* UrtheilS 
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ju enthalten, ifr eine ju eble Gigenfd)aft, als baß fte ^äuftg 
fein fönnte. SBirfltd) fclbjt »orjüglic^e grauen, weldjc bie 
©tael rannten, r)aben fic nie al$ unweiblid) getabelt, unb 
nod) weniger fann man fte fo in tfjren ©Triften ftnben. 

Die £atyd)e t)abe id) felbft gleichfalls gefannt. <2tc 
war fefjr gutmütig unb muffte in tyrer Sugenb fd)ön ge^ 
wefen fein. 93on ©eift war fte allcrbtngS nid)t auSgejeid)- 
net. TOein ir)re ©Triften ftnb nicr)t ofjne Söirfung auf 
bie weibliche SBitbung if>rer Seit geblieben, wie ja aud) 
©ie mir mefyr aU einmal t>on ifyr mit großer giebe ge^ 
fdjrieben unb if)r bic$ £ob beigelegt t)aben. 3n fofern bat 
bie grau ein SÖcrbicnjt gehabt, ba$ ifn? auer) ^oet(jc unb 
6d)iller nie würben fjaben abfrrecr)en wollen. @ie badjten 
nur an ben litcrarifdjen 3Bcrt^, ber freilief) nidjt groß war. 
2flan muß aber aud), waS fte in fdjerjbaft Weiterer Saune 
fyinfd)rieben, nicr)t al$ t>oUwid)tigen (Srnjf aufnehmen. Die 
dpod)en, in bie un$ tiefe Erinnerungen jurttcf führen, wei^ 
eben allmäl)lig in folcfje gerne jurücf, baß fd)on barum 
M Sntereffe an tynen wädjft. $lud) erfdjeint immer mcfyr, 
wa$ $ur ^araftcriftrung ber bamalS merfwürbigffen tyex= 
fönen bienfc 3n ben Urteilen über fte wirft nod) bie 
Stimmung mit fort, welche fte im fceben tKruorbradjtetr, 
allein nad) unb nad) tritt eine anbere (Stimmung ein, bis 
ftd) enblitt) ba$ btlbet, wa$ man ben bleibcnben 9cad)rul)m 
nennt. Dic-SWenfe^en werben in biefem gewtffermaßcn ju 
<5d)attcngejralten. SBteleS wa$ fte an ftd) tragen erltfd&t, 
unb ba$ Uebrigbleibenbe wirb nun 51t einer ganj anbern 
(frfdjeinung. Dabei wirb nod), wa$ man von ifjnen weif, 
nad) bem ®etjre ber jebeSmaltgen 3eit aufgenommen. <So 
ungewiß frefjt e$ um ba$ 23tlb, ba$ audj) bie größten 2J?etv 
fdjen t)interla(fen, unb um bie ©efd)id)te! 
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«Weine S3abefur ij! ben 21. b. 2tt. ju dnbe, unb \$ 
»erbe atfo nod& t>or bem <5nbe befreiten aurücfgefe&rt in 
Segel fein. 3d) fityle mid) n>of)l unb fefyr geftärft, unb 
»erbe bic SBirfung nad) einiger 3eit nodj) met)r empfinben. 
3$ fagc Stynen ba$, liebe greunbin, fd)on jgfct unb nod) 
wn tyierauä, ba @ie mir mit liebet>oHer £f)eilnaf)me fo oft 
gefagt fyaben, baß @ie biefe SRacfmcfyten juerjl unb »or 
allen anbern in meinen ©riefen fuc^en. @o begegnen fte 
Sfynen fd)on am <Sd)luß biefe$ ©riefet unb fommen Stynen 
früher &u, roaS 3l)nen, wie id) weiß, greube madjt. Slber 
rieten @ie e$ nun auef) fo ein, bajj id) einen 33 rief toon 
3f)nen in 33erlin »orftnbe. SWit ber innigften unb unwr* 
änberlid>jfen ^eilnat)me ber Steige. £. 
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StcJjtutt&tnerjtgfier 23rief, 

Segel, ben 6. SDftobcr 1833. 

fage 3f)nen meinen Ijerjlictyjren 2)anf, liebe <5J>arlotte 
für Styren Heben S3rief, ben id) bei meiner 3urücffunft 
fyier uorfanb, unb ber fo mel Sicbcö unb ©ütige$ über 
mid) enthalt. Söon mir wieberljole id) nur mit ein paar 
SBorten ba$, womit id) meinen testen S3rief fdjloß , baß 
id) mid) geftärft burd) ba$ 33ab füf)le, unb aud) SInbere 
finben mid) wotyler. Slud) bin id) burd) bie gar nid)t fefjr 
fletne SReife ntdt>t angegriffen. Da$ Sittern nur fjat nid)t 
nadjgelaffen, ba$ werben Sie an meinem Schreiben aud) 
ernennen. Ob Sie nid)t$ t)on Syrern SBeftnben ermähnen, 
fo fdjeint mir bod) bie Stimmung $u bewetfen, baß Sie 
n>ot)l finb. Sie wiffen, welken lebhaften $ntf)etl id) bar- 
an neunte. Sie genießen bod) gewiß aud) rcd)t in Syrern 
©arten bie fd)Önen £age, mit benen ba$ ftd) ftum (*nbe 
neigenbe 3af)r fdt)cint alle fd)ltmmcn Sage, an benen ber 
Sommer reid) war, wieber in $ergeffenf)eit bringen $u 
wollen. d$ tjl merfwürbig, wie wunberfd)bn ba$ Detter 
ifr, eben fo ausgezeichnet fefjon war ber grüfyling. 3d) 
backte in 20 Safjren fein fo blütfjenreidjeS grüfyjafyr l)ier 
erlebt ju f)aben. £>ie f rac^t war über alle 83efd)retbung. 
2)a$ fd)5ne SBetter wirb aber bei weitem nid)t fo banfbar 
tum ben Sftenfdjen erfannt, aW man ba$ bloß minber gute 
gleidj) übermäßig allgemein tabeln fybrt. Die 9ftenfd)en 
f feinen 5U meinen, baß, wenn ifmen audf> ber £immel alle 
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übrigen ÖHücfSgabcn vorenthielt, er ihnen boef) biefe, gleich 1 
fam bie wohlfeile »on allen, gewähren müjfe. 2ßie viel 
beut Gimmel ba$ fd)öne SSBetter foftet, ift freilich fehler 
ju berechnen. Mein in ber SBirfung auf ba$ ©cmürf) 
gehört ein wahrhaft fchöner £ag $u ben aHerfoftbarffen 
©efehenfen bc$ Rimmels. 2£enn man im SWenfchen eine 
gewifTc mittlere Seelenjrtmmung al$ bie 9?egel annehmen 
fann, fo bringt mich fchlcchteS SBctter niemals unter Hc= 
felbe, bicS erlaubt meine gegen alle äußeren unangenehmen 
(ünbrücfe fein* gut verwahrte 9htur nicht. $lbcr ein fchö= 
ner Sag ober eine jrrahlcnb (rcrnhcHe 9?acf)t fyebt mich un= 
au$fpred)lich barüber empor. Denn man fann, gerabe in* 
bem man bie (Imvftnbung be$ Schönen fchärft, bie 9ftct^ 
barfeit gegen baä Unangenehme abjtumvfcn. 

2öa$ Sie über Berber unb ©oetfje fagen, unb über bie 
verftf)iebene 2Birfung, welche bie (Schriften beiber auf Sie 
haben, r)at mich &u allerlei Betrachtungen gefuhrt. Set) 
begreife, baß nach bieten fchmer^lichen Erfahrungen, unb 
in einer nicht freien, beengenben Sage, (Sie fidt> bem er= 
freuenben ®enuß eineS erheiternben StubiumS, welcher Slrt 
e$ fei, nicht hingeben bürfen, inbem baburch Shnen man= 
eher SebenSbrutf völlig unerträglich werben würbe. Q$ t)at 
mich fehr gerührt, wa$ Sie, wenn auch ^b, bemerfen, 
baß (Sie forgfältig vermeiben, ftch baran ju erinnern, wie 
3h^ frühere £agc 3hnen gekartet fyabt, Sh«n Neigungen 
hier ju folgen. Sie fefeen t)inju, baß fo, bei weniger SDZuße, 
(Sie ftch nicht ohne Slb ficht einer fceftüre hingeben fön= 
nen, unb in biefer beengenben Stimmung entfvreche, im 
©anjen, #erber mehr Shwm tieferen SBebürfen al$ ©oethe, 
beffen Schriften Sie aber wohl, unb bis auf wenige $lu^ 
nahmen, ade unb genau fennen unb viel mit ihnen allein 
gelebt haben. 3cfj ftnbe ba$ alleS fel)r natürlich, baS nur 
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f$emt mir etwa* einfeitig, bafj Sic fagen, ©oetlje ^abc 
für ©lücfliche gebietet unb ftch wohl nie in eine feljr lei- 
bcnvolle, freubenlofe £age verfefcen fönnen, ba er ja jtetS 
ein Ijöfjer begabte^ Schoofjfinb be$ ©lücfeä gewefen. Ueber 
bie (fmpftnbungen Slnbcrer foHte man nicht fo fct)arf ab= 
fpred^cn. ÜBefchränfen Sie ba$ ©efogte auf fich unb $ln= 
bere, beren ©emüt^art 3t)ncn genau befannt ijt, fo jtimme 
td) St)nen gän$lich bei. 2Ba$ mir aber bei biefer Stelle 
3&rc$ 23rief$ befonber* aufgefallen tjt, tjt, baß (ie mir 
wieber recht flar bewiefen hat, baß cS jwei ganj verfcfjie* 
bene Birten giebt, jtch einem 23uche ju nahen. Cnne, mit 
einer bejrimmten Slbftcht verbunben unb ganj nahe auf ben 
Sefenben felbfi belogen, unb eine freiere, bie mehr unb 
näher auf ben Skrfajfer unb feine äßerfe get)t. Seber 
Sttenfch tieft, nach fBerf chiebenheit ber Stimmungen unb 
ber Momente, mehr auf bie eine ober bie anbere SBeife; 
benn rein unb gänjtich gefcf)teben ftnb beibe* natürlich nie. 
Die eine wenbet man an, wenn man von einem S5ud)e 
forbert, ba? e$ ergeben, erleuchten, tröjlen unb belehren 
fott, bie anbere 2ftetf)obe ijt einem Spaziergange in freier 
9tatur ju vergleichen. Sttan fud)t unb verlangt nichts 
trimmtet, man wirb burch ba$ SBcrf angezogen, man will 
fehen, wie fiel) eine poetifche (frftnbung entfalte, man will 
bem ©ange eine* 0tatfonnement$ folgen. ^Belehrung, Srojl, 
Unterhaltung finbet jtch nachher ebenfo unb in noch h^ 
rem 2)?af*e ein, aber man t)at jte nicht gefugt, man ijt 
nicht von einer befchränften Stimmung au$ ju bem Söuche 
übergegangen, fonbern baö S5uch h a * frei unb ungerufen 
bie ihm entfprechenbe felbjt herbeigeführt. £a$ Urtheil ijt 
aber auf tiefe SBeife freier, unb ba e$ von augenblicklicher 
Stimmung unabhängiger bleibt, juverläfjtger. @in SBer* 
fajfer mu{? eS vorgehen, fo gelefen unb geprüft &u werben. 



Digitized by Google 



232 



Sperber fann übrigen^ iebe Art ber 33eurtf)eilung ruhig er= 
warten. (5r ijt eine ber fd)önffen geiftigen drfcheinungen, 
btc unfere Seit aufjumeifen §at ©eine fleincn Iwrtfchen 
©cbicf)te finb »Ott tiefen (SinneS, unb in ber 3artf)ett ber 
Sprache unb ber Anmutf) ber Silber btc Sieblid)fcit felbft. 
33efonberS treiß er ba$ ©eiftige unnachahmlich fchön, balb 
mit einem mof)l gewägten S3ilbe, balb mit einem finnigen 
Söorte in eine förderliche glitte einsuf daließen, unb eben fo 
bie finnlid)e ®efralt geijlig ju burchbringen. 3n biefem 
ft)mbolifd)en SBerfnüpfcn be$ 8innlid)en mit bem ©einigen 
gefiel er fidf) auch felbft am meifkn, biSmetlen, obglcid) 
feiten, treibt er e$ bt$ tn6 ©pictenbe. (Eine feiner großen 
CHgenfchaften mar c$ auch, frembe <5igcntl) umlief eiten mit 
bemunberungSmürbiger geinheit unb £reue auftufajjen. £>ic$ 
^etgt ftd) in feinen 8}olf$liebern unb in ber @ef$id)te ber 
SWenfd)l)eit. 3df) erinnere mich j. 23. au$ ber legten ber 
metfterhaften @d)ilberung ber Araber, Sfcexbcx ftanb im 
Umfang be$ ©eifteö unb bc$ £)icf)tung$t)ermögcn$ gemtß 
(Goethe unb €>df)iller nach, allein c$ mar in ihm eine 93er* 
fchmeljung be$ ©eijreS mit ber ^Ijantafie, burd) bie er l)er= 
»erbrachte, mag beiben nie gelungen fein mürbe. £iefe 
Gigcnthümltchfctt führte U)n ju großen unb lieblichen ^ln= 
ftchtm über ben STcenfchcn, feine ©dncffalc unb feine 93c= 
flimmung. £>a er eine große 53clefcnl)cit befaß, fo befrud)* 
tete er feine pt)itofopl)ifd)cn ^Infic^ten burd) biefel6e, unb 
gewann baburch ben 9ktd)tl)um oon £t)atfad)cn für feine 
aUegorifehcn unb f)ifrorifd)en Ausführungen. (Er gehört, 
roenn man ihn im ©anjen betrachtet, ju ben munbertjol* 
leff organifirten Naturen, Qx mar 5>^ilofop^, Dichter unb 
belehrter, aber in feiner einzigen biefer Dichtungen mab^ 
haft groß. £)te$ lag auch nicht an ^fälligen Urfachen, an 
Langel gehöriger Uebung. £>ätte er einen biefer Bmeige 
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allein auSbtlben wollen, fo würbe c$ ihm nicht gelungen 
fein, ©eine Statur trieb if)n nothwenbig ju einer Serbin* 
bung t>on aEen juglcich t)tn , unb jwar ju wahrer 93er» 
fdmicljung, wo jebe biefer ^Richtungen, ofme ihre eigen* 
thümlichfeit serlaffen, bod) in bie ber anbern einging, 
unb ba bod) bicfjtenbe ("nnbilbung^fraft feine »orherrfchenbe 
(Sigenfchaft war, fo trug baö ©anje, inbem e$ bie innig* 
fren ®efüf)le werfte, immer einen boppelt jrarf anjietjcnben 
(Slanj an ftch. £iefe (Stgenthümltchfeit bringt d aber 
auch freiließ mit fid), baß bie #erberfd)en !Raifonnement$ 
unb ^Behauptungen nicht immer bie eigentlich gebiegene Ue= 
berjeugung hervorbringen, ja baß man nicht einmal baö 
recht ftchere ©efüf)l l)at, baß e$ feine eigne recht fefre Ue= 
berjeugung war, bie er auSfprad). S5erebfamfeit unb tytyan* 
tafie leihen leicht allem eine willfürliche ©eftalt. $$on ber 
Außenwelt entlehnte er nicht viel, ©ein Aufenthalt in Sta* 
lien t)at ihn faft um nichts bereichert, ba ©oethe'n ber fei= 
nige fo reiche unb fd>öne grüßte getragen ^at. #erber'$ 
$Prebigtcn waren unenblich anjiehenb. 2ttan fanb fte im= 
mer ju furj unb hatte ihnen bie boppelte Sänge gewünfeht. 
Aber eigentlich erbaulich waren bie, welche ich gehört höbe,* 
nicht, fte brangen wenig ml #erj. 

SBenn er jefct wüßte, baß ich fo w& unleferlich 
flcinen SBuchfraben über ihn fchriebe, würbe er fief> gewiß 
wunbern, unb ich nmnbere mich u & cr mi ^) fdbjt. 3d) thue 
e$ einzig, weil ich kenfe, baß e$ 3h»en greube macht. @agen 
<B\c mir aber auch, wenn <2te mich nicht mehr lefen fön« 
nen. Denn für mich fclbjr fchreibe ich m( h r - 

Sftit ber h^lichften Ztyilmtym St)r 
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Siegel, ben 4. biß 8. SKcoembet 1833. 

£>ch banfe Shnen fc^r, liebe Gharlotte, für S^ren S3rtcf 
vom 24. v. 2)c\, ber mir noch mehr greube gemalt haben 
würbe, wenn er mir nicht jugletcr) von ber wehmütigen 
(Stimmung fpräehe, bie @ie in jtcr) aufzeigen füllen. Sie 
fagen felbft, baß Sie feine Urfaer)e fehen, bie berfetben jum 
©runbe läge. Scf) begreife ba$ fet)r gut*, nrie in ber äu= 
gern 9tatur, fo ijt c$ in unferm Snnern oft ungewöhnlich 
Reiter, oft bewötft, ohne baß ftet), wa$ fo vorgeht, eigent= 
lieh erflären lägt, (SS ijt in unferer Seele offenbar eine 
b.oppelte Sphäre, eine, wo nicht bloß alle S3egriffe, fon= 
bern auch a ^e ©efüf)le flar unb in vollem Söcwußtfctn if)re$ 
3ufammenf)ang$ au6 einanber hervor unb in einanber übcr= 
gehen, unb eine, in ber £)unfelheit ^errfc^t, unb au$ ber 
nur Crm^dneS von Bett gu 3eit plofelich auftaucht. 2J?an 
fann bie teuere nicht vernichten ober einfchläfem wollen, 
man fann ihr nicht einmal jürnen. £)enn bie wahrften 
©ebanfen, bie hcÜfamjten (£ntfd)lüffc, bie tiefjtcn (Gefühle 
(rammen oft wie plöfcliche Offenbarungen au* ihr her. Sluf 
ber anbern Seite ifl auch freilich wlti in ihr rein förper^ 
lieh, unD gehört ju bemjenigen, beffen man ftet) entfchlagen 
müßte unb. gern entfchlagen würbe, wenn man jid) nur 
feiner entfchlagen fönnte. &on biefer 9lrt ijt glaube ich 
ba$, worüber Sie Ragen, ©erabeju läßt ftch gegen folche 
Stimmungen fo viel al$ nicr)t6 thun, mit ber größten über 
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fid) gewonnenen Äraft felbft md)t. SRan fann e$ batyin 
bringen, bag man eben fo benft unb axbtittt, att wäre 
bie Stimmung nicfjt sorfyanben, felbfr fie äußerlich unbe* 
merfbar in ftdj) t>erf fliegen, aber man Mäht trübe, bie 
&eiterfeit (oft ftcf) md)t ergingen, unb ber 2J?cnfcr) f)at 
nid)t mel mein* ©ewalt über feinen innern 2Bolfenl)immel 
al$ über ben augern. 3nbeg barf man bod) ntd^t gan$ 
babei müßig bleiben, unb mug aud) f)ier bie allgemeine 
$fltd)t üben, auf ftd) wac^fam fein unb an fid) arbeiten. 
3n jener, bem S3ewugtfein fremben @pl)äre ifr allerbingS 
wenig ju tfmn. 2Me anbere, jugä'ngltdje flarcr S3egriffe 
unb in ifyrem 3ufammenf)ange erkennbarer ©efüfyle, mug 
man in folgen Momenten ber £rübl)eit in erf)öf)ete £f)ä= 
tigfeit fefcen unb fann e$-, bieS Littel toerfetylt feine SBir- 
fung mcr)t. (5in red)t rufytgeS unb flareS 3ufammcnnef)men 
ber .Strafte be$ ©etnütW, mit benen man feinem 6d)icffale 
begegnen fann, tf)ut bann immer fein* wof)l unb ruft aud) 
bie l)öf)ere un(tcf)tbare #ülfe fyerbei, bie immer nur in bem 
Sttage erfd&etnt, in welkem ber Sttenfd) ftdf) felbjt baä 3iel 
$ti erreichen anfhengt. 



£)cr Sßintcr erfdjeint mef)r in Sftaul^eit al6 in $älte. 
Zfy laffe mir ba$ fet>r gern gefallen. 3d) lebe jwar aud) 
jefet fefjr cinfam, bod) im SBinter nod) mef)r. Unb ber 
£ang jur Ginfamfeit, ju bem au$f$ lieg liefen 
Scben mit meinen ©ebanfen unb Erinnerungen, 
wäd)jr in mir mit jebem Safere, dt wäd)jr aber ntdt>t 
bieg, er verbreitet immer meljr feinen wohltätigen, waf)r= 
t>aft fegen$reid)cn Hinflug auf mein ®emütl). 

Sn Manien giebt e$ einen (Sinftcblerberg , ber Wlmt- 
ferrat bei ^Barcelona. Sei) weig m$t, ob (Sie bat>on lafen 
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ober fyörten. 3d) mar auf metner fvamfehen Steife bort, 
unb eine au^fü^rlidt)c @chilberung bavon muf? von mir ir= 
genbmo gebrueft fein. Die (Sinftebler ftnb feine ©eifrigen, 
fonbern Eeute, bie bi$ ju einem oft t)o\)m SUter in ber 
SBelt, ja jum Zfyät in angefehenen unb wichtigen SSerl)d(t= 
niffen gelebt haben. Die ©egenb ift jauberifch fct)6n. CHn 
infelartig au$ ber @bene aufftetgenber 33erg, ganj feljig 
unb ganj mit SBäumen unb mit Söalbgebüfch bebeeft. Un= 
jä'hlige gujjmege gehen burch bie abmechfelnben fluchten 
unb £6f)en ^in. Der S5erg f)at ba$ Eigene, baß überall 
ganj ifolirt ftehenbe stippen mie ein SBalb von ^Baumen 
emporjteigen. £eine tiefer 70 bi$ 80 guf* r)otyn Älteren 
gleist ber anbern, unb e$ fommen bie munberbarjfen @e= 
jlalten barunter vor. 9Son bem ©ipfel beß SBergeS fyat 
man eine meite $lu$ftcht auf ba$ Äanb umher, bi$ jur 
. SttcereSfüfre hin. 3mölf Cnnftebeleien liegen jum Et)eil fetjr 
nahe, jum 5^t>cU fehr entfernt von einanber. $tuf beinahe 
finbifche SBeifc mar il)nen mitunter ba$ 3ufammcnfommen 
erfchroert. ©o mofmten jmei in einer großen ©palte einer 
ganj fenfrecht ftetten gelemanb, bie eine lange 4?ötylung 
bilbete. 3n tiefer getfmanb hatte ber %d$ eine natürliche 
3mifchenmanb gelaffen, meldte bie 23Jot)nung ber beiben 
(Sinftebler trennte. 3n tiefe nun warb feine £f)ür ge* 
macht, mie leicht ba6 auch gemefen märe, unb bie beiben 
©reife, benn von folgen mürbe, ate tdt> bort mar, biefe 
gel$manb bewohnt, mußten, obgleich SBanb an SBanb le= 
benb, um ju einanber ju fommen, jeber über hunbert ©tu* 
fen herunter unb mieber eben fo viele hinauf jteigen. SßieleS 
anbere in bem Sieben unb ben 9lnbachtgübungen tiefer Grin^ 
fiebler mar eben fo fonberbar unb menig anjicljcnb. Dem 
noch lag in ber Neigung, naa) vollbrachtem thätigen £c= 
ben, ein ftilleS, von ben Dingen ber 2Belt enttäufchte* 
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geben in ©otte$ Üflatur, an einem £)rt, wo fte »orju^« 
weife fd)ön ift, ju fityren, etwa$ au$ ber £iefe be$ ©e* 
mütf)$ ©efcppfteä. Die 2ftenfd)en bort mochten e$ mcftf: 
fo rein empfmben. $lber tyre Sage unb ber ganje <£in* 
fteblerberg gaben bo$ ba$ beutlittje 33ilb, bajj e$ fo cm= 
pfunben werben tonnte. SBenn man etwa$ aud) nod) fo 
fef)r aU eine menf$ttd)e dmpftnbung erfennt, fo überrafd)t 
e$ bod) nod) mef)r unb erfreulicher, eine Crrfd>etnung im fce-- 
ben anzutreffen, an bie jte ftd) wie an ein fmnbolifdjeS 
23Ub anliefen fann. 

Beben @ie f)er$lic& mofyl. Sttit bcm tnnigflen ^Int^eil 
ber 3*)rige. £. 

3$ wünfefje t?on #erjen, bafj jebe trübe (Stimmung in 
Stynen oerfrf)winben möge unb ©ie mir red)t Reiter fdjreiben. 
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Sunfätgftet »rief. 

Seacl, tm 16. SRoübr. InS 7. 3>e;br. 1833. 

fange biefen Sörief an, liebe Gharlotte, ohne noch 
einen von Sl)nen empfangen ju fyafcen, ich benfe aber gc= 
wifj, bafj in biefen Sagen felbft einer anfommen muß. 
3uer(l fjabe ich noch auf eine ©teile 3h«$ SBricfcS jurücf 
ju Fommen, bie eigentlich ganj unbeantwortet t>on mir ge= 
blieben ift, unb wofür td) Styncn fehr banfe. i|r nam= 
lid) ba$, wa$ €>ic über bie üerfcfytebene Slrt 33üd;er ju 
lefen fagen, unb über ba$, wa$ man in ihnen 51t fud>cn 
hat. Sie beziehen ftd) babei auf ©oetl)e. Sie wiffen, tcf> 
liebe c$ fef>r, wenn man im freunbfcf)aftlicf)en 23riefwcd)fcl 
e$ frei auSfprieht, wo bie Meinungen nicht übereinjrim^ 
men. Dann aud) haben Sie mich veranlagt, bie fa)önc 
(Stelle in ©oethe'S „SBahrhcit unb Dichtung" wieber $u 
lefen, auf bie Sie jta> beuchen. 3m ©anjen aber ijt c$, 
wie e$ gewöhnlich im Crntgegenffellen ber Behauptungen 
geht, baß man einanber bod) nicht befchrt. Steine &rt 
ijl e$ einmal, unb wirb e$ immer bleiben, ein 33ud) eben 
fo wie einen Sftcnfchen al$ eine Crrfd)einung an ftd), nid;t 
aU eine ©abe für mich anjufel)en. 3e^ gehe barum nod) 
nicht, wie ©oetf)e fagt, in bie .ftritif beffelbcn ein, eben 
fo wenig wie ich bicS bei einem SRcitf$en tl)ue. $lbcr ich 
betrachte e$ wie ein ^robuft bc$ mcnfd)lid)cn ©cijfeS, ba$ 
ohne alle Beziehung auf meine ©ebanfen unb ©cful)(c 
einen eignen 3been$ufammenhang unb eine eigne ©eful)l^ 
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weife auSfpridjt, unb meine $lufmerffamfeit baburd) in 
^Infpruc^ nimmt 3d) begreife tnbeß, baß mele fcefer bic 
S5ud)er mehr ju ftd) hin$ief)cn, unb fte weniger obieftw nehmen, 
unb wenn @ie mich fragen, ob e$ einem <3cf)riftjteUer um 
angenehm fein fönne, wenn er Beruhigung ober drt)ei= 
terung in ein, biefer ober jener bebürfenbeS ©emütf) er^ 
gieße ober eine gebeugte @eele ermutige, fo antworte id) 
mit toller Ueberjeugung : er ijr gewiß bamit jufrieben unb 
fühlt fich belohnt, gefegt, c$ wäre aud) nicht gerabe fein 
3n>ccf. Sei) wollte Shnen nur fagen, wie id) 33ücher lefe, 
feineSwegS aber 3l)re SBeife fabeln. 

Da wir einmal t>on SBüctyern reben, fo will id) auf 
eines fommen, auf baS id) fd&on lange 3h« Sfofmerffaim 
fett fjeften wollte, unb beffen Snfjalt unb Slnorbnung mid) 
fefjr befd)äfttgt t>at. d$ ijl bieS eine neu erfd)ienene geijb 
licfje ßicberfammlung. 0ic ijt von unferm ©efanbten in 
9Rom gemacht unb herausgegeben. S5unfen, ber #erau$= 
geber, ift ein üielfad) gelehrter unb fefjr religiöfer Sttann. 
(fr ^at bie lieber auS aUen Seiten gcfammelt, jeboef) ben 
altern, befonbcrS benen von ?)aul ©erwarb, ben SSorjug 
gegeben. Wit bcfonberS richtigem ®cfüt>l ijl bic S8earbei= 
tung ber lieber bcl;anbclt. 3n ber Siegel ftnb fic gan* 
ungeänbert geblieben, wo aber ctwaS gar nict)t bleiben 
fonnte, fonbern un&erjränblich ober Slnjroß gebenb war, ba ijl 
bie Slenbcrung leife unb faum bemerfbar, unb immer ganj im 
©eifre beS urfprünglid)cn 58erfaffcrö vorgenommen. 2Benn 
man bie Sßat)l ber Sicbcr bcafyttt, fo ftct)t man, baß bem 
Herausgeber baS t?orgefd)webt fyat, waS ein geifrlicheS Sieb 
eigentlich fein foll. (5$ muß nämlich ben frommen unb er* 
baulichen <Stoff, ben eS ftdt> jum 3nf)alt wählt, »octifd) 
wirfltch fo behanbeln, baß ber bichterifche (Schwung baju 
beiträgt, bie anbächtigen (Gefühle ^u jreigern unb in 
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(Schwung ju bringen. @o mele mittelmäßige Sieber, be-- 
fonbcrS »on neueren Söerfafiern, begnügen per;, fromme ®e= 
banfen, bie gleich gut in $)rofa fein würben, in Steinte ju 
bringen. fann burdt) fie feine tarnte ber grömmig* 
feit geweeft werben, ba jte felbjt au$ feiner folgen ()ert)or= 
gegangen pnb. @oIct)e Sieber unb in foldjcm ®cijr ge= 
machte $lenberungen oon 5lnberen finb »on biefer @amm* 
lung gänzlich auSgefchloffen worben. Da ber Herausgeber 
jtdj) mel mit ber alten fira)licf)en SRttftf bcfcf)äftigt t)at, fo 
hat er befonberö aud) barauf geachtet, ob bie lieber leicht 
unb gut fangbar finb ober nid)t. 2Ba$ aber ber <3amm= 
lung einen befonberen SBertt) giebt, ifr, baß bem #crau$= 
geber fo ganj ba$ S3ilb einer wahrhaft chrijHichen, anbaut* 
fudjenben unb fcf)on anbadjtmübrtngenben Gkmcinbe oor^ 
gefchwebt fyat (5r fyat bat)cv in ben Siebern ttorjügliä) ba£ 
SBolfSmä'ßtge gefugt, ba$ SiehtttoUe roie ba$ SSerftänblidbc, 
ba$ wa$ ba$ menfdf)licf)e ©emütf) am tiefjren unb aUge- 
meinjren ergreift unb am lebhafteren ju gemeinfehaftlicber 
Snbrunjt entflammt, dt t)at aber aud) burd) bie 33cr= 
gleichung einer großen Spenge »on ©efangbüdjern geftrebt 
gu erforfd)en, welche Sieber bei ben ©emeinben in £)cutfd): 
lanb bie geroefen ftnb, bie ben meijfcn Eingang gefunben 
haben, unb bie man baf)cr in bie meijten Sammlungen 
aufgenommen r)at 3er) bin barum fo ausführlich über bic= 
fen ©egenftanb geroefen, "weil ia) gewiß bin, baß c6 3h : 
neu greube mad)t. (Sie t)öten mir oft baoon gerebet, 
welchen SBertf) 6ie auf alte ^irchenliebcr , befonberS auf 
©emeinbe = ©efä'nge legen*, Sie fyaben namentlich ^aul 
©erharb'S Sieber h^auSgel)oben unb fie unjt erb lief) gc s 
nannt. So höbe ich, tnbem ich wich m & Siebern be= 
föäfttgte, 3hrer unb 3r)rcö tiefen StnneS für fromme lie- 
ber gebacht. Sie höben aUerbingS 9fed;t, eS liegt in ben 
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alten fciebetn ein anbetet ©eijl al$ in ben neueten, bet ge-- 
nriß in feinet fyofjen unb wagten Einfalt mef)t ftäftigt, unb 
@ie roetbcn fagen, 23unfcn f)at ft$ ein SSetbicnjt enootben 
um SMele, bie fta) an ben ßiebetn etfteuen roetben. liefet 
(Sammlung folgt bann eine Sammlung t?on (gebeten. Siefc 
abet f)at mid) bei weitem nid;t fo angestochen. £5ct Um 
tetfrf)ieb liegt fa)on in bet 9catut bet @aa)e. Die ©ebete 
ftnb größtenteils füt bie $lnbad)t bet dinjelnen beflimmt. 
Söenn abet bet dinjclne betet, bebatf et feinet gotmel. 
dt etgießt ftd> siel natütlio)et in uon it)m felbfl gerade 
ten unb »etfnüpften ©ebanfen t>or ©Ott, unb bebatf faum 
bet SBotte. Die ted)t innige $nbacf)t weiß wn feinem 
anbetn aU son einem au6 U)t felbj! tyctoorgegangenen ©ebet. 

SBenn id) bie Seiten meinet Äinbljeit unb Sugenb mit ' l " 
ben jefctgen t>etglcid)e, fo f)ettfd)t bod) jefct ein mef)t reli= 
giöfet (Sinn al$ bamalS. 3d) tebe natütlia) nut t>on bet 
f)ieftgen ©egenb, ba id) anbete Steile ©eutfdjlanbS nid;t 
fo genau »on biefet (Seite fenne. £iet ift e$ größtenteils 
eine golge bet legten ÄtiegSjatyte gemefen. £od) fann 
man nid)t fagen, unb baS mad)t ben ©emütljein bet 37?en= 
fd)en bej!o mefyt @f)te, baß ba$ Unglücf allein biefe 2Btt= 
fung fyett>otbtad)te. @6 Ijdtfe gewiß einen bieten Crtnft 
gegeben. Allein bie midjtung ju teligiöfen ©efttylen ent- 
jlanb metyt natt) bem gelungenen Chrfolg, att £anf füt bie 
empfangene 3Bof)ltl)at. (Sie nmtbe jum ZfyeU glcid)fam 
bem #etjen entriffen butd) bie mit ftofjem (Staunen oet^ 
fnüpfte Uebet^eugung, baß nut bie SBotfefjung biefe Ärafl 
t>etleif)en, biefen Sdmfc gercäljten fonnte. 



SBenn behauptet rcttb, e$ gc^e jefct t>on mannen (Sei= 
ten @ttafung$= obet $etbammung$nnitbige$ t>ot, fo ifl 

SB. o. £uml>oIbt'<$ »rief«. II. 16 
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babei bod) bie grage, ob barum bie ©eftnnung bcr Sftem 
fc^cn {c($t fd)limmer unb unmoraltfdjcr tjl. 3d> möchte e$ 
bezweifeln. d$ fdjeint mir weit mehr eine SBerfehrtheit ber 
Meinungen, eine Sßerbrehung ber begriffe ju fein. d\)c= 
matt war mehr unb weiter verbreitete Frivolität. Die 
fd&eint iefct bod) weniger unb feltener. ©erabe bie grivoli* 
tat aber untergräbt alle Sttoralttät unb läßt feinen tiefen 
©ebanfen unb fein retneS unb tiefet ©cfüf>l auffommen. 
@* fönnen ftd) bannt natürlich gutmütige unb fanfte <5m= 
pflnbungen verbinben, aber e$ fann in folcher @eelenflim= 
mung nid)t$ au$ (3$runbfä£en hervorgehen, unb an @elbj!= 
überwinbung unb Aufopferung i(t nicr)t ju benfen. Sefct 
herrfd)t bod) ber (Irnjr, ber jum 9cad)benfen fü^rt, unb 
ber auf ba$ ©emütt) jurüefwirf enb , einer Anfvannung beS 
2öillen$ fähig ift, unb aud) ba wirffam bleibt, wo ber 
Chttfchtuß Ueberwinbung fo)!et. 

Da$ Sßettcr ij! für bie 3ahre$jeit gelinbe, aber befro 
melantt)oliftt)cr. 34 §*ht ba$ ©lücf, ba? ba$ Söetter 
feinen dinfluß auf meine Stimmung ausübt. 3d) genieße 
ba$ fd)önc, aber ba$ fd)led)te läßt mich ^>to§ gleichgüt= 
tig. Seh fürchte aber, baß bie trübe Stimmung, bie fleh, 
wie 8ie mir neulich fcr)rieben, bei 3h«cn regte, burch bic= 
fen 9?ot>cmberhimmcl genährt werben wirb, ©er Sftenfd) 
fann e$ fich oft nicht nehmen, burch bie (Elemente auS fei-- 
nen gewöhnlichen fcebenSgcleifen hergebracht &u werben. 
Auch ijl e$ einem 2ttenfd)en mehr ati bem anbern unmög= 
lieh. Sch eine grau gefannt, bie fel)r viele S3riefe 
fcr)rieb, e$ aber bei feinem ju bemerfen vergaß, bei wel= 
ehern SBetter fte fich h mx €>c§reiben t)tnfc^te. ©leid) nad) 
bem Datum franb ba6 SBetter, unb ganj ausführlich bc= 
fchrieben. £)a$ war bei ihr jur fcjten ©ewofjnheit gewor^ 
ben, unb ba ber S3rief mehrentheiB bie garbe be$ 28et= 
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terS trug, fo wufjte bcr Empfänger einigermaßen voraus, 
welcher Stimmung er ftd) in bcm 33rief ju gewärtigen 
hatte. (Sine burd) fo teilte, mehr äußere unb rorverltd)e, 
als innere unb geijrige Urfadje hervorgebrachte trübe Stim= 
mung weicht auch ohne STcuhe jeber Serffrcuung. ^nberö 
i(! e$ mit bcr, btc, wenn ftc gleich nicht au$ wirflichcn ge= 
genwärtigen Reiben hervorgeht, boch in einem, burd) fchmer^ 
liehe Lebenserfahrungen oft getrübten ©cmütl) entfielt, Sie 
wurjelt tiefer, unb c$ ijt ihr fehlerer ju begegnen. Gin 
fold)e$ ©emüth trägt bann aber auch einen !Rcid)thum an 
Mitteln in fid), Beruhigung unb ^eiterfeit ju erlangen. 

h^t bie bem 2)?enfcr)cn inwohnenbe @cr)nfud)t , fleh an 
eine ^oc^fre, mit 2Bei$hcit leitenbe Stacht anschließen, in 
jriUer (Sinfamfeit in ftd) auSgebtlbet, unb wenn etwas bie 
ohne fichtbare Urfache aufftetgenbe Trübheit ju feilen unb 
ju jerftreuen vermag, fo ijt c$ bcr, von biefem Vertrauen 
herflammcnbc £rojt unb bic anl)altenbe innere S3efdt>aftt= 
gung mit biefen, auf ba$ £immlifche in ebler Klarheit 
be$ ©eifte* gerichteten ©efühlen. 

Den 4. December. 3d) bin nunmehr im S3efu| 3hre$ 
SBriefeS vom 24. November, unb banfe Shnen herzlich für 
ben ganzen Inhalt beffelben. Erhalten Sie ftdt> in ber 
ruhigen, heitern, jufriebenen (Stimmung, dine #eiterfett 
wie bic, von ber Sie fagen, baß fic Shnen natürlich in* 
wohnt, ijt eine fchr glücf liehe ©abe bc6 Rimmels ober 
be$ Sd)icffal$, unb wie Sie fclbft fehr richtig bemerfen, 
mcl>r noch eine Srucht einer natürlich einfachen, befd)eiben 
genügfamen ©cmüthSart. SBenn fic aber auch fo, glctch= 
fam von felbjt, im (Sharafter hervorblüht, fo fann unb muß 
man ffe boch auth nähren unb unterjtüfcen. 3d) meine ba$ 
nicht von klugen, fonbern red)t eigentlich von 3nncn. Gbcn 
fo ijt e$ auch mit ber 2Bchmuth. Der Sftcnfd) r)at fid), 

16* 
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wenn er irgenb ein mnerlid)c$ Äeben gelebt hat, ein geijri= 
ge$ @tgentf)um von Ueberjeugungen , ©efüt)len, £offnun= 
gen, Slr)nungen gebilbet. DieS tfr it)m ftd)er, ja, im et* 
gentlid)en Söerjtanbe unentreijjbar. ^ann er barin fein 
<$tücf, feine Beruhigung, feine friHe £etterfeit ftnben, fo 
ijr it)m biefe gefiebert unb geborgen, wenn feine 8tim= 
mung auet) wehmürfug bleibt Denn jeber ©egenjranb 
ebler 2Ber)muth fd)liefjt ftet) willig an ben eben genann-- 
ten ,ftrei$ an. @obalb man überhaupt irgenb crwa$, wa$ 
ba$ ©emürr) ergreift, in baö ©ebiet geijriger £$ä% 
feit hinüberführen fann, wirb eä linber, unb mifd)t ftd) 
auf eine feljr »erfohnenbe SBeife mit allem, wa§ un$ eigem 
tt)üm(id) ijr, wovon tvir, wenn e$ aud) fchmerjte, un$ 
md>t trennen fönnten, ja nidjt trennen motten. 3d) meine 
aber unter geijriger Styätigfeit nicht bie ber Vernunft. 
Diefe fönnte ein füt)tcnt>cö ©emütt) nur ju jrarrer SRefigna* 
tion bringen, bie immer eine 9tut)e be$ ©rabe$ ijr unb nicht 
bie fd)öne lebenbige $eiterfeit gewähren fann, von ber icr) 
t)ier rebe. Die rein geizige SBirffamfcit t)at aber ein viel 
weiteres ©ebiet, unb oerfchmUjt mit ber dmpfmbung gc= 
rabe $u bem $öd)jren, bejfen ber Sttcnfd) fällig ijr, unb 
biefe SSerfchmeljung enthält ba$ wahre Littel aller wahr* 
t)afr l)ülfreict)en S5erur)igung. Der ©ebanfe verliert in Un- 
feine Äafte, unb bie (fmpfinbung wirb auf eine #of)e ge= 
jrellt, auf ber jtd) bie vcrlefcenbe einfeitige 95ejier)ung auf 
ba$ perfönlidje ©elbfr unb ben Slugenblicf ber ©egenwart 
abjrumpft. &eben <Sie heiter) wof)l! 3f)ren legten SBrief 
beantworte id) bat näd)fremal. Mit bem innigjren 
tt)eil ber Shrige. <p. 
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Gtnuttbfunfjtgfler 23ttef* 

XeQtl, ten 20. £ecbr. 1833 big 7. San. 1834. 

nocf) md)t jwei sollen 2Bod)en ijl ba$ 3al)r lieber 
geenbet, unb c$ ifl mir, alg wäre feinS mir je fo unbe= 
greifliefy fdmeU t>erflrid)en, befonberS bic mer lefcten 2Jfo* 
nate. 86 ijr mir, alt wäre id) erjt ganj cor furjem oon 
9lorbernei jurücf gefommen , unb al$ müßte id) ganj balb 
wieber in bie SöeHen ber 9torbfee geljen. 33ielleid)t wirb 
e$ beffer mit ben fed)S anberen, bie ©ottlob! nod) wirfltcfy 
bi$ biefer @d)recfen$jeit f)in fmb. £)enn, ob id) gleid) 
bie Heine Snfel liebe unb gern bort bin, wenn id) mid) 
einmal vorn #aufe lo$gemad)t fjabe, fo ijl mir bod) biefe 
Störung fef)r wiberlid). T>ic Hoffnung auf baä lang= 
famere 33ergef)en ber anbern fedfjö Monate möchte mtd) 
aber wof)l tauften. (5$ liegt in bem Hilter felbfr, baß 
man biefe glüd)tigfeit ber 3eit befd)lcunigt ftnbet. 3e we- 
niger man ju @tanbe bringt, bejlo fürjer fdjeint fte. t 

freut mid) für €>te unb 3>l)re Sreunbin, baß fte 
eine Steife naa) Italien mad)t. (£$ giebt gewiß wenige fo 
große ©enüfie, unb wenn man jurücf gefegt ifr, fo bebeu^ 
tenbe Erinnerungen. £iefe Steife nun jufammen, Wlann 
unb $rau, oorau$gefe§t, baß man ftd) gegenfeitig gern 
tyat, ju machen, in ber 9tüjrtgfeit ber Sugenb, in ber 
nid)t$ ermübet, ift alle*, wa$ man wünföen fann. 

(Sie fragen nri$ nad) einer itatienifdjen !Reifebefd)rei= 
bung, worin ©ie 3*)rer greunbin folgen fbnnen in ©e= 
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bauten. Sd) bin aber wirflid) in 33crlegenf)eit, Sfynen, 
liebe Charlotte, eine ju nennen. SBon (Stiegel, mufj id) ju= 
erft fagen, giebt e6 feine, fonft würbe btc unffrettig oorju-- 
§iel)en fein. Die t>on ©. Sacobi fagt wenig 83ebeutenbe$. 
d$ giebt jwet Birten tfon 33üd)ern über Stalten. Die eine 
tjt ganj befd)reibenb, eine $lrt SBegweifer burd) (Strafen, 
£ircf)en unb (Merten, alfo nur ju lefen, wenn man vor 
bem ®egenjtanbc jref)t, ober allenfalls, wenn man if)n ge- 
legen f)at, jur Erinnerung. SBer nie ba gewefen ift, tonnte 
eine folcfje Seftüre oor Sangerweile nid)t aushalten. Diefe 
33üd)er pnb alfo nid)t für @ie. Die anbere tlrt tft 
weniger eine S3efd)reibung be$ &mbe$, als eine @dt>itbc= 
rung be$ inbimbueUen fcebenS bc$ föcrfafferö in bemfel= 
ben. Diefe ift offenbar bie intereffantere, nur rann ber 
SReifenbe fo triel t?on ftc3t> felbfr etnmifdjen, ba£ man ba= 
burd) wenig ober nid)tö üon bem &mbc erfährt. 93on 
biefer ©attung giebt e$ gerabe eine Spenge »on Reifen 
nad) Stalien, ba jeber bie Suft gefüllt f)at, feine dmpftn* 
bungen bort aufzeichnen. 2Ber will unb fann aber biefe 
Unjat)l burd&lefen? Unb wa$ ift au$ ber Spenge &u 
wägten? 3$ ratt)e Styncn ju ©tolberg'S Reifen unb bem 
legten 83u$ ber grieberife S5run über Stalien. Dolberg, 
nämlid) gricbrtd) Äeopolb, Ijatte ©eorg Sacobi bei fiety. 
dr f)at in fein S3udj, ba$ mef)r ju ber erflen aU jweiten 
Gattung ber Reifen geprt, 2lu6jüge au$ ben alten @djrift= 
jreUern aufgenommen, ofyne bod) ju au$füf)rtid) ju fein. 
Qt wirb baburd) belefjrenber, als fo tticle anbere, bie 9ftau= 
gel ber ^enntniffe mit flauen SRatfonncmentS ober §lu$-- 
brüd&en fdjaaler (fmpfmbungen bebeefen, «or^üglid) fran= 
jöftfd)e unb englifcfye aber aud) beutfdje 3teifebefd)reibcr. 
Da$ Einzige, wa$ mid) bei biefem §8orfd)lag irre mad)t, t(r 
nur, ba? td) mid) nia)t erinnere, ob ©tolberg'6 IRcifc ftdj) 



Digitized by 



247 



über gan$ Stallen ober nur über einen £f)etl erjrrccfr, grie= 
berife Brun fennen ©te gewiß fd)on burd) tyre @cf)riften> 
fie ijt eine geborene Günter, fte lebt in Äopenfjagen, unb 
muß jefct audf) eine fe^r bejahrte grau fein. 3f)r 23udf) ijt 
nid)t gerabe widrig, aber gemüttjlicj) unb leicht unb t)übfd) 
geförieben, fo baß e$ fttt) angenehm lieft. Die Brun 
machte einen langen Slufentfjalt in fRom &u ber Seit, in 
ber id) gerabe bort war, unb oon biefem $lufentf)alt fyam 
belt bie @ef)rift, oon ber tety rebe. 3$ wieberfyole e£ aber, 
e$ ijt fefyr fdjjwer, ja fajr unmögltd), etwa* über Stalten 
ju fd&retben, wa$ bem fcefer irgenb baffelbe ©cfüt>l gäbe, 
baä ber Sfteifenbe fjat, wenn biefer nämlid) oon rechter 
2lrt ijt. ijt nia)t, baß man etwas ganj Ungemeines 
unb Unau$fpred)lie$e$ empfänbe, e$ ijt melmetyr eben ein 
fo einfaches 2Bof)lbef)agcn, baö man genießen fann, über 
baä jtd) aber eben nietyt oiel fagen läßt. d$ entfpringt 
nämltcf) au$ einem folgen Sufammenfluß von (Sinbrücfen, 
baß man ftcr; felbjt feine $ecl)enfd)aft baoon ablegen fann. 
Die meijten SReifebefd&reiber wenben fid) bann jur ©d)il= 
berung ber ©ebäube unb $Utertf)ümer, unb fefcen fid) ber 
©cfatjr au$, unjäljligemal ©efagteä ju wieber^olen. 



(*S ijt fet)r gütig t?on 3f)nen, liebe <5f)artotte, baß (Sie 
lieber meine Briefe entbehren trollen, al$ mir jumutf)en, 
fte bei bem 3uftanb meiner Slugen unb #anb ju fcf)rei= 
ben. 3d) erfenne e$ mit boppelter Danfbarfeit, ba idf) weiß, 
wa$ 3t)nen meine Briefe ftnb, unb baß @ic weit metyr 
barin pnben, a« wirflidf) barin liegt. 3d) füf)lc aud), baß 
3f)re dinfamf eit fie 3t>nen nodf) wertvoller mac^t, ba e$ 
nidfjt immer leidet ijt, im Snnern ganj allein ju fielen. 
3tt) begreife bafjer unb füf)le ooUfommen, baß ba$ 9iu$= 
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Metben meiner SBriefe eine bebeutenbe fiücfe in 3l)r tägti= 
d;e6 ßeben machen würbe. ©ewiß weiß id) alfo bie stelle, 
bic 3f)r lefeter S3rief enthält, nad) ifjrem ooUen SBertl) ju 
fd;äfcen. gür ben Slugcnblid fetje idf) nodf) feine 9?otl)wen= 
bigfeit ein, eine Slenberung »orjunefjmen. Sßenn mid), wo* 
für man freilid) menfd)ltd)er Söcife ntdt)t ftefyen fann, \Ü6)U 
|>löfclid)c$ befällt, fo wirb überhaupt ein gänjlidjeS Slbbre* 
d)en nicf)t nötfyig fein. Die Uebcl, bie mir ba$ ©^reiben 
erfahrneren, finb DO« ber Slrt bB jefct, baß ftc nur nad) 
unb nad) unb bi$ jefct fogar nid)t fd)neU junefymen. Die 
golge wirb bat)cr aud) nur bie fein fönnen, baß id) weni= 
gcr au$fül)rlid)e SBriefc fd)reibe, wobei c$ mir bod) aud) 
ein £roft fein wirb ju benfen, baß (Sie weniger 2ttüf)fc= 
ltd)feit fjaben werben ju lefen. Ueberlajfen @ie e$ alfo 
»ertrauungSttoll mir, abjumejfcn wa6 meinen Gräften nod) 
jufagt, unb woju ftc tüdjt mel)r au$reid)en. 3d) bin t?on 
SKatur unb burd) eigne frütye ©ewöfjnung tljätig unb *>on 
ntcfjt letd)t ju ermübenber ©ebulb, laffc fd)wcr ab in lieber» 
winbung t)on @d)wierigfeiten, unb geftatte ntd)t gern ber 
Statur, meinem Söillen etwas abzunötigen. ®an$ auä eig* 
nem triebe fyabe id) al$ .ftinb fd)on mid) geübt ju tfjun, 
wa$ mir förperlid) faucr würbe, unb ©dmterj unb 93c= 
fd)werbe mir nid)t au6 2Beid)lid)feit ju erfparen gefud)t. 
Stfod) banfe id) bem $tmmel, baß er mir gerabe ba$ in bie 
ÜBrujr legte. Denn wenn a&d) bie ©elbjfaerleugnung unb Ue* 
bung ber SBiHenSfraft gar nid)t ju ben f)öd)ften unb groß« 
ten Sugenben gehören, fo fann man fte bod) mit »oHem 
$ed)t ju ben mifeüdjfren jäfylen. €>te fönnen nid>t ganj 
öon wcd)felnben Fügungen be$ ©cfncffafö unabhängig ma* 
d)en. eine fold)e waljre Unabf)ängigfeit fann ber SKenfa) 
auf erben niemals erlangen, er muß eS fd)on al$ einen 
unenbltd) großen, ü)m üon ber Söorfeljung eingeräumten 
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SBorjug anfehen, baß bie Unabhängigfett, bie eS ihm ge* 
fingen fann ftd) ju erftreben, in feine ©ewalt gegeben 
ift, ja, baß er allein ftc ftd) ju fd)affen im <Stanbe ift, 
ba eS eine innerliche ift. Söenn man aber redf>t frei unb 
füfjn auf baS 3iel jugeht, ben äußeren (Sinflüfien feine 
£>errfd)aft ju geftatten, fo gelangt man immer weit, unb 
fann nidjt allem, aber viel im &eben begegnen. 2lud) im 
Hilter, fann idt> mit Söa^eit fagen, fucr)c id) mir baS 2e= 
ben nid)t leicht unb bequem $u machen, wenn tdt> ben ein-- 
jigen tyüriH ausnehme, baß ich nicht mehr in ©efeUfchaft 
gehe: benn baS l)abe icf) ganj aufgegeben, felbft für bie 
wenigen Orte, bie id) noch, wenn auch Wotl feiten, im 
vorigen Söinter befugte. 

Den 4. Sanuar 1834. Sl ift baS erjtemal, baß ich 
bie neue 3ahreS$af)l fchreibe. 3d) fy&tte früher nie geglaubt, 
baß id) noö) fo mele fchreiben würbe, unb noch jefct, wo 
ich bat Seben fdjon feit 3al;ren für baS, waS mich etgent* 
lieh baran fnüpft, als geenbet anfefje, i$ weber ein 
äußeret förperüd)e$, noch inneres geiftigeS Vorgefühl, baß 
id) nid)t noch mehrere neue Sahrjahlen fchreiben würbe. 
DaS fage ich nicht im minbefren barum bejümmter, weil 
ich »«fi Mi ©w c $ 9 e ™ hören, fo gern ich 3hnen aud) 
greube mache, fonbern weil ich wirf lieh f° W*- Un= 
geachtet beS fonberbaren SSMnterS ift mein eigentliches S3e= 
ftnben, wenn id; eS t>on ben hwbemben S3efchwerben 
trenne, fo, baß eS mir ju feiner Älage Einlaß giebt. 

Der 3beenumtaufd), uon bem Bk in 3h«m Briefe re* 
ben, tfr wohl fehr ^übfeh; aber mir ift ber @inn bafür 
»ergangen. Die perfönlidje 9caf)e Slnberer ift mir immer 
eine Störung meiner dinfamfeit, baS t>etßt jefct im engten 
(Sinne meiner felbft. @ie wirb mir leicht beunruhigenb 
unb fann mir peintgenb werben. 3d) ttermeibe baher, fo 
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mel icfy fann, bic SBefucfje metner ältejten greunbe unb S3e= 
fannten, Tollte td) aud) baburd) lieblos ober unböfttd) er* 
fd)emcn. <£$ giebt £>pfcr, bic man Unrecht t)atte ju brm= 
gen. Die Steiften aber ftnb btefret unb gütig, unb gön= 
nen mir bie &ujt be$ $lUetnfein$. 

2Ba$ ©ie mir t?on $aul ® erwarb fdjrctben, t)at mid) 
fef)r interefftrt, unb id) roerbe bie lieber, bie @ie mir be= 
jeirfmen, nochmals nac^lefen. ©eine @d)icffale waren mir 
im Allgemeinen befannt, aber ttid^t in fo genauer SBc- 
jiel)ung auf bie fcieber, bie bod) \)kx gerabe ba$ 2Bid)ttgjte 
tjt. 3d) f erliefe jefct meinen S5rief mit meinen b^^t^^n 
<Mcfn>ünfcf)en für ba$ neue Safcr. 2Köge baffelbe ©ie frei 
von ftörenben CrretgnifFen, in ®efunbf)ett unb ber jliUen 
Reitern ©timmung erhalten, bie ba$ Erfreuliche, roo e$ 
ftcf) ftnbe, rein genießt, unb über ba$ (fntgegengefefcte, wo 
e$ nid&t ju änbern ijt, fttE hinüber trägt. SD?it ber innig= 
jren £fmfaaf)me ber S^rtgc. £. 



Digitized by 



251 



Stoetunbfuttf jtgfter »rief* 

Segel, ben 12. 3anuar 1834. 

(Sic fommen in Syrern legten 83rtefe no$ einmal auf 
$aul ©erfyarb'S Äteber jurücf, bie Styncn, wie @ie fagen, 
immer »orjugäweife lieb waren, fo baf? €ne wol)l alle 
auSwenbtg wtffen, fte unfrerblid) nennen, unb bi$ biefe 
@runbe oft £rofr barauS nahmen, £)a$ ijt mir nun jwar 
nict)t neu in Stynen, t>at mirf) aber aufs neue erfreuet, unb 
xd) jHmme 3tyncn ganj bei, bafj bie alten fcieber, um fte 
in alter (Sprache \u greifen, mel fraftiger fnb att bie 
neueren. Slud) barin mögen @ie reefjt ^aben, baß ftc3^ we= 
nige ©efanbte in 9t om mit ber Verausgabe eine$ neuen 
©efangbucfyS befc^aftigen möchten, d$ mad)t SBunfen oiel 
(£f)re. Der ©teile son $erber beffnne itt) mid) niefyt, wo 
er fagt: baj* wenn man aud> gar fein anbereS Bud) 
l)aben bürfte, man mit S3ibel unb ©cfangbutt) leben 
fönnte. (33emerfen (Sie mir bod& bie (Stelle unb ben 
SBanb.) Sur ba$ S3olf wäre e$ gewig genug unb au$rei= 
d)enb. Uebcr bie S3ibel tfyeile tc$ ganj Sfyre Meinung. 
£a$ ©cfangbutt) würbe idt> bo$ nur al$ eine Sugabe 
anfeljen. 2Ba$ fo alle* anbere erfefcen foU, muß nid)t 
oon einzelnen, befannten, un$ nafje ftefyenben SBerfaffcrn 
fyerrüljren, e6 muß au$ fernen Saljrfjunberten al$ bic 
©timme bei ganzen 2ttenfdu)eit, tn ber ft$ immer jugleid) 
bie ©timme ©otteS offenbart, ju un$ herüber fdjallen. 
Darum fönnte, weffen ©cmütf) finbltef) unb einfach genug 
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ijt, ben ©inn früherer Safjrtaufenbe ju fügten, auch mit 
bem $omer getrojr in bie Cnnfamfeit gehen. 2)a$ ijt ba$, 
wa$ ber SWenfch nie genug an ber $8orfef)ung bewunbern, 
unb wofür er nie banfbar genug fein fann, baß fte bie 
wahrhaft göttlichen ®ebanfen, bie, auf benen unfer inner* 
fte$ Dafcin ruht, balb im ©etftc ganjer föölfer unb 3ei= 
ten, balb in einzelnen 2ttenfcf)en weeft unb burchbrechen 
lägt, lieber jtcf) felbjr bemerfen (Sie, wa$ ©ie mir fcf)on 
früher gefagt fyaUn, baß ©ie im ©anjen jwar gute Bü= 
eher, aber in geringerer 3af)l gelefen l)aben, als man e$ 
üon Sfmen benfej baß fte ber neuen, mobernen Siteratur 
ganft fremb feien, ja @ie flagen fiel) fafi an, baf <Sie nur 
wenig lefen (önnen, unb wenn bann unb wann bie Neigung 
fic anwanble, @ie immer wieber bie alten Befannten auf* 
fuchen. 93on mir gej!el;e ich 3l)nen, baß tdf> fehr leicht ofmc 
alle Bücher leben fönnte. Crinc eigentliche Neigung jum 
fcefen fyabt ich gar nirf>t, auch h<*be itf) für ein langet £e* 
ben unb fo vielfache wi)Tcnfd)afttirf)e Befestigungen nur 
wenig gelefen. dine Sftcnge Bücher, bie Rubere fehr früh 
gelefen, fenne ich n u * bem tarnen nach, unb ich fann son 
Büchern umringt fein, auch wiffen, baß neue barunter ftnb, 
ohne in eines tymin gu fehen. £)iefe geringe ^n^ielrnng^ 
fraft aber haben bie Bücher nicht erft fpä't, gleichfam au$ 
einer §lrt Uebcrbrufj, für mich befommen, e$ ijt, auch wie 
ich fehr jung war, nicht anberS gewefen. Sch h a & c barum 
boch fehr »W, Sage unb dächte, mit Büchern gelebt, allein 
immer mit bem 3wecf, irgenb ctwa$ BcjtimmteS $u lcr= 
nen, aufjufuchen ober $u erforfchen. £)ie$ aber ijt burch= 
au$ »erfchieben t»on ber, in einigen 9)ienfchen fich bte 
jur ßeibenfehaft ftetgernben fcujt ju lefen. £>tefe fcujt liegt 
in einer innern Sebenbigfeit, bie ich nie fo befeffen $aU, 
an einem Bebürfnifj nach Sbecnjtoff, ba$ aber freilich &u= 
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gleid) an ein Verlangen gefnüpft ift, tiefen @toff von 
außen in bunter Sttannichfalttgfett ju befommen, anftatt 
it)tt in größerer Crinförmigfett au$ feinem Snnern ju fd)af= 
fen. Snbeß ifl biefe Neigung barum nicht &u mißbilligen. 
Der fanget an jener @trebfamfcit nach außen hin, baä 
Rängen an einfamem ©innen, ba$ Sßerfenfen in ftd> felbjt, 
ijr auch nicht immer rcine$ 2ttctaH ohne @cr)lacfen. (*$ 
entfpringt oft auS Apathie, au* £ang jum 3Küffiggange, 
unb i(l oft mehr ein weichet träumen al$ ein fruchtbarem 
*ftad)benfen. (5$ für)rt aber eine @üßigfeit mit fich, bie 
id) fonfr mit nichts vergleichen fann, man mag ftcf) nun 
in Sbecn verlieren , ober Erinnerungen jurücf rufen. 2)a6 
erfte ifl leichter unb mühelofcr al$ im ©cfpräch unb im 
0d)reiben, ba man nur für ftd) benft, atfo Sftittelfafce 
überbringen unb näher jum Siel gelangen fann, ja, von 
niemanb gebrangt, e6 nid)t fo fdjarf ju erreichen braucht. 
2Bo aber bie 2Baf)rf)ett auf (Befüllen ruht, ba vertrauen 
ftdr) biefe lieber ber $crfd)loffenhett be$ eignen S3ufen$ an. 
Darum finb alle religiöfen SD?cnfct)en ber (Sinfamfeit leicht 
jugethan. Crrfitnerungcn aber fleibcn ftcf) in ein fo fanf= 
te$ £>ämmerlid)t, baß bie 3eit, bie man in ihnen jum 
zweitenmal burdjlebt, oft baburd) tiefer in bie <Seele ein« 
bringt, al$ ihr bie Unruhe ber (Gegenwart e$ ju thun er* 
laubt, benn bie Gegenwart ift immer mit ber Sufunft ge= 
mifcht, unb bie dmpfinbung in ihr ijt von einer ©eite 
noch fcem Sßechfel offen. Slud) verfemt ber ®enuß wie ber 
Schmerj in eine (Spannung, bie ber ruhigen Betrachtung 
be$ ©egenfranbee nict)t günftig ijr. SBenn nun btcS ^5cr= 
gnügen am Nachhängen genriffer ©ebanfen, bie einen 
gewohnten Sfetj über ba$ ©emüth ausüben, ber unbc^ 
Stimmten Sujt, ben S3licf in ein S5uch &u werfen, gc= 
genübertritt, fo bleibt meine 2Bat)l nicht lange unemv 
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Rieben, unb id) fönnte fef)r gut lange Seit olnie alle ©ü= 
d)er jubringen. 

Sie bemerften, bafj man fc^r oft fragen t)ört: roaS i(l 
©lücf? SBenn man unter bem SBorte ba$ ©lücf meint, 
burd) ba$ man im Scben in ber legten tiefjren (fmpfin= 
bung glüeflich ober unglücflic^ ifl, md)t blofj barunter ein- 
zelne ©lücfSfäUe verfielt, fo ifl e$ red)t ferner, ba$ ©lücf 
ju beftniren. Denn man fann fetyr fielen unb großen Kum- 
mer fjaben unb ftd) boety babei nid)t unglüeflid) füllen, 
vielmehr in biefem Kummer eine fo ertyebenbe Nahrung be$ 
©eijreä unb be$ ®emütf)$ finben, baß man biefe (Smpftn* 
bung mit fetner anbern vertaufchen möchte. Dagegen fann 
man im 33efu$ red)t vieler SRuf)e unb ©enu$ gen>äf)renber 
Dinge fein, gar feinen Stummer haben, unb bod) eine, mit 
ben Gegriffen be$ ©lücB gan$ unverträgliche Beere in ftd) 
empftnben. 9lothmenbig wirb alfo jum ©lücf eine gef)ö= 
rige S3cfd)äftigung be$ ©eifteS ober bc$ ©efüf)l$ erforbert, 
allcrbingS verfchteben nach jebcS dinjelnen ©cifte$= ober 
ChnpfmbungSmaf?, aber boct) fo, baß eineS jeben 23ebürf= 
nifj baburch erfüllt roerbe. Die 9catur biefer' S5efc^äftigung, 
ober vielmehr biefeS innern Sntereffe richtet ftd^ aber bann 
nad) ber inbtvibueUcn 33efrimmung, bie ieber feinem Beben 
giebt, ober vielmehr, bie er fd)on in ftch gelegt ftnbet, unb 
fo liegt ©lücf ober Unglücf in bem ©dingen ober 2ttt£ lin= 
gen bc$ Grrreid)en$ biefer SBefrtmmung. 3d) habe 
gefunben, baß weibliche ©emüther in bieS @cfüf)l lieber 
unb miliiger eingeben M Scanner, unb ftd^ auf biefe 
SBeife ein frifleS ©lücf in einer freubenlofen, ja oft fummcr= 
vollen Sage bilben. $luch für ba$ fünftige Dafein ifr biefe 
9lnftd)t folgereich. Denn aUe$ Erlangen eineS anbern 3u= 
ftanbeä fann ftd) boer) nur auf einen bereits erfüllten grün= 
ben. 2ttan fann nur erlangen, moju man reif geworben 
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ijr, unb e$ fann in ber gcifrigen unb (5harafter=Chttwicfe= 
lung feinen Sprung geben. 

Den 4. gebruar. 3d) f)abe Styren am 24. 3anuar ge= 
enbeten Brief jur gewöhnlichen Seit richtig befommen, unb 
banfe 3fmen ^erjlic^ bafur; e$ ^at mich ungemein erfreut, 
bie ruhige unb felbjr heitere Stimmung barin ju erFennen, 
in ber jte it)n gefchrieben haben, unb noch mehr, baß Sie 
ber meinige in biefe Stimmung verfemt t)at. 3ch fchrieb 
3f)nen genau wie e$ wahr tfl So lange ich 3hnen ofme 
iftachthctl metner klugen fdjreiben fann, ttyue ich e$ fclbjt, 
wäre e$ auch weniger. Dagegen rechne id) auf 3f)re 
Sftuhe unb gaffung, wenn ich e$ nicht mehr fönnte. 
ijt be$ Sftenfchen würbig, mal im Saufe ber 9Zatur liegt, 
auch naturlich ju nehmen. Wir ijt bie$ immer ein 3iel 
beä Strebend gewefen, unb ich fann fagen, baß ich t$ mir 
in nicht geringem ©rabe ^u eigen gemacht ^abe. 3ch 
wünfehe bann aber auch bei $lnbern bajfelbe, befonberS in 
Beziehung auf mich ju ftnben. S^ic^tö fpannt mich auf 
eine fo unangenehme unb wahrhaft fruchtlofe SBeife, all 
wenn man mir jeigt, baß man für mich beforgt ijl, ober 
fonjt meinetwegen in Unruhe, bie außer gaffung bringt, 
gerate 9tuf)e unb Raffung in jebem ®efcf)icFe unb fonjt 
$eiterfeit ober Söehmuth, ba$ macht ba$ Beben ertragen 
unb hebt bie Seele über ben Söechfel ber dreigniffe. Seben 
Sie tyttfiä) wohl! Sttit bem tnnigjren $lntheil ber Shnge. 

fr 
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©reiutibfttttfjtgfiet 33rtef. 

Xc$tl, gebruat 1834. 

geht mir mit bem Februar M* fonberbar. Sd) Hebe 
ibn auf einer @eite mehr als irgenb einen anbern Sttonat 
im Sa^r, auf ber anbern @eite ijl er mir ber unange- 
ncf)m|re Sftonat. Um meine Siebe ju it)m t>at er fein £kr= 
bienjr, meine geringe 3unetgung aber §at ihren ©runb in 
ihm felbjl unb ift in mir t>on meinen Äinberjafjren ^er. 
Dbgletd) er nur um fo wenige Sage für*,cr ijt als bie an- 
bern Sftonate, mad)t er bod), baß einem bie 3eit nod) flüd*: 
tiger erfdjeint; auch ijt mir bie Ungleichheit mit bem @d)alt= 
jähr juwtbcr. (Sie werben, liebe Charlotte, ba$ aUe$ fehr 
finbifd) finben unb fid> wunbern, baß ia) babei verweile. 
£)a$ will ich nun aber auch nicht, bie Ueberfchrift brachte 
mieb «ut barauf. 

T)a id) üon ber 3eit rebe, fo fallt mir ein, baß wir, 
glaube ich, noch niemals fa unferer ^orrefponbenj ben gro= 
ßen ^>allet)fchen Kometen berührt hoben, ber im #erbjt M 
fünftigen Safjreö wieberfehren muß. (*r ijt einer ber mit 
(Sicherheit berechneten, ßrfcheinen wirb er alfo gewiß*, ob 
aber mit gleich großem ©d)weif? ijt eher eine grage. Sftan 
will fchon ba$ lefcte mal feinet C?rfd)einen$ eine ä$erringe= 
rung ber Sange beg @d)weif$ gegen ba$ »orlefete mal be= 
merft haben, unb e$ fchetnt fehr wohl möglid), baß biefe 
wunberbaren SBcltförpcr währenb tt>rcö £auf$ ^artifeln 
be$ locferjten &heil$ tt>rer Materie verlieren. Denn ihr 
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Sfopex tfl »Ott fo lofer 3ufammenfügung, bafj man mit 
fiarf sergröf? ernten gernrityren nityt bloß burd) ben @d)weif, 
fonbern aud) burd) ben Äopf ober 3tem, wie man e$ ncn= 
nen fott, r)inburd) gerabe bafyinter frefjenbe girfterne beut-- 
lid) unb bejrimmt erfennen fann. @o nafje aud) bieä 
Ijimmlifdje (freigniß &u fein fdjeint, fo fann ftd) boer) jeber 
mit 3fed)t fragen, ob er c$ erleben roirb, unb ob id) mtd). 
gleich nid)t grämen würbe, wenn eS t>on mir ungefefyen 
bliebe, fo ifr, wenn id) einmal lebe, meine Neugier bod) 
fefyr barauf gefpannt. Die #immel$förper, bie un$ nur 
in langen 3n?if einräumen oon Sauren, unb bann auf furje 
3eit erfdjetnen, geben einen nod) finnlidjeren ^Begriff ber 
magren Unbegreifticf)feit ber ©rbfje be$ Söclfganjen. Sflan 
füf)lt nodj) anfd)aulidj)er, baß e$ Urfadjen geben muß, t>on 
beren Statur wir nidt)t einmal eine SBorjreHung f)aben, 
welche biefe Körper fingen, fo ungeheuer ftd) entfernenbe 
SBatynen in folajer @d)ncttigfeit ju burd)laufen. Sluf alle 
biefe fragen ijt feine befriebigenbe Antwort ju geben, man 
fann ftd) aber bie Stynbung nid)t nehmen, bafj ber 3uftanb 
nad) bem £obe 9faffd)luf? barüber geben roirb, unb fo 
fnüpft ftdf) baö Sntereffe an bie Äöfung biefer Staffel für 
un$ an etwas UeberirbifcrjeS an. 

Den 15. 3$ erinnere micr), baf? roir »or niö)t gar 
langer Seit über bie nun längft verstorbene grau un$ fd>ne= 
ben, bie ©oetfje gern l)eiratt)en wollte, unb ber er in fei- 
nen ©ebtdjten ben tarnen ßili giebt. 2Bir fonnten un$ 
bamalö ntdt)t auf tyren tarnen beftnnen. (Sie l)iefj @d)b' = 
nemann, il>r Sftann war £>r. oon £ürff)eim. SMefer liebte 
fte fdwn wäfjrenb ifyrer SSefanntfdjaft mit ©oetfye, unb 
jweifette lange an ber Erfüllung feiner Sßünfdje. £ie$ 
erjagte mir neulid) ein SScfannter von beiben. 

S5erlin l)at in biefen Sagen einen äkrluff erlitten, ben 

5B. o. ^umfcol&t'S JBricfe. |H. 17 
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man mit 2Bal)rf)ett einen gleich großen für bie Religion 
unb ^Üofop^ie überhaupt nennen fann. ©chleiermacher 
tjt nach einem furjen .ftranfenlager an einer Äungenentjün« 
bung geworben, <5r ifl S^nen gewig nicht unbefannt al$ 
Herausgeber mehrerer religiöfer unb moralifcher (Schriften. 
Snbefj war von @tt)teiermadf)er in ohne Vergleich ^öt)erem 
®rabe wahr, waS man tton ben meiflen fehr Bezüglichen 
Sttenfcben fagen fann, baß tf)r (Sprechen ihr Schreiben über 
trifft. 2Ber alfo auch alle feine zahlreichen Schriften noch 
fo fleißig gelefen, aber feinen münbltcben Vortrag nie gehört 
hätte, bem blieben bennod) ba$ feltenffr Talent unb bie merf» 
würbigften (Sbarafterfeiten M Cannes unbefannt. ©eine 
Stärfe war feine tief jum >£>er$cn bringenbe Dtebc im ^re= 
btgcn unb bei allen geistlichen Verrichtungen. Sftan ^ätte 
Unrecht baä Söerebfamfeit ju nennen, ba e6 ttöHig frei üon 
aller ^unft war. & war bie überjeugenbe, cinbringenbe 
unb r>inreif enbe drgtefung eineS @efüf)l6, ba$ nicht fowobl 
t)on bem feiten jlen ©eijte erleuchtet würbe, aB vielmehr 
ihm tton felbjr gleichgejtunmt jur Seite ging. Scf)leier= 
macher tjatte *>on SKatur ein finblich einfach gläubige* ®c= 
müth, fein ®laube entfprang ganj eigentlich au$ bem Her- 
fen. Daneben fyattt er bocf) aber auch ttoen entfchiebenen 
^>ang jur Spefulation, er befteibete auch unb mit ganj 
gleichem SeifaU unb ©tücf ein »ftttofop&ifdM fiehramt ne= 
ben bem theologifchen an ber Unwerfttät in Söerlin, unb 
feine Sittenlehre, ein ganj ^t(ofo^t>ifd)eö 2öcrf, fleht in 
ber genaueren fßerbinbung mit feiner Dogmatif. Spefula* 
tion unb (Glaube werben oft al$ einanber feinbfelig gegcm 
überflehenb angefehen, aber biefem «Kann war e$ gerabe 
eigentümlich / fl* <mf M innigjte mit einanber ju t?er= 
fnüpfen, ohne weber ber greibeit unb £iefe ber einen, noch 
ber Einfachheit be$ anbern Eintrag ju thun. 3n einer 
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Steuerung, bie er am Sage »or feinem #infcf)eiben ge- 
malt, f)at er gleid)fam ba$ lefcte äeugnifj bat>on abgelegt. 
(£r r>at nä'mltd) fetner grau, btc r>on fct)r ausgezeichnetem 
©etjr unb (Sfjarafter ift, gefagt, bafj feine S3efmnung$fraft 
für allen äußeren 3ufamment)ang ber Dinge fef)r bunfel ju 
werben anfange, baß aber in feinem innern Sbeenjufam= 
menfyange eine »oHfommene iUarr)ett fKrrfcfye, unb baß er 
ftdj) befonberS freue, aud) jefct feine ttefjre (Spekulation im 
reinjren (finflange mit feinem (glauben ju ftnben. 3n btc= 
fer frönen f)armoniftt)en 6eelenfrimmung ift er auef) ge- 
worben. Sttit t)erjltcl)er £f)eilnafjme ber Sfyrtge. 
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SBterimbfuttfstgjier »tief, 

Segel, ben 14. ©cur* bis 4 Slpril 1834. 

(5$ freuet mid), baß bie ©tolberg'fche ttaltemfchc Sfteife 
3hnen S3efriebigung gewährt. 3d) backte mir gleich, ba§ 
fein grünbttrfjeö Cnngehen in bie ©egcnjränbe, woran 5lm 
bere Stnjtoß nehmen, Sfynen feine Darftcllung gcrabe inter* 
effant machen würbe. 3ch glaubte immer, baß (Stolberg^ 
äatyoiicfcmu* eine gotge feine* Slufcnthaltö im SRfitiftar« 
fdjen gewefen wäre, wo e$ bamalS einige fet)r eifrige, aber 
getffootlc unb gemütt)retd)e «ftatholtfen, ©Jänner unb grauen, 
in ben uornehmften Familien gab. Q$ ifr inbeß fet)r mög= 
lid), baß aud) bie italtcnifd)e Steife baju wefenttich mit 
beigetragen l)at. Die (Schönheit unb bracht ber Äirdjen 
rann wol;l ein ernjthafteS ©emütl) nicht $u einem anbem 
©tauben »erfuhren, allein fefjr erfreulich unb in gewijfcn 
Momenten erhebenb ifl ftc unleugbar, aud) ganj abgefehen 
»on aUer S3ejiet)ung auf ©tauben unb tfatyoticiSmuS, bloß 
für einen regfamen, gegen innere (Smbrücfe leidet empfängt 
liehen @inn. (ftwaö anbereS bamit SßerbunbeneS i)at mir 
aber immer nod) einflußreicher gefd)ienen, idt> meine ben in 
ben meijten fatt>oltfdt)en Sänbern l)crrfct)enbcn ©ebraud), bie 
&ird)en ben ganzen Sag offen freien $u laffen. Der ©e= 
ringjre im ÜÖolfe erhält baburet) einen Dxt, wo er unbe= 
merft einfam fifcen unb feinen ©efütjten unb dkbanfen 
ungeflört nachhängen fann, unb gleichfam neben feiner, oon 
allen irbifchen 2)cuhfeligfeiten burchwimmeften Wohnung, 
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eine von btej#: allen entblößte greiftatt ftnbct , in ber ihn 
aUc6 auf wahrhaft hohe unb würbige Betrachtungen fütjrt. 
£>a$ beftänbige forgfälttge ^Beschließen unferer protefranti= 
fchen Kirchen h<*t, wie fchwerlid) abgeleugnet werben fann, 
etwas £rübe$, unb macht, baß auch barin t>ort)anbene 
bracht unb iümjr nicht wahrhaft junt öffentlichen ©enttß 
fommt. SWan gelangt nur burch auSbrücfliehcS $luffchtie= 
ßen beö ÄirchnerS, ben man herbeiholen laffen muß, baju. 
Sit jenen 2änbern nimmt ba$ ganje Sßolf einen freieren 
unb freubigern $lntheil baran, unb man würbe feljr irren, 
wenn man glaubte, baß ba$ 93olf bagegen uncmpfinb= 
lieh wäre. 

2Ba$ (Sie noch über faul ®erharb'$ Bieber fagen, \)at 
mich f*h* tnterefftrt. 3>ch begreife ganj, baß ein dkmütl), 
ba$ metjr unter fehr ernten unb wieberholfen fcfmterältchen 
(Sretgniffen gelitten h^t, £rojt unb Beruhigung barauS 
nehmen fann, wie e6 beibeS ^gerabe bebarf. Die Siebet, 
bie @ie mir bemerfen, will ich nodt) einmal lefen, unb 3h 1 
rer Bitte gemäß mich nicht an ein unb anberm, nicht 
mehr üblichen unb vielleicht anftößtgen SluSbrucf ärgern, 
fonbern wie ©ie auf ben ©eifr fehen, ber immer erhebenb 
ifl. fBietteicht i)at auch Bunfen ba* abgeänbert. $ oetifdj 
bleiben fte barum immer, bieö hängt nicht nothwenbig mit 
ber Bilbung jufammen, hängt wemgfrenS nicht t>on ihr 
ab, e$ beruht auf Schwung unb Sief c , unb ber @inn ba= 
für finbet ftch oft retner beim föolfe, al$ bei ber klaffe ber 
gebtlbeten, aber nicht gan$ burchgebilbeten ferfonen. Q$ 
fcheint mir auch nicht, baß bie Skrfaffer ber alten Äirchem 
lieber folche ©teilen aufnahmen, um ftch au f Mefe % xt att 
bie $orjrellang$art unb bte (Sprache be$ fcanbmannS anju- 
fchließen, ihm serfränblicher ju werben unb feine Chnpfm» 
bungen lebenbiger anzuregen. 3Ba$ wir gefdmtacfloS ftnbcn, 
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erfd)ien ifjnen nicf)t fo, ba$ lag in iljrer Seit, wo wafyx-- 
tyaft beutfcfye SMlbung feinerer 5lrt faum ttorfyanben war, 
unb bie ©ebtlbeten, in fofern it)re SMlbung nicf)t eine au$= 
länbifd>e ober gelehrte war, in ber £f)at fid) weniger t>om 
fßotfe unterfdjieben alä jefet. 3ene alten Äirdf)enbtä)ter, 
unb namentlid) $)aul ©erwarb, in welkem einjelne un$ 
mißfällige (Stellen nur unwefentlidf>e glecfe ftnb, tterjlanben 
e$ weit beffer, ben tymtt ju ftnben, wo man bem 33olfe 
burd)au$ üerfiänblicf) unb feine ©efüt)le anregenb ifl, ofme 
fta) in ben ^Begriffen fyerabjufltmmcn unb an tyrer SRtdt)- 
tigfeit nadjjulaffen, ober eine uneble (Sprache an&unefmten. 
Dtefe wafyre 93olf$mäßigfeit tfl ein f)auptfäd)lid)e$ drfor= 
berniß guter unb ^wertmäßiger Äiräjengefänge. £)enn bie 
$ird>e ifl für $lHe, e$ foU ftdt) in ii)v fein $rei$ t)orne^ 
mer ober fyöfjerer SMlbung abfonbernj ber wafjrfjaft dkbil* 
bete fott aber audj> bura) nid)t$ il)n SöerlefcenbeS juriiefge* 
flogen werben. 33eibe$ fann erreicht werben, oljne baß 
eineS bem anbern Slbbrud) tf)äte. Denn alleS rein unb 
natürlich 9J?enftt)lid)e, frei t)on .ftünflelei unb ©elefjrfamfeit 
in ©adjen ber drfenntmß, unb tjon Verzärtelung unb Ue= 
berfpannung in <Saä)en be$ ©efütylS, ifl bem 23olfe, unb 
befonberS bem ßanbmanne, bem iä) hierin mel mein* zutraue 
aU bem @täbter, gewiß nid)t bloß tjottfommen »erflänblic^, 
fonbern aurf) feiner Crmpfmbung jugänglid), unb eben bteä 
tief unb äd)t 3ttenfc|)ttä)e ijl aud) bie ©runblage aller wat)= 
ren 83tlbung. Sn biefen SluSgangSpunften be$ menfd)liä)en 
SenfenS unb ChnpfmbenS begegnen ftdf> , wemgflenS in 
£)eutfd)lanb , alle klaffen ber Nation. (Iben fo vereinigen 
fte ftd) in bem SSerflänbniß einer einfachen, flaren unb 
würbigen (Sprache, wie man an £utf)er'$ 23ib*elüberfcfcung 
ftetyt, bie fidt> nie jum ©emeinen herabläßt unb — bie 
©teilen aufgenommen, wo bie 8dj)wierigfeit in bem ©inne 
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unb ben ©acfyen liegt — juglcid) allgemein »erjränblid) 
ijt. €>id) red)t nafye an bie biblifdje @prad)e ju galten, 
ijt au$ für &irtf>engefänge ber fid&erjre 2Beg, aud) fc^roie- 
rigeren 3beenreif)cn in bem ©emütr; be$ SßoiU Eingang $u 
t>erfd)affen. SBenn man, nrie nicfyt feiten gefd)tel)t, üon 
einem ^rebiger mit SRüfymen erwähnt, baß er für bie ge^ 
bilbeten Älaffen erfycbenb unb belct)renb prebige, fo t)alte 
id) ba$ für ein fein* einfeittgeS 2ob, unb wenn er e$ nid)t 
&erjref)t, eben foerbautta) für ba$ Ißolt unb ben gemeinen 
2ttann ju prebtgen, für einen wahren £abel. Die Äird)e 
umföließt 5We, unb bie 9tcltgion$war;rf)eiten werben tfjrcr 
Statur angemeffener, allgemeiner unb menfd)lid)er aufgefaßt, 
wenn man fte auf allgemeine Sßerjtänblidjfeit grünbet. Die 
©d)eiben?anb, bie bie gebitbeten @tänbe vom Sßolfe trennt, 
ijt of)nef)in fcfyon ju groß, man muß bafyer mit boppelter 
Sorgfalt ba$ ^auptfad)Iid)jre S3anb erhalten, ba$ fie nod> 
jufammenfnüpft. Äeben @ie xvoty, unb rennen auf meine 
unwanbelbare £f)eilnaf)me an allem wa$ Sfynen begegnet. 
Der 3(>rige. £. 
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Sünfuttbfttttfgtgflet Srief* 

Steg et, ben 15. %pvü bi$ 8. SDlat 1834. 

©ie fyaben, liebe Charlotte, bemerft, baß meine #anb= 
fd)rift in meinen jrcei testen ^Briefen großer, bejfimmter 
unb beutlid)er geworben tft, unb icf) fafy vorauf, baß Öie 
biefe SBeränberung überrafajen unb 3f)nen auffallen mürbe*). 

ijl ein 0ieg, ben mein SiMtte enblicf) buref) fejten $or= 
fafc über meine ^anb baüon getragen f)at. 3m $injtdj)t ber 
Unbequcmlid)feit, eigentlich nid)t fdjretben ju fönnen, fom 
bern alle* btftiren ju muffen, bringt rnidj) jmar biefe &er= 
befferung nid)t weiter, ba bie neue 27?ett)obe cfjcr langfamer, 
al$ fd)nellcr roie bie beenge ijt. d$ ijl inbeß bod) ein 
magrer ©enrinn, baß e$ orbentlid&er au^ftcl>t, unb feine 
@d)nrierigfeit ju lefen mad)t, ba bie vorige @d^rtft auf 
ängfHH&c Sßeife in Unleferlidjfeit überging. Wlan fommt 
fo im Hilter auf bie ßtnberfdjrift jurücf. — Q$ ift ein 
großer, mistiger unb mißlicher ^unft im 5Hter, ber tot* 
nigjrenS mid) befränbig begleitenbe 3n>eifel, ob bie 3af)re 
nitt)t atlmdtytg eine @a)mäc^ung be$ ©etfteS ober CH)araf= 
terS, ober beiber unüermerft hervorbringen. 2Ber uernünf= 
tig ifl unb metyr mit ftdt> umgebt, muß jtd> gefielen, baß 



*) SMcfe gan«(liä)e Ummanblung ber #anbfd)rtft, üon anrtftlid)er 
Unbcutlicfyfcit gu großer fefjr beutlid)cr @cf)rift, ^attc etiuaS tief Gr 
Qrctfcnbcg unb ^ccf>ft 9iüf;rcnbc8. 
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e* faum anberS fein fann. 5tUcö nüfct ftd) burd) bie Seit 
ab, unb btc ^Ibfjd'ngigfett ber @eele t>om Körper fommt 
baju. S3iön>ctlen ertappt man ftd) aud) roof)l felbjl auf 
einzelnen SScroeifen. 66 bleibt aber immer ein audlenber 
©ebanfe, ob biefe gdHc ntd&t ungleich häufiger ftnb, aU 
man jte bemerft. 2Kan mißtrauet mit !Recbt bem eignen 
Urteile, weil feine ©d)ärfe auefy bureb biefelbe 9lbnar)me 
gelitten fjaben muß, unb man üon Stnbern nie bie 2Baf)r= 
beit über folgen ^unft erfahrt. 5lm meiflen, befyaupttt 
man gewötynlieb, leibe ba$ ©cbddjtniß. £)a$ fann id) aber 
an mir nid)t ftnben, aud) irürbe mid) ba$, roenn e$ nid)t 
ju arg bamit mürbe, am roenigjlen fümmern. ©djlimmer 
unb fernerer ju bemerfen ijl ber fanget an gefügfeit im 
Urteil, ja bie @d)ttrierigfetf , ftd) beflimmt genug au$ bem 
Smeifel l)erauöjumicfeln, um nur überhaupt ein entfd)iebe= 
ne$ ju fällen. ifl bie6 C^arafterunfc^lüfftgreit, roctd)e 
t>om #anbcln auf ba$ Denfen übergebt, ba aHe£ ©cijlige 
im Snnern be$ Sftenfc^en immer in unzertrennlichem 3u= 
fammenbange mit einanber flcl)t. £)a$ @d)limmfle von 
allem aber ijl bie grudjtbarfett ön 3been. ©ie bdngt na= 
türlid) »on ber @tärfe, Stegfamfeit unb Sebenbigfeit aller 
©cifleörrdfte jufammengenommen ab. Cr$ ift baber aueb 
natürlicb, baß bie 3at)l ber junebmenben 3af)re barauf be= 
beutenben Einfluß ausübt. @d^on bie 5lbflumpfung ber 
@inne bringt um fefjr triel. Silk ^Begriffe, bie, au$ früher 
gefammelt, auf fmnlidjen Söabrnefymungen berufen, t>crltc= 
ren an S5efümmt^eit, Deutlicbfeit unb befonberö an weiter 
anregenber ^nfcbaultdjfett. 2Ba$ id) aber am meiflen be= 
forge, ijl eine £rt (Sinfajlafen ber @eele, baß fte ftd) im= 
mer in einem ibr la'ngjl befannten Greife f)erumbref)e unb 
ftd) einbilbe, baburety in befriebigenber £bdtigfeit ju bleiben. 
2)a$ «Baffem M ©eifle*, feine grud)tbarfeit an «ßorjlel= 
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lungen, bte er balb au$ ber äußeren ^Beobachtung ber 
Dinge unb Sftenfchen, balb au$ feinem Snncrn fef)öpft, 
ober ba$ fefle gortrüefen in längft begonnenen, vielleicht 
burch einen Ztyil be$ Sebent hinburchgefehlungenen Sbeem 
retten, ijt ba$ wahre, bem menfehlichen Däfern erjl SBertf) 
verleihcnbe ©lücf beö fcebenS, unb jn?ar ntdt)t bloß für im 
teüeftueller organiftrte, fytytx gebilbete, mehr bem Denfen 
ergebene 2ftenfd)en, fonbern für $We. Denn jeber f)at et* 
nen innern ßreiö von Sbeen unb ©efü'hlen, 3öat)rheifen 
unb SBorurtheilen, ^Phantafien unb Traumen, in bem er 
wach unb regfam bleiben unb ben er afö innere 23efcf)äfti= 
gung weiter auSfpinnen »ttt. Sßie wenig geifrig auch ein 
Sttenfch in feiner SKatur fein möge, fo fürchtet er bod) 
feinen Vorwurf fo fefyr, aU ben ber ®ei|fe$fchwäche. 
Sßor großer ijl man vielleicht ohne befonbere bebeutenbe 
^ranfljeit fieser, aber fleinere i(! auch betrübenb genug, unb 
man ängjltgt fiel) mehr bafür, ba fte einem leicht lange 
unbemerft bleiben tonnte. 

Scf) h a & c 3h«n legten S3rief fpäter al$ gewöhnlich etm 
pfangen, unb e$ fyat wich gefcfmierjt $u fehen, ba? Sie 
wieber fehr trübe geftimmt waren. ©ie fagen jwar fclbfr, 
baf* bie Seit bieS auch wieber heilt, aber ba$ 2eben ijl 
boch ju furj, um ftch ganje Söochen fo rauben ju laffen. 
©ie waren auch ju meiner großen Sreube eine längere 3eit 
heiterer unb jufriebener gefrtmmt. Behren @ie bahin &u= 
rücf, ich bitte @ie recht bringenb barunr, man fann viel, 
wenn man ftch nur recht viel jutraut. Stimmungen ent= 
flehen aHerbingö oft au$ Urfachen, über welche ber Sftenfcf) 
nur wenig ©ewalt \)<d, aber fte nehmen $u unb werben 
ber innern ©emüth$ruhe immer verberblicher, wenn man 
ftch in ihnen gehen läßt. 2lm ftcherjten fteUt man ihnen 
Gefühle entgegen, unb ©ie fyabm e$ gewig oft felbfl an 
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ftdj erfahren, bag fid) M ©efüfyl für erhabene unb tief 
ergretfenbe £)inge fo erwärmen farnt, baf alle bunfeln 
unb bumpfen Stimmungen baburä) t>crfd^cud^t werben. 
Sttit ber fr eunbf rf)aftlicr)ff cn £f)eilnal)me ber 3f)rige. 
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@cdj$unbfunf$tgfto SBttef. 

Segel, t>en 16. SWai 1834. 

$Sd) bäd)te, e$ müßte 3f)nen beffer werben, liebe (parierte, 
in biefem frönen grüf)ling$wetter. £>a$ Saub, ba$ an= 
fangä ungewöfmlid) zögerte unb ttoefte, ijr burd) bie 
SBä'rme unb ben fruchtbaren Siegen plc§lid) ^enoorgefont- 
men, unb bte milbe unb blütfjenbufttge ßuft fönntc einen 
verleiten, bis jum fpäten Slbenb in i\)x ju verweilen. 
(Schreiben unb ßefen laßt fidt> braußen leicht, id) aber fjabc 
e$ für mid) nie geliebt, war mir, fo oft idt> e$ t>er- 
fud)te, immer al$ trüge mir bie £uft aud) bte ©ebanfen 
mit bavon, beim Arbeiten frört mid) bie 2uft, unb id) 
liebe felbft fein offenes genfter in meinem SlrbeitSjimmer. 
dagegen beförbern Spaziergange ben innern Umfcfywung 
ber ©ebanfen; unb erfjöfjen bie Srucfjtbarfeit in benfclben. 
@ie ftnb bie beften Vorbereitungen ju nafyen unb entfern= 
ten Arbeiten, unb gewähren, aud) abgefefyen bavon, am 
freieren unb ungefrörtejlen ben ®enufj, ftd) feinen ©ebam 
fen, Erinnerungen unb (Jmpftnbungen &u überlaffen. 3cf) 
gefye bafyer am liebjtcn allein fpajtercn, unb fjabe e$ nidjt 
gern, wenn mid) iemanb begleitet, unb mid) tyinbert allein 
mit ber 9tatur 5« fein. 



Sie äöorte $aulu$, bie @ie in 3f>rem ©riefe anfü> 
ren: „bebten wir allein für tiefe SBelt, fo wären wir bie 
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elcnbejten ©cfd)öpfe", haben aUerbing$ eine tiefe 2Bahrf)eit 
unb einen innerlid) ergreifenben (Sinn. @ie sprechen auf 
bie fürjejtc unb einfädle 2lrt bie übertrbifche S3ejttmmung 
be$ 2J?enfd)en au$. Denn in allen teeren, ebleren, beö 
SDfenfchen wahrhaft würbigen ©cfühlen erblicfen wir mit 
9fcd)t einen Urfprung, ber nid^t ber Crrbe angehören fann. 
$llle Sßcreblung unferS 2Befen$ flammt nur au$ bem (Ge- 
fühl ber $lu$behnung unferö SafcinS über bie ©ren&en 
biefer 2Belt. £a$ giebt bem 2Kenfd)en ein fo eigentbüm* 
lid)e$, ben SKaehbenfenben unaufhörlich begteitenbeS ®efüf)l, 
baß il)m bie Söclt, bie tr)n umgiebt, in ber er allein un= 
nüttelbar wirft unb genießt, nid)t genügt, unb baß feine 
@efmfud)t unb feine Hoffnungen tt)it ju einer anbern un= 
bekannten unb nur geahnbeten hingehen. 3 n bem t>erfd^tc= 
benen Skrhaltmß, in baö ftd) jeber $u ber einen unb ber 
anbern (teilt, liegt h<uiptfdd)ltch ber Unterfd^ieb ber inneren 
3nbtoibualität ber 2ftenfd)en. <£$ giebt ben (Sh<wafteren 
bie urfprünglidfje 3fid;tung, au$ ber ftd) alleS Uebrige ent* 
nricfelt. 2Ber nun ba ganj im 3rbifd)en befangen wäre, 
ol)ne für eine tyotyxc SBelt (Sinn unb ©efüt)l ju höben, 
ber märe in 3ßat>rt)eit elenb ^u nennen, dr entbehrte ber 
höchfren unb befren inneren ©cnugthuung, unb fönnte in 
biefer ©eftnnung ju feiner SBewollfommnung unb eigent* 
liehen Söereblung feincS ftttlichen SBefenS gelangen. d$ 
giebt aber aud) eine gemiffe SBerfdmtäbung ber (Irbe, unb 
eine irrige S3efchäftigung mit einem überirbifchen Safein, 
bie, wenn fte auch nicht ju einer SBernachlä'fftgung ber 
$pflid)ten be$ Sebent führt, boch ba$ $er$ nicht baju fom= 
men läßt, bie trbtfct)en 2Bot)ltt)atcn ber Söorfchung red)t 
ju genießen. Sie wahrhaft fd)öne unb eble Stimmung 
oermeibet biefe boppelte dinfeitigfeit. @ie geht »on ben 
unenblid;en (Spuren be$ ©örtlichen au$, *on benen alles 
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3rbifd)e unb bie ganje (Schöpfung fo ftc^tbar in roeifer 
Slnorbnung unb liebevoller gürforge burdjbrungen ijr. üDfan 
fnüpft in if)r bie reinen, n>trflttr> einer bejferen angehören* 
ben dmpftnbungen beö #erjen$ junädjjt an bie mcnfa)U= 
c^en äkrtyä'ftnijTe an, benen biefelben auf eine würbige unb 
mä)t entroeifyenbc SBetfe gcroibmet merben tonnen. SDcan 
fud)t fo unb pflanzt baö Ueberirbifcfye im 3rbifcr)en, unb 
matt)t fidf> baburd) faf)ig, ftdt> ju bem erflen in feiner Sfteüv- 
l)eit 5U ergeben. 3n biefem SSerfranbe lebt man in biefer 
SBelt für eine anbere, benn ba6 3rbifd)e nrirb blo£ jur 
$üHe be$ göttlichen ©cbanfenS, er allein ijt fein etgentli= 
djer unb niebt tief in ü)m »erborgen Itegcnber, fonbem fyell 
unb ftd)tbar au$ if)m l)ert>orf!ral)lenber ©inn. 3n biefer 
5lnftcr)t trennt ficr) bann bie (Seele leicht ganj t>om 3rbt= 
fct)en unb ergebt ftd) über bajfelbe. Unmittelbar baran 
fnüpft ftdt) ber ©laube an Unjterblicfjfeit unb an ein jcn= 
feitS be$ ©rabeS beginnenbeS Safein an. Siefen trägt 
ein ©emütf), ba$ im richtigen ©inn niajt für biefe SBeft 
allein lebt, nid&t blofü al$ ^ojfnung unb @cfmfud)t, fon= 
bem al$ unmittelbar mit bem @elbjtberoußtfein verbunbene 
©cnriftyeit in ftd). Söärcn mir md)t gleid)fam fd)on aus- 
gestattet mit biefer ©ennjtyett auf bie (Srbe gefefct, fo mären 
mir in ber Zfyat in ein dlenb f)inabgefd)leubert. 6$ gäbe 
feinen drfafc für trbifdjeS Unglücf, unb roa$ nod) mefyr 
unb nod) beflagen$mertl;er märe, bie midjttgfren SRätfyfel 
blieben ungelöfr unb unferm ganjen innern Safein fehlte, 
ma$ tym eigentlich ba$ (Siegel feiner SBollenbung aufbrütft. 



®cn 18. Suli. 

@te ermähnen in Syrern legten ©riefe ber Befdjmerben 
beS 5llter$; fie finb aüerbingS, einzelne gälle abgeregnet, 
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roo fleh bie Gräfte ftat in «RüfH^fcit ermatten, fcfer groß, 
©te werben e$ befonberS baburd), baß ftc in jebem Wlo-- 
ment beä Sebent nrieberfehren unb ba$ 2eben gang eigent= 
lieh begleiten. Die gehemmte ober boch roenigjtenä burd) 
fcangfamfeit fcl>r erfdfjroerte Zfyäütftit ift, meiner ©mpfin* 
bung naeh , baä Drücf enbjte. Dann bie Unbehülfltd)feit, baß 
man mete dachen gar ntc^t, ober nieht ohne große S3e* 
fchroerlidjfeit ficf> felbjt unb allein machen fann. SBenn 
einem auch bann bie SBafjl bleibt, ftch Reifen gu lajfcn, 
ober bie @ad>e langfam unb mühevoll felbjt gu machen, fo 
gtefje teh in ber Siegel baS lefcte cor, ba mir ba$ (Gefühl 
ber $tbl)a'ngigfeit t)on frember #tilfe fefyr unangenehm unb 
rcibrig ift. 3nbem id) aber fo alle Unbequemlidjfeitcn, bie 
gu magren Reiben ann>ad)fen tonnen, gugebe, unb gum 
großen £f)eil an mir felbjt empftnbe, fann id) boef) bem 
Hilter nicht abholb fein unb feine ^lage barüber führen. 
(£$ gehört gur SBollenbung be$ menfehtichen Sebent, ein 
foldt>cö heruntergehen ber Gräfte gu empftnben, unb ba$ 
menfd)lid)e geben att ein ©angeS, ftd) au* ftd) felbjt <5nt= 
roicfelnbeg burchgumacben, h at ™ W etwa* S3eruhigenbe$, 
meil e$ ben 2)?cnfd)en im Cnnf lange mit ber Statur geigt. 
Die innere Stimmung änbert ftd^> aud) uon felbjt fo um, 
baß man bie äußere Unbequemlidjfeit leichter trägt. Sttan 
ift gebulbiger, fühlt, baß über ben Sauf ber Statur feine 
Älage giemt, unb (>at mel lebhafter ba$ ©efühl, baß man 
bureb immer glcid)müthtge unb fanfte SRufje über atleS 
Aeußere einen milberen Schimmer mirft. (f$ ift ftd)tbar 
ein Söorgug be$ Alters, ben Dingen ber SBelt ü)re mate^ 
rieHe (Schärfe unb ®d>roere gu nehmen unb fte mehr in 
ba$ innere 2td)t ber ©ebanfen gu ftcllen, roo man jte in 
größerer, immer berufjigenber Allgemeinheit überfielt. 
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Den 28. 3ultu6. 

3$ l)abe twrgefrern 3f)ren am 22. b. ffl. abgegangenen 
SSrtef ermatten, .unb banfe Slmen, liebe Charlotte, red)t t>erj= 
lidj für ben $lntbetl, ben <3ie fo roarm unb lebhaft an 
meiner ©efunbf)eit nehmen. @ie werben fmben, ba? tty 
3t)nen noef) in meinem lefcten ©riefe red)t ausführliche 
*Kacf)ritt)t barüber gegeben, ba (Sie barauf gütigen Sßertf) 
legen. 

Beben @te red)t roobl! SWit ber innigften £f)eUnatnne 
ber S^rtge. £. 



273 



®te&ettimt>fimf$tgjtet 33rief* 

Segel, 5lugitft unb September 1834. 

£)afj @ie unter ber großen «Jpifce, bie Slmen, liebe Gbar= 
totte, immer 33eängjltgungen erregt, leiben würben, habe 
ich leiber gebaut, ©ie war unb ijl in ber ^at auferor* 
bentlich, unb zeichnet jtd) noch immer burch eine eigne, ge= 
witterartige Schwüle au$. SBenn e$ einmal ein heißet 
3af)r geben fotlte, fo tjt e$ orbentlich gut, ba§ c$ bie$ unb 
nicht M fünftige ijl. 3m fünftigen würbe man nicht un* 
terlaffen, bie aufjerorbentliche Sßitterung bem Cnnflujfe M 
bann ju erwartenben Kometen jujufchrciben, fo ba§ baburd) 
bie irrigen SKeinungcn über biefe SöeltfÖrper vermehrt wer- 
ben waren. Die #ifce allein würbe ich für mich wohl er= 
tragen, man fann ft$ beer) fct)r burd) Mithalten ber 8tm* 
mer unb leichteren 5(njug bie brücfenbc Chupftnbung er= 
leichtern. &ber bie ununterbrochene Dürre, welche bie $ifce 
btefcS 3af)r begleitet, ba$ Skrfdmtachten ber $Pflan$cn, ba$ 
Bufammenfchrumpfen ber S3la'ttcr ift immer ein betrüben^ 
ber Slnblicf. 2Kan fann mit ©runb *orau$fefcen, bafj alle$ 
in ber Sßelt gerabe fo am bellen eingerichtet ijl, wie c£ 
wirflid) befielt, unb bie$ fließt con felbjl jeben fur$ftch= 
tigen Säbel au$, ben ftd) fein Vernünftiger erlauben wirb. 
(Sonjl ijl eine Grfcheinung in ber SBeltanorbnung auffallenb, 
baß bie lebenbigen unb empftnbenben ©efehbpfe, von ben 
^flanjen an bi$ ju ben 2ttcnfd)en, ben wilben unb rohen 
Elementen untergeorbnet unb von tbnen abhängig gemacht 

W. t>. ^umbolbt'« »riefe. II. 18 
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erfcheinen. GS ifl al$ wenn bie Statut meinte, jenen gro= 
gen forderlichen unb ctcmcntarifchcn Skrhättniffen muffe erfl 
ihr SRctyt werben, ehe an ba$ ©ebenen unb ba$ ©lücf 
ber emdftnbenben SBefen ju benfen fei. Cr$ ifl ofjngefähr 
wie im menfchltchcn r)äu$licr)en Scben, wo auch ntc^t bloß 
bie t)öt)erc geiflige ©efehäftigung oft bem gewöhnlichen tot- 
perlirf)cn £agcwcrfe nachflehcn muß, fonbem wo alle £l)ä* 
tigfett in ©cfcf)äften , bie boef) auch immer nur eine äußere 
ifl, in ber SJMnung ber Sföenfctyen r>6r)cr gcflellt wirb al$ 
eine innere Hinneigung ju 9cad)benfen unb SMffcnfchaft. 
3n beiben liegt firfjtbar ber 6inn, baß burch bie förderli- 
chen, äußeren Sßcrhältniffe erft ber 33obcn bereitet unb ge* 
fiebert werben muß, ehe ba£ ©einige, innere, ruhig barauf 
SBofjndlafc finben unb ohne ^efatjr feine SMüthcn crjefylie* 
ßen fann. Sn von 2)ienfd)cn eingerichteten unb alfo immer 
unvollfommcncn Dingen ifl ba$ fchr begreiflich. 27cenfct> 
liehe Vernunft unb f raft reichten nicht ju, ben §aupt§wccf 
ohne einige Aufopferung bet> S3cfferen ju erreichen. S5ei 
ber von ber höchflcn Sßci^heit unb 2Jcacr)t h^fommenben 
Leiteinrichtung ifl eine foldjc (frflarungSart nicht julaffig. 
2Ba6 man fonfl über eine folchc 3urücffcfcung bc$ ©eifrigen 
gegen ba$ förderliche, wenn man ftc fo nennen fann, fagt, 
ifl auch wenig genügenb. CrS muß barin noch ctnai von 
unS UnverflanbcneS geben, baä vielleicht in einem une gan$ 
unbefannten Sßcrhältniß bei ©eifrigen $um förderlichen 
liegt. Denn wenn wir auch vom ©eifl ober ber @eelc 
nicht viel mit ©ewißheit erfennen, fo ifl un$ ba$ eigent- 
liche Sßefcn be$ fördert (ber Materie) völlig unbefannt 
unb unbcgrcifl'd). 

3ch h^ffc, baß 8ie ftef>, bei ber abgefühlten £emdcratur, 
nunmehr beffer beftnben werben. $)lit unveränbertem 
theil an allem wa$ Shnen begegnet, £. 
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£en 26. 9tad)fd>rift. 34 habe Shrcn 33ricf *om 
18. September erjt heute ermatten, unb fege nur ba$ noch 
bem meinigen (jtn^u. CrS betrübt unb beunruhigt mich ju* 
gleich f ue k e (S^arlottc, &u erf ernten, baß 8ie nicht nur 
(ehr gebeugt unb traurig, fonbern auch, wie ich befürchte, 
(eibenb ober wohl gar franf ftnb, unb e$ mir verbergen. 
Sprechen €>ic (ich au $ un & »erfchmähen meine innige ZfyeiU 
nähme nicht, bie tywn ja fehon mehrmal raohlthucnb war. 
3ch bitte <Bie fer)r barum. 

#eute muß ich fc^Ucf enj ich tommc aber barauf jurücf. 
geben @ie \)tx$üä) wohl, unb wrfeheuehen @ic bie trüben 
©ebanfen. 
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5l#ttmbfunf$tflftet SBrtef* 

Segel, «September unb Cf tobet 1834. 

i£ie fixiere Temperatur, bie eingetreten ift, freuet mid) 
bcfonberS 3l)rentwegcn , liebe Charlotte, ©o fjoffe tef) jefct 
berufyigcnben 9la$ri$ten über 3f)rc @efunbf)eit unb S3e= 
ftnbett cntgcgcnfel)cn ju bürfen.- Die falten Ucbergteßungen, 
bie id) borgen* brauche, fdjetnen Stjnen gan& unbefannt 
unb @ic erfdjrccft ,\u Ijabcn-, aber c$ ijr bamit fo fdjlimm 
nictit. Der @cf)rctf, ben bie StSXU be$ SBaffcrS augenblicf= 
lid) auf bie Nerven macf)t, ifr leicht ju überwinben. Sttit 
ir>tn ift aber juglcid) eine fetyr wof)ltf)attge Belebung öcr= 
bunben , unb unmittelbar barauf folgt eine angenehme, all= 
gemeine innere SBärmc. 

£>as ©djicffal, bat bie Stmen befreunbetc €>t — fd)c 
gamilic betroffen, ift feljr fjart. @ie Ratten mir nic^t 
gefagt, baß bie Softer fd)on t>on ityrer italienifdjen Steife 
^trücfgefommen war. @ic l)at biefelbc wof)l ber SDhitter 
wegen abgefürjt, um fic felbfl pflegen ju fonnen. 

Wir fällt babei ein, baß e$ in ben crflcn Sagen biefeS 
9)?onat$ ia'fjrig geworben, baß icf) r>on Sftorbernei jurücfgc^ 
fommen bin. @o fonberbar e$ Sfmcn fefycincn wirb, fo ijl 
t& bod) bud)ftcwlid) watyr, baß e$ ba$ crjremal in meinem 
geben ijr, baß id) ununterbrochen ein ganjeö Satyr, bloß 
mit $lu$naljme weniger einzelner Sage unb 9cad)tc, t)ier 
in Segel geblieben bin. <3rf)on al$ id) nod) ^inb war, 
^ogcn meine Altern immer ben hinter in bie @tabt. 9^ad)= 
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&cr tf>at id) bajfelbe. 3n ben lefeten Sauren tarnen bie 
33abcreifen. ©o war icf) in jebem Satyr einige Monate ab* 
wefenb, unb in ben legten gerabe bic fdjonjren, Sultue 
unb Slugujt, wo bic S3(ättcrfüUe unb bic &raft bc$ <Som= 
mer* in ben ©ewaetyfen ben f)öd)jren $unft erreicht. £te$= 
mal tyabe icf) ba$ ganj genoffen. — 



Den 17. Dfteber. 

6$ tljut mir fct)r leib , baß @ie jtcf) burdf) eine falfdje 
3eitung$nacr;rid)t ganj ungegrünbete SöcforcjntfTc tyaben ein* 
flößen (äffen. «Rehmen 6ic bod), icf) bitte (Sic, bic 3ei= 
tungen nicf)t fo gcrabef)in für eine Quelle f)ijrorifcf)er 
2öaf>rf)eit. 



Den 29. Cftober. 

3l)r S3rief t>om 18. btefe$ 2)?onat$ l)at mir große 
greube gemadjt. Sd) banfe Styncn red)t l)crjlid) bafür. 
Q$ ift fcr)r erfreulief) unb fctyön, baß eine fo plöfeUctye Um« 
wanblung mit 3>l)nen »orgegangen ijr, unb baß bic förper* 
lidje unb geifrige Sfticbergefcf)lagenf)eit, woran @ic feit tan* 
gerer Seit litten, @ie mit einemmal wrlajfcn Ijat. Q$ 
freuet miefj noer) inSbcfonbere ungemein, baß ftd) biefer 
beffere Suftanb unmittelbar an etwaS anfnüpft, ba$ jtd) 
auf mid) bcjictjt *). (Spalten @ic jtd; bodfj nun ja in 
biefer Reitern Stimmung. @ic fefyen au$ biefem Vorfalle, 
wie viel bic Ghnpfmbungcn ber 6celc über ben forderlichen 



*) Die beunruhigenden 9tad)ri$tcn Ratten auf einmal l)i?fFnuna.= 
errca.cnten 9Ha& gemacht. 

r 
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3ufranb oermögen, unb über bic (Seele fyaben wir burd) 
Dorfen) unb Sammlung beä ©emütyö eine große ©eroalt. 
Senfen (Sie baran, roeldjc greube (Sie mir baburef) machen, 
unb ba$ tf)un @ie ja fo gern! Denfen @ie meiner! fce= 
ben 6ie roof)l, unb fein unb bleiben ©ie meiner aufritt)ti= 
gen unb unwränberlidjen Styetlnafnne genrif?. 



• 
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9tettttttttt>futtfatgtiet »rief. 

Segel, SKouember big 3. £>ecember 1834. 

$Sd) fchreibe Shnen heute mit boppelter greube, weil ich 
nach Sutern legten ©riefe *>orau$fefcen fann, tag @ie ge= 
funb unb fettet geftimmt ftnb. ©ie tonnen mir, liebe 
Charlotte, feine größere greube machen unb mir S^re ®e= 
ftnnungen nicht angenehmer beweifen, att wenn @ic mir 
bieö burd) ben Snhalt unb ben Zon 3()rcr ©riefe geigen. 
Die SWöglichfeit hängt jroar größtenteils t>on äußeren Um= 
jtänben ab> ©ad)e ber ©eele ober i(t e$, bie innere $ei= 
terfett fo lange unb immer in bem (Srabe &u erhalten, alö 
e$ möglich ift 2öer fich heiter 5« erhalten fud)t, ber forgt 
nicht bloß für fein ®lüc£, fonbern er übt nrirflid) eine Zu-- \ 
genb. Denn bie ^eiterfelt, felbjr bie wehmütige, macht 1 
ju allem ©uten aufgelegter, unb giebt bem ©emüthe Alraft, 
ftch felbft mehr aufzuerlegen unb mehr für Slnbcre ju lei= 
jten. Die Erhaltung ber #eiterfeit, felbft unter weniger i 
günfKgen Umjtänben, jeugt auch *>on einem genügfamen, 
anfprutt)lofen ©emütf), ba$ nicht fclbfrfüdjtig immer (ich 
oor klugen t>at, unb wa$ ihm begegnet, für größer unb 
merftoürbiger hält, al$ wa$ Slnbern 5u|iößt. d$ ift über=J 
haupt ein fd)öner, erfreulicher @inn, ber bie ^inigfeit mit 
feinem ®efd)icfe fo weit alö e$ möglich i(t erhält, bie Jfreu^ 
ben heraushebt, bie jebem bleiben, unb fte ju fammcln unb 
ftil genießen »erjref)t. (f$ bewährt fich auch W** t baß ba* 
moralifch ©d)önjte unb dbelfte auch bat am meinen 
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©lücf bringenbe ijt, unb am ftd^cr jlcn ba$ ©emütty in ru= 
tyiger unb befonnener £f)ättgfeit erhalt 



@ie fragen mid) nad) grau von SBarnfjagen, bercn 
33riefe unter bem Manien £Rat)el von ityrem Spanne tyerauä» 
gegeben ftnb. 3cf) fyabe fte allerbingS tötet gefannt, von 
ber Seit an, rote fte noety ein fefyr junge* Sttä'bd&en roar, 
ein »aar Satyr, etye iety auf bie Univerfttat naety ©ottingen 
ging. @o oft id) feitbem in 33erltn roar, fyabe icr) fte viel 
unb regelmäßig gefefyen. Stucty al$ iety mitr) mit meiner 
gamilie in sparte auffielt, roar fte mehrere Sttonate bort, 
unb e$ fiel ntrf>t leidet ein Sag au$, roo roir un$ nietyt 
gefetjen tyätten. Sttan fuetyte fte gern auf, nietyt bloß, roeil 
fte von fefyr liebenäroürbtgem Gtyarafter roar, fonbern roeU 
man fafl mit ©eroifjtyeit barauf rennen fonnte, nie von 
ü)r ju getyen, otyne nietyt etroaS von ityr gehört ju tyaben 
unb mit tyinroegjunefmten, ba$ <Stoff ju weiterem cmften, 
oft tiefem 9tacf)benfen gab, ober ba$ ©efütyl lebenbig an- 
regte, ©ie roar burd)au$ ntcfyt, roa* man eine gelehrte 
grau nennt, obgleich fte reetyt viel roujjtc. ©te verbanfte 
ttyre getjtige Sluäbilbung gan& ftdt> felbft. SDfan fann nietyt 
einmal fagen, ba$ ber Umgang mit geiflvotten Scannern 
trgenb roefentlicr) baju beitrug. £enn tfyeilö roarb ityr bie= 
fer nid)t früt), fonbern erft M fte ftety fetyon felbft bie 
fyauptfäd)ticr)f!en, fte buref) ba$ geben leitenben 9lnftcf)ten 
au$ ityrem Snnern tyerauSgebilbet tyatte, ttyeiß fjatten alle 
tfjre ©ebanfen unb felbft bie gorm ityrer Crmpftnbungen 
ein fo unverfennbareS ©evräge ber ^Originalität an ftcr), 
bafj c$ unmöglich) roar, babei an irgenb bebeutenben frem» 
ben Crinfluf? ju benfen. @ie ging auety viel mit unintcreffanten 
3Wenfdj)en um. £)ie$ entftanb au* äufäaigfeiten ityrer äu§e^ 
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ren fcage. X>a fte aber eine große Äebenbigfeit befaß unb 
gern mit SD?enfct)en Übte, fo ttermteb fte e$ auch weniger 
forgfaltig, aU e$ fonft geiftreiche 9>erfoncn wohl ju tf)un 
pflegen. 6« war u)r ein eigentliche* ZaUnt gleichfam an= 
geboren, auch bem unbebeutenb ©cheinenben eine beffere 
unb an§iet)enbe @eite abzugewinnen. Sebe Snbimbualttä't 
flößte ihr fdwn al$ folche ein gewiffeä Sntereffe ein, ba 
fte fie jum ©egenftanbe tt)rer Betrachtung machte, unb ftch 
auc^ n?irPtidt> in jeber eine beffere unb anjiehenbe (figen= 
fdjaft herauSftnben lägt. Die SSawhagen ging »on jebem 
$unft be$ täglichen fcebenä gern ju innerem, tieferem 9lad)-- 
benfen über, fte föctyfte felbjt »orjugSwetfe gern ihren 
@toff ju biefem au$ ber 2Kannichfalttgfeit ber SSMrfltchfeit. 
Ueberfjaupt war 2öar>rt)ett ein auSjeichnenber 3ug in ihrem 
intellcftueUcn unb ftttlichen Sßefen. €>ie fannte barin feine 
weichliche <Selbjrfcbonung, weber um ftch etwanige <3chulb 
ju verbergen, ober fte ju »erf leinern, noch wm in 2Bun= 
ben, bie ihr ba* (Schief fal fchlug, mit tiefer 6elbjtyrüfung 
einzugehen. @ie überlief ftch auch feinen 6elbfttau= 
fchungen, feinen trügerifchen Hoffnungen, fonbern fuchte 
überatt nur bie reine unb naefte Söahrhett auf, wenn fte 
auch noch f° unerfreulich ober felbfl bitter fein mochte. 

Sch breche fyitt ab, ba ich eben 3h«n lieben Brief be= 
fomme. SBarum aber, liebe Charlotte, fahren @ie in 
aller 2öelt fort, ben Seitungen ju glauben unb ftch 
»erjeihen @ie, auch mich ju angfligen. Sch glaubte ®ie 
eben beruhigt unb fehe @ie leiber fchon wieber fo fef)r bc^ 
unruhigt. Sftem forderlicher 3ujtanb ijt, im ©anjen ge= 
nommen, in biefem ^lugenblicfe ftchtbar beffer, unb ich 
weiß »on feiner beforgltchen Äränflichfeit, fo baß ich nicht 
glaube, baß ich U lieber 9corbcrnci, noch irgenb ein an= 
bereä 23ab befugen werbe. 0tc fehen wie falfch bie 3ei= 
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tungSnadjricftfen finb. 3$ bin fo gtücflid) mdjtä tjon 
bem ju fennen, roaö man tton mit fdjreibt. €>ie erjeigen 
mir einen großen (SefaÜen, roenn €>ie ftd) nid)t nrieber 
baburrf) beunruhigen lafien. Sd) bitte @ie red)t t)erjlid^ 
barum! SD^it inniger £f)eilnaf)me ber Sfyrige. 
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®ec^jtgfier »rief. 

«Xcgel, ^cccmbcr 1834 bis 2. Sanuat 1835. 

SÖir finb alfo fd)on wicber am Enbe bcö 3ahre6, liebe 
Gtyarlotte, ich fann e$, wie fdmcll e$ aud) »erfrrichen ijl, 
für mid) ein gtücfttd)e^ nennen, ba e$ mir bie greube ge* 
n>ät)rt hat, ununterbrochen ^ier fein $u fönnen, unb bie 
Soffhuna ju haben, aud) fünfttg »on allen läfHgcn 83abe* 
reifen frei ju bleiben. 2)a$ 3ittern f)at wunberbar abge* 
nommen, ob id> barum aber im ©anjen ffärfer fein füllte, 
mochte ich nicht behaupten, aud) ijl e$ bei weitem nicht 
ganj gehoben unb nicht aüc Sage gleich- 2Bie c$ aber 
jefct iff, bleibt e$ immer eine große Erleichterung bc$ 
fchn?ächlichen 3ujranbe$. Ueberhaupt hätte ich Unrecht, über 
forderliche Reiben ülage ju führen. 8öa$ ich in tiefer $lrt 
habe, ift wirf lieh fthr erträglich unb erforbert nur einen 
fehr gewöhnlichen ©rab *>on ©ebulb unb Ergebung. 3ch 
würbe einen mel größeren fyabm, unb c$ liegt in ben 
^)änben beS €>chicffal$, ob ich ihn nicht vielleicht brausen 
werbe. 3d) bin nie bange t)or ber Bufunft. Der SKenfd) 
tff in ber Sßelt, um jtd) an feinem ©djicffal ju verfugen 
unb e$ ju feinem innern #eil $u benufcen. ©lücf unb 
@d)mer$lofigfett müffen wir banfbar annehmen unb genießen, 
aber nie forbern. (Sie fehen ^tcrauö , baß ich jefct Weber 
leibe, noch in einem bebenf liehen Buftonbe bin, unb baß, 
wenn mir Reiben bctjorjtehen foUten, wo$u jefct nicht ber 
geringste $lnfd)ein iff, ich $**ft beftfcen würbe ftc $u er- 



Digitized by Google 



284 



tragen. 3$ bitte Sie alfo noch einmal recht 1)sv$iä) unt> 
bringenb, ftcr) ntd^t einer Sfynen fcf)äblichen unb mir wahr= 
haft peinlichen Aufregung fcut&ugcben. d$ ift nicht bloß 
Sache ber Steigung, noch weniger ber 8aune in mir. 3$ 
hege aber bie Ueberjeugung , baß eine ruhige gaffung bc$ 
Sttenfchen ein würbigeS, unb mehr al$ ba$, ein wirflich 
pflichtmäfnge* $lufnehmcn ber SSefehlüffe ber SBorfefyung 
ift. 3ch begreife, baf* man feiner Stimmung tiefer Slrt 
nicht immer #err fein fann, aber man fann banaä) {heben, 
unb ba* recht ernfttiche Streben ijt ba$ ^albe Erreichen. 
Sie hitttn mich, Sie mit jemanb in Berührung ju brin= 
gen, an ben Sie ftc3t> wenben fönnten, wenn ein ©erücht 
Sie auf* neue beunruhigen fottte. ES ij! mir fcr>r fchmer$= 
lidt), 3fmen etwa* abf plagen &u muffen, Sie t>erjeif)en 
mir bafjer gewiß, wenn ich biefe S^re Bitte fd;lecf)terbing$ 
unb in feiner $lrt je erfüllen fann. $aum irgenb etwa* 
im fceben fönnfe mir fo fef)r unb fo wahrhaft juwiber 
fein, al$ ein mit meinem SBiffen, ober ohne baffelbe, über 
meine ©efunbheit mit einem 5lnbern al* mir felbfr geführt 
ter S5riefwed)fel. Söcnn ich nur irgenb bebeutenb franf 
wäre, fönnte ber bloße ©ebanfe baran mein Uebel m-- 
mehren. 3c^ bitte Sie, wenn Sie mir einen ©efallen cr= 
jeigen wollen, ben gehegten äßunfeh nicht weiter ju erwäf) 5 
nen. Sie feilen barum nie ohne 9^ad^rid^t t>on mir fein. 
SBtrflid) wäre bie ton 3l)nen t)orgefa)lagene Einrichtung 
ganj überflüfftg. Sie wiffen ja, baß Sie mir jeben Sag 
unb Stunbc, fo oft Sic wollen, frei fehreiben fönnen. 
^äme Sfynen nun wieber ein beunruf)igenbe$ ©crürf)t $u, 
fo fragen Sie mia) felbfr. Sa) antworte- jebc$mal au= 
gcnblicflicf), wenn auch, um ben Brief nicht aufzuhalten, 
furj. könnte ich ™ch* felbfr fchreiben, fo würbe ich 
biftiren, unb ein Brief ton mir, wenn er auch bifttrt 
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wart, würbe 3f)nen bocf) mefyr greube machen, at$ einer 
etneS gremben. 

3$ mußte neuli^ über grau ». SBarntyagen abbrechen, 
ebe alle* gefagt f)atfe. £er «Wann ber Sßerftorbenen 
gab juerfl einen S5anb von ©riefen, Mop al$ ©efd&enf für 
33efannte unb greunbe f)erau$. SMefe Ausgabe beftfcen 
nur' Diejenigen, bie ftc jum ©efd)enf ermatten, ©pd'ter 
aber bat Söarmjagen eine jweite vermehrte Ausgabe in brei 
Steilen »eranfraltet, bie allgemein »erfauft wirb. Sc^ 
jwctfle nid&t, ba{j @ie bicfe nidtf follten balb erhalten fön« 
nen. 3df> glaube aber faum, baf @ie bie ©ebulb b<*ben 
werben, bie brei Steile $u burd&lefen. @ebr Sßtele« wirb 
3bnen gefallen, @ie anheben, fcffeln. Allein mit bergan« 
jen 3nbimbualität bürften @ie, wie idf) @ie fenne, fdfjwer« 
lief) übcreinfHmmen. 3n einem fünfte gef)cn @ie S5eibe 
föon ganj auSeinanber. 2Me Söarntyagen vergöttert wafjr* 
baft ©octf)e, unb e$ ijl nid&tS, wa$ fte md&t groß unb 
fdjön an Ü)m fanbe. ©ie lieben unb bewunbem ü)n jwar 
aueb, bodf) ofyne alle Crraltatton, ia ©te fjegen einige Söor* 
urtl)etle gegen tfm, bie meiner Ucberjeugung nad& audf) ju 
weit gef)en. 3nbef? mafy ba$ einen Unterfd&ieb, bafj fte 
©oetbc perfönlicb rannte, wobureb ftdt> leidet eine ntdtf im« 
mer unpartbeiifd&e Vorliebe finbet. SDb @ie mit ber $rt 
ber Sfteltgiojttät, bie ftc3t> in ben ©riefen auSfprid&t, jufrie* 
ben fein werben, ijl fefjr bie ?rage. 3cb glaube e$ nidr>t. 

gortfefcung unb SBefd&luf*. 

$)ie SBarnfyagen rebet fefjr met »on ftdt> , unb bat aller* 
bingS au(b ein fdj>arfeS unb abfpredf)enbe$ Urtbeil über 
Slnbere. £a6 fann man triclleicf)t am meiften unb gered&= 
tcjtcn an if)r tabeln, obgleich Diejenigen, bie e$ lieben, ba§ 
ftdt> frembe 3nbwtbualttdt mwerfyoblen vor U)nen auSfpridjt, 
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ba§ 33ud> gerabe barum gern fyaben. 8ie erjagt aber 
mefjr, fefct ©ebanfen auäeinanber, brüeft dmpftnbungen 
au$, fällt aber fettner Urteile über Slnbere, beren #anb* 
tungen unb <5r;arafteretgenfd)aften. 2Bo fte c$ tfmt, fann 
idj aber weniger al$ in anbern tyrer Urteile mit ifyr über= 
etnfUmmen. ©ie war allcrbingS eine Sübtn, unb ging 
fpät, wobt erft furj vor ibrer §ßerf)eiratf)ung, jum (Sbru 
jlentbum über. 3f)r Sttann, viel jünger al$ fte, war, noeb 
t>erf)eiratbet mit tfyr, ©efanbter unfcrcS $ofe$ in .ftarB-- 
ruf)e unb lebte naebber in S5erlin, wo er noef) jefct ifr. 
dt befd)äfttgt ftd) fa(! au$fd)liefüti# mit Siteratur, unb 
wirb mit SRe$t ju ben bcbeufenbflen <3d)rtftjtettern ber 
Seit geregnet, (fr ijl aber fetyr fränflid), unb fo febe icb 
ibn iefct fafl gar niebt, fo gern icf) fonft viel mit tf)tn um« 
geben würbe. <Stc fagen, baß man bisweilen 3bnen bte 
©l)re antbue, wie 6te fiel) auSbrücfen, @ie mit ber SRofycl 
ju »ergleicben, baf (Sie aber auf biefe Gtyre feinen 8fo« 
fprueb fyaUn, weber machen noeb machen tonnen, unb 
md)t bie geringfte 2lebnlia)feit ftnben fÖnnen. 3eb bin 
berfclben Meinung, unb bin überzeugt, baß ba$ bloß un* 
gegrünbete (Stnbtlbung 1% 3wei ^erfonen fönnen wof)l 
allgemeine (*tgenfd)aften, wie SErcue, 2öabrl)aftigfett, Jfreubc 
am 9Zacf)benfcn u. f. w. mit einanber gemein b<*ben, iebe 
biefer (figenfefjaften fteHt ftd) aber in jeber von beiben am 
bcr$ unb wirb baburef) in ber Zfyat ju etwas &erfd)iebe= 
ncm. DicS war in boppeltem ©rabe bei ber Skrnbagen 
ber gaU. £cnn man mag fie nun noeb fo fefyr bewunbern, 
ober im ©cgentbeil fte noef) fo tabetnäwertb ftnben, fo 
muf? man ü)r immer jugefteben, baß fte burdjauS unb in 
allem originell war. @ie glieb wirflid) nur ftd> fetbft, unb 
icb glaube niebt, baff man jemanb nennen fann, ber ibr 
äbnlicb gewefen wäre. <&$ ifr baä niebt gerabe ein Sofc 
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fprudj, mit bem man ftc belegt, e$ i|r nur ber AuSbruef 
ber einfachen 2Bat)rl)cit j Sie werben e$ gewifj eben fo em* 
pftnben, wenn Sie mcfyr in ben ©riefen lefen. werben 
barin eine grofe SHenge son ^erfonen erwähnt, tfjeitt mit 
gan§ au$gefcf)ricbencn tarnen, tbcilä mit ben Anfang$bua> 
ftaben. £a$ Snterefie wirb nun natürlich burrf) bie Äennt* 
nijfe biefer Sperfonen noef) fef)r ert)öfyt, e$ f)ängt aber ei« 
gentltd) niemals batjen ab, ba immer fdj)on Allgemeinem 
Staifonnement ober (Smpfinbung, an bie ^crfönlicbfeit ge* 
fnüpft ijr. ©in Vorwurf aber, ben man ber SBerfafferin 
mit $Rtd)t machen fann, iflt einigen ^erfonen mtfyv £ob* 
fprüd&e ju erteilen, al$ auf bie fte felbft bittigerweife f)dt« 
ten Anfprud) machen bürfen. 2Kan fann ba$ aber nid&t 
Sefmteicbclci nennen, ba c$ Seutc waren, »on benen fic in 
feiner Slrt ctwaS fyatte, noü) je etwa$ f)offen fonnte. So 
irrig in folgen Saßen gewiß aua) ü)re Sftcinungen unb 
Anfielen waren, fo i|t boef) ber nod) fo auffaUenbe 3rr» 
tt)um jio)tbare 2Baf)d)eit in i()r. £)icfe SKcnfcfyen erfc^ienen 
il)r wirf lief) fo. Sic fonnte fogar an fefyr unintereffanten 
2}?enfd)cn, wenigffenS folgen, bie c$ allen übrigen fc^te« 
nen, ©efatten ftnben. gelang il)rem ®eijt, ifmen 
genb eine einjclne anhieb enbe Seite abzugewinnen, unb ba$ 
(gefallen baran trug fid) leiert auf bie ganje $erfbntia> 
feit über. 



2>en 29. 3>ecemkr. 

3d) fann Sfyncn beute, ba id) meinen S5rief ntd>t auf- 
halten witt, nur für ben 3>f)rigen banfen. £>ie SBeantwor^ 
tung muß tcb mir »orbebalten. Sie wiffen, baf id) bie 
betradjtcnben S3riefe liebe, unb biefer tft »Ott biefer Art. 
3bre greunbin Etjerefe fyat ja eine watyrbaft ungeheure SRetfc 
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gemalt. SBenn fie nun M (Bind hat, i^rc SJcutter ge« 
rettet ju fehen, fo wirb fte in froher ©egenwart unb febö« 
nen Erinnerungen (eben. 

©ic erwähnen be$ 8turme$ in ber vorjährigen @t)foe« 
fternacht, worauf @ie üble SSorbebcutung zogen. 3cb 
glaube nun zwar nicht an folche Bethen, wünfehe aber zu 
allgemeiner Beruhigung bieSmal eine beffere, fülle unb 
mtlbe @m*&efternacht. 6te tyaben in bem ablaufenben Sahr 
Biel ©d&merjltcbeS, SBiberwärtigeS unb Diel Ungemach ge* 
^abt. SJcöge bie gütige SBorfefjung @ie im nathften Satyr 
recht reiflich, burety ©efunbheit, !Rutye unb £etterfeit ent* 
fd)äbigen. $luf bie gortbauer meiner ©ejinnungen rechnen 
@ie mit ©emigtyeit. Styr 



2Ba$ @te, liebe Gharlotte, in Syrern legten ©riefe 
über ©elbfrfennfnifj unb ©elbjrtaufctyung fagen, tyat mich 
fetyr inferefftrt. Sch geftebe aber, baj? ich Styre Meinung 
nicht ganz teilen fann. 3<h balte bie ©elbjrfenntnifj für 
febwierig unb feiten, bie @elbfrtäufchung bagegen für fefjr 
leicht unb gewöhnlich. @S mögen Einzelne bal)in gelangt 
fein, M 3iel ju erreichen, unb fo mache ich Shnen nt#t 
fheitig, baf* @ie mit 9ced)t ftch richtig unb genau ju fem 
nen glauben. Set) möchte aber nicht baffelbe mit gleicher 
3ut)erftcht behaupten, &uf ben erjren Blicf fdt)ctnt e$ aller* 
bmgS leichter, ftch fclbflt als §lnbere ju fennen, ba man 
ftch unmittelbar fühlt, t)on $fabern aber nur 9leufjerungen 
wahrnimmt, t>on benen man erft auf ben innem ©runb 
fließen muf?, fo baf? man bei biefem zwiefachen Sßerfab* 
ren auch einem zwiefachen Srrthume auSgefefct tft Slber 
ber Beurtheilenbe ifl unb bläht boch t>on bem Beurteilten 
getrennt, unb fann unter allen Umjränbcn feine falte Un- 
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partheilichfcit unb ruhige 33efonnenheit behalten. <5r wirb 
nicht nothwenbig von bem ©egenjtanbe feiner Beurteilung 
beftochen ober hingeriffen, ober auch gegen ihn etngcnom= 
men, ober mißtrauifch gemalt. S3ci ber Selbftyrüfung 
ijr man allen biefen ©efahren auSgefefct. Die beurtheilenbe 
Äraft wirb ewig von ihrem ©egenfranbe afftjtrt SSeibe 
tragen einerlei garbe unb Stimmung an pdf). 3Han ijt 
bisweilen eben fo geneigt, ftch geiler anjubtehten, ober bie 
wirflichen ju vergrößern, alt ba$ gerabe ©egentheil ju 
fl)un. SKan beurteilt fich auch ungleich in verriebenen 
Momenten. Der oft eintretenbe Srrtbum rührt auch gar 
nicht immer von Langel an SBahrheitäliebe ober au$ <5i= 
genbünfel her, fonbem entfielt auch bei ben reinfren $lbfuh= 
ten unb bem reblicbfrcn SBiHen, benn ber Srrthum fehlest 
fldf) in bie Anficht unb in baö ©efüf)l felbft ein. Der 
gaU fcfjeint mir alfo gar nicht fo einfad) baß, wie Sic 
fagen, bie SBerfälfchung nur burch ditelfeit ju befürchten 
wäre. Die Critelfeit felbjl aber ifl von fo vielfacher &rt,i 
baß vielleicht niemanb ijr, ber e$ wagen möchte, fleh gan& 
frei bavon ^u nennen. SDfan ijr c$ von biefer ober jener, i: 
aber recht fehler von aller, (f tnjclne £>anblungen unb ihre 1 1 
S5eweggrünbe laffen fleh noch eher felbfl beurtheilen. Se 
mehr e£ aber auf eine SReihe von ^anblungcn unb ben 
ganzen (Sharafter anfommt, bejto unserer wirb ba$ eigene 
Urtheil. Darum flnb Sclbjlbiographiw nur bann wat)r= 
haft lehrreich, wenn fle eine große ^njal)l von Sfyatfatyn 
enthalten. Die Selbflbetrachtungen tonnen leicht irre führen. 

Sb^m am 24. Sanuar abgegangenen lieben S5rief \)aU 
ich ^ic greube ju banfen, einmal wieber etwa* von Shncn 
in recht fetterer Stimmung ©efcbriebcneS gelefen ju höben. 
Sie wiffen, baß mich ba$ fchon au$ tjerjüc^em Slnrbeil an 
Shnen befonberö freut, baß ich & ^ber auch außerbem 

2P. o. $um*oI6t'$ ©tieft. II. 19 
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gern fyabe unb bie (Stimmung fdjöncr ftnbe, bic ba$ gröb- 
liche rec^t fetter unb ba$ SBibrige befonnen unb gefaft 
aufnimmt SBcniajlenS ifl c$ auf jeben gaU eine mefjr 
beglü'cfenbe. Stögen bann bie bem 3anuar folgenben Mo- 
nate alle barmloS unb frieblicf) an Sfyncn vorüber gef)en, 
unb feine fe^meqtic^e (Srf Meinungen 3f)rc fcfjime ©timmung 
tforen. (galten 6tc 3f>re £eüerfeit! «eben @ie mW 
Wt unt?cränberlicf)er £r>eUnal)me 3b* £. 

Abgegangen ten 2. Februar 1835. 



• 
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einunbfec&ataftcr 25«cf. 

Stgtl, Mruat 1835. 

enbcte meinen Sörief mit 3Bol)lgefaUen an 3f)rer &ci* 
teren Stimmung, unb fange wieber bannt an, unb fommc 
barauf $urücr\ Da baS 3af)r fo gut angefangen l)at, wirb 
e$ aud) erwünfd)t enben. (Sö ift fd)on mel mit ber guten 
SSorbebeutung gewonnen, unb ber Slbcrglautc fclbfr ift 
nüfclidj, wenn er im Vertrauen befrärft. Denn #üupter= 
cigniffe unb wafyre Unglüföfä'Uc abgeregnet, nehmen bic 
Dinge meifrentyeilS bic garbe ber ©tele an. (Sin ©emütf), 
ba$ ftd) meift in $eiterfeit erhalt, ift ftf)on barum fo 
fd)ön, weil eä immer aud) ein genügfameS unb anfprud)to= 
feä ifl. 3d) rebe naturtief) nicf)t ton ber burd) £eicf)tfmn 
cntfrefjenbcn @orgloftgfeit. Der £eid)tftnn fd)ltef?t fa>n v 
ben SluSbrucf ber #citcrfeit au$. Denn btcö fd)öne 2Bort 
wirb in unfercr €>prad)e immer nur im ebelfren €ünn ge= 
nommen. 2Ba$ Reiter maü)t, ijr entweber bie rufytg be^ 
fonnene &larl)ctt beö ©cijreS unb ber ©cbanfen, ober ba$ 
S5ewuftfcin einer froren, aber bc6 Sttenfdjen würbtgen 
Chnpftnbung. SJcan tatin nid)t $eiterfcit moratifd) gebic= 
ten, aber nidjtSbefrowemgcr ift fic bie Ärone fd;öner ©itt= 
lidtfeit. Denn bie $flid)tmägtgfett ifl ntdjt ber dnbpunft 
ber Sftoralität, melmefjr nur it)rc unerläßliche ©runblagc. 
Da$ £öd)fre ifi ber ftttlid) = fd)öne Gf)araFter, ber burd) 
bie Crf)rfurd)t üor bem ^eiligen, ben ebeln SßibcrwiUen 
gegen aUe6 Unreine, Unjarte unb Unfeine, unb burd) bie 
tief empfunbenc Siebe jum rein (Smten unb 2öaf)ren ge 
bilbet wirb. 3n einem folgen Ctyarafter t)errfd)t bic 

19* 
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#citerfett t>on felbjt, wirb nur burcf) wahren Kummer 
auf Seiten wrbrdngt, boch bleibt fte auch ba noch, nur in 
wrdnberter ©efralt unb ftdt> mit ber SBehmuth wrmdhlenb, 
jurücf. 6o iji fte beglücfenb unb wrebclnb ^gleich- £aß 
jur Aufheiterung beS ®emürt)S eine auch ^eitre ©eftaltung 
ber ben Sttenfchen jundchf! unb tägttcr) umgebenben £>inge 
beiträgt, erfennt niemanb fo fef)r an alS ich. Seh bin 
baher ganj euwerftanben mit bem Pan, ber @ie ju bem 
Gnbe befchdftigt, unb wünfdje tfon $er$en, baß er gut 
t?on ©tatten gehen möge, unb bitte @ie, mich t>on ber 
Ausführung in einigem Detail &u benachrichtigen. 



86 frf)eint als fönne man ben eigentlichen SGBinter als 
beenbigt anfefjen. @olcf)e gelinbe Söinter^wie ber bieSjdf) ; 
rige ftnb jwar weniger fd>ön für baS Auge, unb gewdf)= 
ren nicht bie SBintewergnügungen, aber ftc ftnb, waS wich» 
tiger iff, menfdjlicher. 2)ie frarren*machenbe ^d'lte t)at 
fchon für bie (finbilbungSfraft, gefchwetge für baS ©efuf)l 
etwas SSeengcnbeS unb wahrhaft gürchterlicheS, ber SRotl) 
nicht ju gebenfen, in welche ein jtrenger Sßinfer bie firme« 
ren SöolfSflaffen tterfefct, unb ber auch burch reiche Almo= 
fen nie ganj abzuhelfen möglich ijr, ba felbfl wohlhabenbcn 
Haushaltungen ber Unterfd)ieb eineS ffrengen unb gelinben 
2öinterS immer fühlbar Utiht 



£cn 27. Februar. 

Sch bin im Btft« ShreS »riefeS *om 18. b. Monats 
unb banfe Sfmen fth? ^afür. Sch freue mich, baß @tc 
fortfahren, wohl unb fetter ju fein. Beben @ie tyntc 
recht wohll SBenn mein nächfrer SBrtcf abgeht, fangen 
fchon bie erjlcn S3ldtter an h^rüorjubrechen. 

2ttit unt)erdnbcrlicher Teilnahme ber Shng*. 
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8n»efonbfe<&at9fift 33rief. 

Scfld, im ffltärj 1835. 

erfahre immer nur burch ©ie, liebe Charlotte, wa$ 
man in ben Bettungen t>on mir fagt. Diesmal enthält c$ 
bloß 2öahrl)eit, infofern e$ »on meiner ©efunb^eit hobelt. 
83i$ iefct hat mir ber fonberbare SBinter feinerlet Unbequem* 
ltdt>Feft ^gefügt , tod) hält [man ifm für ungefunb. 

äöie aber bie Beute baju fommen, fo oft unb olmew 
atte äußere SBeranlaffung in ben Seitungen von mir ju re= 
ben! Q$ beweift recht, wie ba$ ^rwatgeftatfehe jur 8f*| 
fentüdhen <2ad)c geworben ift, ba man ntct)t bie 9iah)ität 
haben muß ju glauben, baß e$ au$ wahrem Slntheil ge= 
fdjehe. d$ ifl bie ©ucht, SReutgfeiten mitjutheilen, wel= 
eher &rt fte aua) fein mögen. 3$ erinnere mich oft bei * 
folgen öffentlichen Erwähnungen, wie auffallenb mir ber 
erfte ©ebanfe baran war. %LU ich noct) in Böttingen ftu= 
birtc, fct)ricb mir eine $rau, mit ber ict) im S3riefwect)fel 
ftanb: jefct fdt>ret6c idt) ihr oft, e$ werbe aber eine 3eit 
fommen, wo fie nur in 3eitungen t>on mir lefen würbe. 
(5$ fam mir bamalä ganj fabelhaft unb abentheuerlich t>or, 
baß mein 9came in ben Seitungen fottte genannt werben. 
2Kan mifct)te bamalS noch nicht fo ^äuftg wie jefct ^rwat^ 
öerhältniffe ben allgemein bie ^ufmerffamfett auf fich fr*'- 
henben dreigniffen bei. 

Söenn ©ie t>on ©oethe'S nachgelaffenen SBerfen nur 
wer SBänbe gelefen höben, fo fehlen S^nen noch elf. <S$ pnb 
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fünfzehn neue S3anbe feit feinem £obe ber bamaB fd)cn 
woflenbeten 5lu$gabe ber 40 «Bänbe htn&ugefommcn. Die 
gortfefcung feiner &ebcn$gcfchichtc ratfje xd) 3hnen aber 
fehr au lefen, fte ijt an fiel) hübfcfj unb anjiefjenb, unb 
umfaßt gerabe bie 3eit, wo (Swalb mit (Goethe oft in 
Dffenbad) $ufammcntraf, fo baß ©ie an biefer Crpoche ein 
boppeltcS Sntereffe ffnben werben, ba @ie (fwalb oft »on 
biefer 3cit fprechen työxttn, unb 3^re Erinnerungen jener 
©efpräche mit ben ©oethefchen Crrjählungen vergleichen ten- 
nen. Da er feine ÄebenSerjählungen felbft 2Bal)rt)cit unb 
Dichtung nennt, fo mag er ftch große grethett babei er* 
iaixbt haben. 3ch glaube nicht, baß biefe nachgelajfenen 
©Triften fonjt mel enthalten, ba$ Sfmw nüfclich ober an- 
genehm ju lefen fein fönnte. 3u ben optifdjen unb natur= 
hifrorifchen fann tch 3^nen nicht ratzen, @ie werben son 
biefer Äefturc weber augenblickliche ©efriebigung, noch ir* 
genb ernjtyaften ©ewum ziehen. 

@ie werben vielleicht in ben Seitungen ein SSud) ange- 
fünbigt gefunben fyabtn, ba$ ben £itel führt: ©oethe'd 
S3riefwechfel mit einem £tnbe. SBenn 3f)nen bicS in bie 
$änbe fällt, fo ratfye ich S^nen, e6 md)t ungelefen zu laf= 
fen. ©ie werben barin große Unterhaltung finben, unb 
cd wirb 3l)Mn nicht entgegen, baß bie Sßerfajferin fehr au$= 
gezeichnet ift burch ©etjl unb Talent. 6te ift SBittwe 
be* att Dieter berühmten Gehirn t>. Slrnim unb (Snfelin 
ber al$ ^chriftfteKerin fo bekannten grau v. Saroche, ihre 
Sttutter war bie S3rentano, beren auch in ©oethe'S Äeben 
fo oft erwähnt iß, unb bie mehrere Ätnber hinterlajfcn 
hat. grau von Slrnim lebt in 83crlin, ba ihr Sttann in 
ber 9cal)e ©üter befaß. 3n ihrer erfren Sugenb ging ftc 
in granffurt am STcain mel mit ©octhc'S SDhtttcr um, bie 
ftc fchr lieb gewonnen $u h<*bcn fdjeint. Daburch entjtanb 
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bie ©efanntföaft mit ©oetfye felbfl, anfangs nur bur$ 
©riefe, nad)f)cr perförilidf). @ie f)at nun jwei ©änbe S3rief= 
wedjfel, tf)ctl$ mit ©oetf)e, tl)eil$ mit feiner Sttutter, unb 
einen ©anb £agebu# bruefen (äffen, Da* #am>ttf)ema 
ifl ifjre Ieibenfd)aftlid>e fciebe ju ©oet&e. SRebenf)er fom« 
men aber anbere (^äfylungen eigener unb frember £eben$= 
ereigniffe, ©etradjtungen unb SRaifonnementä barin &or. 
&on ©oetye geben un* btefe ©dnbe nur etwa breiig 
©riefe, t>on welken baju einige nur wenig Seilen entf)al= 
ten. ©rog e Slnerfenmmg t>on ©ettina'S aud) wirflid) fei* 
tenem ©elfte unb ir)rer wunberbaren SDriginalität gel)t al- 
lerbingS au$ biefen ©riefen f)ert>or. Der ©riefwed&fel fäEt 
in ba$ Satyr 1807 unb in bie junäctyfl barauf folgenben, 
wo bie Sßerfafferin jwar gar fein &inb, fonbern ganj tyx 
angewachsen, aber aHerbtngS fel)r jung war. 3m ©anjen 
maetyt ba* ©uef) t>icl 9luffcr)en unb ftnbet mel ©cifaU, 
obgleich aud> M wirflid) @ctyöne unb ©eniale immer lie- 
ber mit Stetten untermifd&t ifl, bie burd> bie fonberbare 
fcebenbigfeit be$ SluSbrucfS mißfallen tonnen. Uebertyaupt 
ifl ju bebauern, baf? ftdf) mit ber wahren unb frönen SDri= 
ginalttat fo manche Söge wunberlidjer Saunen wrmifdjen. 
lieber ©oetf)e'$ Butter enthalt baö ©ud> üiele unb über= 
au$ f)übfd)e ^Detail*. £iefe war, wie e$ föeint, nid&t ge= 
rabe fetyr bebeutenb Bon ©eifl unb (Styarafterj aber ityre 
fcebenbigfeit, ifjre 8ujl an 2Renfd)cn unb felbfl an S3er= 
gnügungen, befonberä eine gewiffe originelle Stimmung 
mögen bod) auf ben @ol>n eingewirft Ijaben. DaS Slr= 
mm'f$e ©ud) liefert red)t lebenöfrifdt)c ©riefe Don if)r. 
©ine burdf) £tefe M ©cfitylS fyödjfl intereffante <fr$af)lung 
in ben ©riefen ber grau »on Kmim ifl bie drjatylung M 
£obc$ eine* gräuleinä Don ©ünberrobe, t)on ber ©ie gewig 
fetyon geirrt fjaben. ©ic braute ftdt> felbfl* um$ Beben. 
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Crine unglücflid&e fciebe führte ftc *u biefem gewalrfamen 
dntfd&lng. 



3>en 28. «Kar;. 
((51f Sage »er bem Sebc SBttyelm ü. ^umbelbt'g.) 

3$ bcfF^c fett bem 23. Sfjren S3rief t?om 18., liebe 
Charlotte, tyabe if)n aber nodf) nidjt ganj gelefen, ba id) 
meinen klugen wenig jutrauen barf, unb mir anbere S3c= 
fdjdffigungen bajnrifdjen famen. Sftit un»eranberftd)er , in- 
niger £f)etm<U)me ber Sfyrige. 

(empfangen ben 4. Stpril 1835.) 



SJö fam ber 8. »Äpril tyeran unb brachte mit uon unbcFanntet 
$anb uom 4. Stprtt bte 9?ad)rid)t „einer gewif t>erüfrera,c$enben (Sr^ 
franfung," fo fdjonenb aU mogliö). (*? mar ber JXcbeStag Den 
SBtl^elm &. £umbolbt, att tef) btc *Raü)ric&t oon unbefanntcr £anb 
erhielt, b. £. 
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3um btitten »rief. 

«»rfltr ZW.) 

3n bie 3al;r< fcon 1814 fcia 1820 fielen bie großen wcltgeföiii^ 
Hajen aBegebet^clten unb 2Bill)elm oon J&umBolbt'S @taatö-Men 
unb 2Ötrfen. £ange ©riefe fonnte i<§ in biefer Qeit nic^t fce= 
fommett, afcer fortroa^renb empfing icfc 3 cw $ en un ^ SBctweife beS 
5lnbenfen3 nnb Sßadjridjten üfcer meine Vermögens ^ Angelegen = 
fetten, ja i$ fanb bie rütyrenbflen JBemeife ber tljeimetymenben 
(Sorge in ben fljfentUdjen ©lättern. 

3$ bnrfte mid> nidjt abgalten lajfen, auä) menn tä) nur 
feiten unb furge Briefe erhielt, feloft lange ©riefe $u fajrei&en. 
$)oä) fä)rie6 iäj anfangs nur feiten, benn h>o fottte ta) ben aftutty 
l;ernel;mcn, einen mit ben roidjtigjten (Üefdjaften fcelafteten <&taat&; 
mann, Don ber Haften JBebeutung unb Stellung , mit meinem 
©eförei&e §u oefdjroeren! <So modjte iä) ükr 3a§r unb Sag 
gcfä;hnegen fya&en. 

$)er Oluötritt ton SS. o. «$um&olbt auö bem 9Jciniftcrium 
1810 war eine öffentlidje, m'el &eft)rodjenc, audj mir fcefannte 
<Sa$e. (Sdjweigenb unb jHü öerrrauenb, roartete ia;, maö fid) 
für mi$ barauS gehalten merbr. 

(Snbliä) erfdjicnen, gleidj naä) einanber, jroei fur^e SSriefe, 
ber britte unb vierte. (Sie trauten $reube unb Sefcen in meine 
Sage. S)er ©rieftve^fel mürbe nun fcefttmmt, feftgefiellt unb 
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geregelt, Weber (Störung no$ Unterbrechung trat lieber ein, 
unb eine uwerftegbare Duette ^5^erer ftrenbe unb jeber geijtigen 
Erhebung war mir geöffnet. 



3um ftckntcn JBtief. 

«Srftet Zl>tü.) 

lE>ic Öforberung, welche ber fiebente SBrief ausbricht, er^ 
fcfyrecfte mid) toon mehr al$ einer (Seite, obfcfjon io) it)r $u tnU 
ft>rec^cn wünfd)te. 3<h antwortete baranf folgenbeö (nach einer 
«fcförifi, bie ich Petiten): „$er SBBunf*, ben (Sie, f)ofy 
Dere^rtefrer ftreunb, mir in Syrern legten ©rief ausbrechen, tfl 
ein neuer beweis tyxcx hö# gütigen ^eilna^me, ben io) fe^r 
banfbar entyfinbe unb erf ernte, unb 3ugleia) tief bie Verpflichtung 
fühle, S^ren ftobernngen $u entfprechen. Qu0i% aber geftelje 
ich, bafi ich auch erfajrecft bin, inbem (Schwierigfeiten unb 93e= 
ben!lid)feiten mir entgegen treten. Sixafi erlauben (Sie mir bie 
(Sinwenbung: So fott ich ben SDluth finben, Sfynen, ber (Sie 
SEÖelt, gefeit, ^Begebenheiten unb 5Wenfa)en in ben größten <Sr= 
Meinungen faljen, mein geben in feinen S3er^angniffen »orju= 
führen, bie, wenn ffc gleich für mich öon grofer 2Bi<htigfeit 
waren, Syrern 39licf fehr unbebeutenb erfreuten müffen. 3>ann 
ift auch meleS burdfj bie ßtit »erblichen; anbereS, mehr noch, 
weit in bie Vergangenheit gurücf getreten, wobura) ein foldjeS 
Unternehmen fehr erfchwert wirb. 2)te freunbü^ ^ f^metd^dnben 
^Belobungen meine! (Schreibens erfenne ich banfbar, fe^e aber 
jugleia), baj? fie mich ermutigen fotfen. 3d) antworte auf ber 
(Stelle, wie (Sie ba$ Wolfen, um ganj ehrlich ben erfreu (Sin; 
brutf ausbrechen, ©ewahren (Sie mir, theuerfter, gütiger 
ftreunb! baß ich bie <Sacf)e erfl »on atien (Seiten ruhig erwäge. 
Ob ich bie mir angeborene (Schüchternheit, bie mid) bekamt 
jurücf weift, bcl;crvf*en Werbe? ich wünfaje e$ unb Witt eS hoffen, 
ba mein geben, auch in ben berwufeltflen Sagen unb Verhält; 
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nijfen, nne in bem Smtern oon 3§nen gefannt, erfannt unt 
öerftanben fein moajte, unb nur fo, mie e8 bisher gef^etyen, in 
ber rinfac^ßen SÖatyrljeit. — $>aß id(j noa? einmal, unb nur 
nodj einmal auf 3l;re öiel gu gütige Belobung meines <Sd>rei- 
ben$ gurütffomme, »ergeben (Sie mir gewiß. (SS ifl große, 
unenblta)e ©üte, baS meiß id&, unb fein (Spott, 06 e8 toicltetc^t 
beu <Sa>in beö Rottes tyaben tonnte; benn treffen fteber $at 
einen a§nli$en ßauBer mie bie 3$rige! 3$ $abc nie 9(nfyrurf> 
an @$<mf$rei&m gemalt j ta? §abe mi$ fogar i>or bem 93e- 
ffreben banaaj gehütet: benn idj meine, eö flirrt bem (£()arafter 
mandfje ©efatyren Ijerbei. ^rü^er als bie melften grauen tyabe 
ity soiel gefdjrieben, ttyeilS meil eS fo fein mußte, ttyeils auS 
Neigung. Buerft artete id> ftreng barauf, baß idj mia), f^rift= 
lid& mie münblicfi, auöbrücfte; bieS iffc ftoberung meine* <£l)a= 
rafterS, ber baS Unmatyre unb ftalfa> ftegtveiftj bann hütete ia) 
midj »or Uebertretbungen , bie mir immer guroiber roaren. <So 
blieb tvofjl ber 2luöbrucf meiner (Sntyfmbungen einfad^ unb na; 
türüa), um fo metyr, ba mir alleS ©efudjte unb (Sa^tuüljrige fct)r 
mißfällt. £>a id) gugleia) früher, als eS meift ber Satt ifl, ©e- 
fdDa'ftSfadjjen beforgen mußte, madfjte bieS Stlaxfyit ber £)arfreüung 
burdfjauS nßtyig. 9luf biefe 9lrt gewann ia> fcielleiajt meljr 
Uebung unb ®eroanbtyeit im (Sd&reiben, als ia) o^ne biefe 0lotr>- 
menbigfeit erlangt ^arte; ia> gemann gugleia? biefe 9Crt ber 58e; 
fajäftigung gu meiner eigenen 2luSbilbung lieft, unb fd&rieb s?iel 
für mi$ felbfr. Sßie r)atte ia) almben tonnen, baß biefe Hebung 
mir einfl frater ben SÖeg Bahnen mürbe, midfj bem treuem ©e- 
genflanbe »ieljaljriger liebeootter 9}ere^rung mieber gu na^en! 
3n bem n?aS ia) l)ier fage, erfennen (Sic fa)on meine S3ereit= 
nutügt'eit, S^nen gu gefyordfjen, unb ia) barf bie SMtte mieber- 
tyolen: ©ehjafyren (Sie mir einige Sage ber Ueoerlegung. 9kaV 
^er null ia) 2$nen offen unb gerabe bie Olcfultatc bcrfelben mit? 
feilen. 

„(iineS aber erlauben (Sie mir gleta) einguloenben : in britter 
^erfoit gu 3$nen gu reben, roaS ia) allein für (Sie fa)reibe, 
mürbe mir einen tyinbernben ßroang auflegen. Steine 23er§a'ng- 
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niffe n?ie meine ©Übung, beibeö ging auö meinem Innern $er; 
oor unb wtrfte batyin jurütf. Saufenb grauen würben, Rotten 
fie erlebt, ivaö ta) erlebte, gang anbere (Sdncffale bnrauö geftaltet 
fyaben. $>iefe, über un$ gebietenbe Snbibibualität oerfdmtifjt mit 
bem ewig ioaltenben ©efajitfe, \w eö fcfyetnt. SBir fönnen nur 
^anbeut, wie wir l)anbeln; ©ieleö, was $nbre tlmn, aud) tvenn 
wir eö ni^t tablen, roeifi, all unvereinbar mit unö felbfl, trofft 
Snnereö weg. lieber foldje ©egeben^eiten lä'jjt ftdj nur im in- 
nigflen ©ertrauen unb in ber einfachen, idj möchte fafl fagen 
einfältigflen SÖa^r^eit reben. 2)em fdjwergejjrüften, ge= 
reiften ©emütty ift ber (Schein, ganj gleichgültig j e$ 6en>a^rt ba$ 
t^ranenf^mer (Erlebte gleid) einem «§eiligtfyum, oerfcbloffen im 
©ufen. Stttein bem QlKmiffenben unb ber ewigen Siebe fdjliefc 
eö ftd> glaubig auf. Qludj bem fo innig unb unenblidj geliebten 
Sugenbfreunb tarnt unb Witt eö eben fo offen ba liegen, unb nur 
i§m allein! SEßogu bann eine frembe, eine gefugte, einengenbe $orm? 
3d) barf bteö einwenben, weü eö natürlich ift, unb tä) nur für 
<S i e fajreibe. 3$ bin oft aufgefobert, meine £eben$begebent)eiten 
felbft gu fdjreiben, ober jemanb gu autorijtren unb bagu baö 
Material gu geben, aber iä) $abe cö immer oerfdjmctyet. 3Ran 
gelangt naa) ungewöhnlichen (Schief falen ba^in, pe nur in ihren 
heübringenben folgen gu betrauten, fte mit ^rfura)t alö ^ere 
Fügungen angufe^en, ja felbft banfbar barauf hmgublicfen. 2Öic 
wenig ift am (Snbe ber ©a$n baran gelegen, maß wir erlebten, 
wie wichtig, wie unenblio) Diel, waö barauf hervorging! 
«Sollte id) 3^rer ^eilna^me gewürbigt, 3^reÖ fegenretdjen (8m- 
flujfeö tfyeüljaftig werben, fo burfte auch nichts anberö fein alö 
eS War. £>emohneraä)tet ijt eö natürlich, baß tnich baö S"™tf 
rufen einer leibenoollen Vergangenheit fe^r ergreift, unb beötyalb 
fann ich nicht gleich eine befiimmte Antwort geben. (Sie wijfen 
fdwn auö meinen früheren ©riefen, ba§ id) ungewöhnlich unb 
ungemein oiel erlebte. SWana)e ©über erbleichen unb fchwanfen, 
ich möchte fte nicht wieber herauf holen, ja, idj barf baö nicht; 
eö würbe mid) gcrjtören, wollte id) }« lange »erroeilen in büflem, 
grauenbotlcn ©egenben. (Sie fajeinen fta^ felbfl biefe ainn?enbun= 
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gen gemalt w l)aben, unb Riffen Keffer, alö ify eö fagen fann, 
baf» , wer öiel erlebt §at unb großen (Säjmerj rennt, ü)n fäjweU 
genb efyrt, mdjt babon rebet, nodj reben fann, inbefj ber, bei 
bett <§ä)mer$ Weber fennt, noa) »erfreut, unenblid) babon er= 
itylt. 3ö) erwarte mit ßwberfiäjt bie Slntwort unb barf fie 
entarten, beim (Sie jürnen gewifi nidjt über meine gafftaftat 
ßinwenbungen, unb t)aben 9laa)fta)t mit meiner ©djwäaje, inbem 
(Sie äugletcfj erfennen, baj? e$ mein SBunfä) wnb 3Bitfe ijt, Seiten 
ju ger)ora>n. SieKeiajt überfenbe ia) 3fmen fdwn früher, al6 
Sie eö erwarten, einige Sogen alö $robe. " 



3wm neunten JBrtef. 

(Qtfttt 2$cil.) 

ftttf bie wieberljolten fragen meineö greunbeö «6er bie 
33üä)er unb ©Triften, mit benen iä) miä) borgugöweife unb fclbjt 
oon Jtfnbtyeit auf beftfjäfttgt t)abe, fonnte io) nidjt gleiä) fo au$= 
füt)rliä), wie ia) fotfte, au3 SÄangel an antworten. <So 
erlaubte i$ mir einige Sogen $ur £)urä)fta)t borerft gu über; 
fenben, bie an eine ftreunbm gerietet, aber noa) nitfjt ganj 
beenbigt, benfelben ©egenflanb berührten. <S$ War in biefen 
blättern aua) bie Otebe öon ©oettyc unb bon mehreren feiner 
SBerfe. (£8 waren bertrauliä)e, freunbfdjaftliäje Urteile, bie 
id) unbefangen auöfyraa) unb nia)t ausgeflogen ^aben würbe, 
fyätte iä) gewußt ober nur gea^nbet, in welker engen 93erbinbung 
bie beiben Scanner ftanben. <So »erweilte ia) unter anbern bei 
ber ebeln ftrieberife in (Sefen^eim, mit beren bergen ©oetl)e ein 
fo graufameö (Spiel trieb, ftdj auf Soften iljreS ganzen Sebent 
glücfeS ergöfcte, unb — tyrer niajt wieber gebaute! SEÖie er 
un$ ba8 audj in „äöa^eit unb $>i$tung" noa) fo pbfa) 
ergabt, fo wirb eö bodj gewij? niajt oljne wetymütyige $fyeil= 
nannte »on ftrauen gelefen, um fo met)r, ba e$ fyäter leiber 
erwiefen ift, baß e$ niä)t 2)ia)tung, fonbem Soweit war, ba 
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ja bie unglücfU$cn ftolgen biefer aBeFanmfdjaft fo fa)onung3lo8 
*er8ffentliä)t werben flnb. 3o) fhttte in biefem fleinen ftuffafe 
meinen treuem, gartfi'tljlenben ftreunb, otyne iljn $u nmnen, q\& 
einen gleich großen Sflann neBen ©oettyc; iä) flettte feine fjodj^er^ 
jtgen ©eftnnungen neben ©oettye'S nujefiorenben gttut^toittm. 
darauf antwortet ber 9. ©rief biefer Sammlung. 



3um jefjnten, elften, ^elften unb meieren Briefen. 

(§3 ifl Befannt, wie §eilig SBifyelm toon «fcumBolbt Sugenb; 
erinnerungen unb ben ©eniuS ber Sugenb fyelt. $>aS fimä)t 
ftdj in m'elen ber (Sonette unb audj in biefen ©riefen aus. $)er 
©ruber nennt in bem Vorworte $u ben „©efammelten SÖerfen" 
beg «£tngefdjiebenen jene tief entyfunbenen ^Jocfien baö $ageBuä), 
in bem ein ebleö, jtitioeroegteS £eBen fl<§ aBfpiegelt. (Bdjoner, 
würbiger fomten bie Sonette niä)t wotyl Bejeiä)net werben. 

$)ie große ©üte, ja bie greube, womit jebel £eft meiner 
£eBen6erga§lung aufgenommen würbe, war reifer £ofm für bie 
barauf »erwenbete Mje unb Seit. SCÖäre eö niä)t eine fo fei; 
tene (Srfdjeimmg, unb gugleidj fo ^arafterijrifä) $u erfennen, wie 
ein 9ttann, ber »on allen (Seiten, unb in ben mannigfaltig jten 
9Uä)tungen, ein fo fcielBewegteä, gehaltvolles £eBen führte, mit 
fo IcBfyaftem Sntereffe ber (Sntwidelung eines JtmbercfyarafterS 
folgte, in bem einfac^fhll^a'nbltäjen £eBen be8 geBilbetcn 9Kittel= 
fhmbe8, fo bürfic, fßnnte unb würbe idj nidjtS ber 5trt mit- 
teilen, Wie e8 bie (Selten 81, 95, 135 unb mehrere auS- 
fyredjen. QlnfangS War ia) geneigt $u glauBen, ein 3Jtann, ber 
fiä) immer burä) ©eBurt unb ©etfi, in ben erflen 93er$altniffen, 
in gelehrten, fünftlerifdjen unb äjtyetifdjen 23erBinbungen unb 
93efd)aftigungen Bewegte, trotte einmal auä), in einfaa) wahrer, 
naturaler <Sr$af)tung, baö innere SfamilienleBen eines ganj fcon 
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bem f einigen oerfd)iebenen Jtreifeö f ernten lernen. SÖie banfbav 
burcfybrungen ttt) bon bem gütigen Qlntljeü an mir auä) über- 
$eugt war, fonnte ia) bo$ nidjt benfen, baft e8 nur au8 9(n; 
t(;eil Ijeroorginge , inbem iä) midj bef^eibe, baf* nWjt leity je; 
manb Bei einer folgen @r$ci$tung Saft $abe $u oerfceilen. (So 
fdjrieb tdj in SBaljrfyeit nur au0 ©etyorfam unb würbe rei$li<I> 
bafitr gelohnt, juerft burd) ben gütigen (Sntyfang unb bie tjotye 
HÖürbigung, nodj nte^r aber buref) bie unbegrceifelte (Srfenntnif?, 
bafi e$ $ugleia) reine B^eube am Einfachen, am reinen menf<fj= 
(ia)en $>afcin unb Seben war. JDiefe gfreube nun würbe unenblicty 
er$5$t burä) bie beglücfenbe S^eilnatyme an mir felbft, bie t* 
i^m burä) ein langet £eben feit früher Sugenb in unWanbefbaren 
©efumungen treu ergeben war. Qluö folgern ©eftdfjt$jjunfte Wollen 
bie £efer, weldje frei biefen Briefen unb auä) bei ben 3ufa|en 
Derweilen, bie QRittyeilung mandjer (Stetten Utratyten, bie beim 
(Sntyfange beglürtten unb ba$ reitt)e ©emütlj beS 93erfaffer$ meljr 
nod> berflaren. 



3um jie6ctt$c$ntcn ©rief. 

(Giftet %tfti\.) 

(SS möchte eine (§rflärung nÖttyig fein über bie buntein 5tn 
beutungen, Wela> biefer 93rief enthält, ßteax bin idj nidjt im 
<©tanbe bie Otä'ttyfel ju Öfen, nur erjagen fann idj ba8 ©e- 
l)etmmfjootle, wa$ Söityelm »on «fcumbolbt fo feljr interefjlrte. 

(§3 fdjien nämlidj gang unzweifelhaft, bag etwas ©e^eim- 
nifwotte$, ja in ein unftd&tbareS SBereid) ©etyßrenbeS, nie Stofs 
gereiftes (fo forgfaliig audj banad) geformt würbe) in meinem 
$ater lag. VLufy war er ft$ beffen Wohl beroufjt. O^ne erfreut 
ober niebergefd>lagen barüber gu fein, tyrad) er wol barübei, 
erjagte mehrere Erfahrungen au$ betriebenen (Sporen feines 
Sebenö, emft, würbtg, ohne feffen ©lauben , ohne &ur$t, aber 
aud) ohne fyöttifcheg , ftartgeijleriftt>8 Verwerfen, dt pflegte 

«8. t>. ^umbolbre «riefe. II. 20 
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wol ju fagen: ben 3ufammenf)ang gwifdjen ber fidjibaren unb 
unfidjtbaren SBelt I)at nodj niemanb bur^fdjauet unb erfannt. 

60 waren weniger (Erlernungen, als Sßatymetymungen 
burays @el;i>r; laute, ja lärmenbe ^Bewegungen in ben oon 
itym bewoljnteu ober Unufyen 3totmern, oft algbalb wenn er 
fle »erlief, nie wätyrenb feiner ©egenwart. 5Diefe ©eräufdje 
waren bem $efd)a'ftigung$=©erauf$e gleidj, ba3 er in einem eU 
gentlid) gelehrten geben bura) bie bamit oerbunbenen *8ewegun= 
gen erregte: Dramen greiften ©üd&ern, ©Triften unb papieren; 
3ufammenrücfen ber Sifäe, ^ertei^ie^en ber ©tityle, balb längs 
fame$, balb f$nelle$ £m= unb ^ergeljen — atteö ebenfo, nur 
lauter als eö mein 23ater betrieb; fo bap Butter unb Jtinber 
im unteren @tocf oft glaubten, ber SSater fei $u «§aufe. tiefer 
pflegte, Wenn eö baö Sßetter erlaubte, SHittagS oor Sifdj eine 
©tunbe frieren ju gelten ober $u reiten. (Er fyatte bie ©c= 
wol)nl)eit, bann feine SlrbcitSfhibe $u oerfd;ltcj?en unb ben <Sd)lüffel 
eingufieäen. 3n biefen Sftittagefhinben war ba8 Wärmen am lau- 
tefteu. <Se$r oft, Wenn er ju Sifdj fam, War er ernft, etwa« 
bü|ter unb fd&weigenb, aß Wenig ober aud) gar nia)t3* (Sin 
anbreSmat erjä^lte er, rutyig immer, boefy oft mit umwölfter 
(Stirn: wenn er ben @a)lüffel ctnflecfe unb auffa)üeflen wolle, 
freute e8, als 00 ber unjtdjtbare £tyeilnel;mer beö 3u nmcr $, gletd)= 
fam als werbe er überrafdjt, fdjnett aufbringe unb mit foltern, 
Umwerfen ber (Stühle in baS Nebenzimmer eile, baS aber im= 
mer oon beiben (Seiten »erriegelt War. (se^r oft fei eö fo, baj? 
er glauben müjfe, e8 §abe fidj jemanb auf fein 2lrbeit$$immer 
unb pi feinen datieren gefa)ud)en. Srete er aber ein, finbe er 
alleö ungeänbert, fo wie er eö fcerlajfen, 93ü$er, Jßafeiere, 
ftebern u. f. w., alles am gewohnten $la|, ben ©tutyl wie 
ben $ifa), an bem er gu fdjreiben fcftegte, un&errütft. £>ie SWutter, 
bie manage tyauölioy ©efa)äfte in einem benadibarten Bimmer, 
auf bemfelben ©ange, in bemfelben <§to(f, oorgunetymen pflegte, 
fagte wol ju tyren §eranwad)fenben Jtinbern: ©ott toeqeilj' mir 
— i$ glaube, (Euer S3ater ijt botofcelt! — 2BaS baS ©rauen= 
fyafte ungemein oerminberte, war, baß bie Staate unb aud» bie 
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9ta$«ittto0C fritt mxm. 33ormittagö , befonberS aber in t>cu 
«DttttagSfhmben, toaren länger als ein 3a1)r fcolternbe ©eräufay, 
toaS aud) 23efu$enbe toatyrnaljmen. HÖgrftic^ nieberfajlagenb ioav 
e$, ba§ alle SCßatyrnefymungen md)t bloß an fi$ unerfrcult<§ toa- 
ren, fonbern baj? aud) fein tieferer ©e^alt barin erf annt tyerben 
fonnte. (2>te ivaren locber an$eid)enb, nod) ivarnenb, nod) n>e- 
ntger erfyebenb ober tröftenb, atteö fal) ruie ein ©piel W&toiU 
Uger ©ei|ter auö, bie nur (Sttjrecfen unb ©rauen erregen tvottten. 
3nbef? übte au$ $ier ©etvo$n$eit tyr 9te$t. 3Öir Ratten und 
fafl an bie unfyeimli^en Unfi<$t6aren gehont, unb ba fle uns 
nidjt weiter fdjäblid) Berührten, liefen nn'r jte meiji unbea^tet. 
SCBte »tele 9iad;forfd)ungen unb Unterfuajungen man audj vor= 
nafym, feine berfelben fcra^te erflärenbe Otefultate. SDtit bem 
$obe ber SWutter, ber früty erfolgte, öerfhimmte atteö Un^eim- 
liebe, als ob e$ 2lnjeid>en btefeS SrauerfalteS l)abe fein fotten. 



3um jtoanjigjlcn SJricf. 

((Scfler SJ»eiI.) 

$)ie Jöemerrung »on mir, »vorauf ftd) bie Söeanttvortung 
bejieljt: „(Sie bemerfen, ba(? icf> in einer fetyr glücfli$en Sage 
bin" u. f. h>., l)abe id> getüijj niajt anbcrS, al$ mit ftreube 
unb $)anf ertoä^nt, 06 ia) gleia) erfl ffcäter mit alten näheren 
93frt)ältntffen befannt werben fonnte. Söo ftnbet ftd) ein fola>3 
ßufammentrejten ber Elemente toa^ren ©lü<fe8? 3 uer f* ^ 
djeu, mannigfaltigen ÖeifteSgaben, bie allgemeine 9tnerfenmmg 
berfelben, i$r (Einfluß unb SBirfen, bann bie fo gan$ außeror; 
bentliajen gamüientterl;ältniife: (Eine beglücfenbe 9tätye jtoeier 
trüber, toeldje oiele 3al)re getrennt getoefen loaren, bie von 
allen leiten ebenbürtige, tyn ganj beglücfenbe ©attin unb £e- 
ben$gefäl)rtin, bie alte feine Neigungen tfjetlte, allen $ol?en Sbeen 
folgen unb barcin eingeben fonnte.... bamit in Harmonie 10a- 

ren alle äußeren 5Jerfyaltntffe bie innigfte 93crbinbung mit 

20* 
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(Sdjittev! bte t»iö ba$in, unb nod> lange, ungcflßrtc fraftfflc ©e= 
funbtyeit .... enblid) auti) atte anberen 93egünfHguttgen beö ©lücfä, 
worunter »or allen gehört, ben lefcten unb incljt fleinen SfjeÜ 
t>e8 Sebent, fr« naa) feinen Neigungen, in bem fronen Segel, 
feinen tfiefclingöfhibien $u leben.... ©ettuf? eine feltene, erfreu- 
tid^c <£rf$einung! 



3um jttjciunbjtoanjigjtcn Sricf. 

«Srftcr SfjeÜ.) 

5£>ie «§ittbeutung auf genriffermajjen natürlia) - magnetifay 
träume, beren tyier gebaut n>irb, möchte nodt) einige, n>enn 
audj nid)t erflärenbe, boä) beutlidfjer maa)enbe 3Borte erfobern, 
über eine feltfame unb gehnjj feltene ^ftologifd&e (Stimmung, 
iüie fola> mir burdjj oft tmeberl)olte, immer gleite (Srjä^lung 
befannt getoorben ift, otyne Qtuff^iuß gegeben $u Ijaben, ober 
geben $u tonnen. 

SKein 93ater erfranfte ftyver unb langtoierig in meiner 
frühen .Jtinbtyeit. ©egen atte (Srtoartung ber Qlerjte tourbe 
er erhalten unb gerettet bura) eine fdjtoere Operation, bie ein 
feljr gefajidfter SGBunbargt, ber $in$uge$ogen nmrbe, »erlistete. 
2)erfelbe tourbe, nad^ erfolgter gängiger ©enefung be8 Katers, 
ton ber Familie rote ein teurer £Öo$lt§äter geliebt unb »ereljrt, 
unb beibe Käufer famen in innige SSerfyältniffe, um fo meljr, 
ba (Mref? unb Jtlein oon gleichem Wer toaren. 3m naa)jteu 
grrii^ia^r hmrbe ber erfle SBefua) in bie Benachbarte <Stabt, jum 
Softer unb 9legiment$ar$t ütt., gemacht. $)iefe fletne, fritylidje 
2luöftucJ>t h?ar für uns 2We ein n?al)re$ ftefi. @<$on beim ©tili; 
galten beö SÖagenä, bei bem Qluöfteigen, bei bem (litttritt in 
fcen Hausflur ttmrbe mein 33ater füll unb beftürgt, me^r noeb 
beim (Eintritt itt bie SBoljnftube. $aö 9)1— fa> £auS loar alt 
u«b toinfeltg, man fanb jla) niajt gleid) barin gured&t, unb ein 
oerfteefter (Sang führte in einen flehten ©arten, fcon teil Jtbu 
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bern ber Irrgarten genannt. 9laaj bem erfien (Sntyfange fottten 
nun erfl ben ®äjlen i^re 3tnvmer angetoiefen toerben. 3efct nafjm 
ber ©aft ben *&au8$errn an ben Qlrm, mit ben SESorten: „nun 
hriK idj (Sie führen." (Sdjroeigenb Braute er i^n erft in bie 
©aftymmer, bann burrfj atfc föäumlta^eiten bur$, fcor bem (Sin= 
tritt in jebe ©tufce unb Stammte bie SBefHmmung berfelfcen fce-- 
merfenb, unb $ule§t audj fannte er ben üerfletften ©artemoeg. 
5a fl genauer als im eignen «§aufe, fennt er tyier jebeö üBeuMe, 
unb giefct ber erflaunten ©efettfdfjaft folgenben 2luffa)Iuß: toaf)- 
renb feiner breimonatlidjen fa)h)eren ^tranf^eit fja6e i^n jeber 
matte Jtranfenfdjlummer in bieö £au8 gefcradjt ; er $a6e in alten 
biefen Räumen fo oft unb fo lange oerioeilt, bag er alles auf's 
. genauefle fenne. $>a er afcer ben ©djaitylafc feiner träume nie 
gefe^en Ijaoe, ed olfo feine (Erinnerungen fein fonnten, n>eld>e 
in ber franfen (Sin&ilbung lieber auffliegen, fo f)aU er eS gan$ 
natürlidj für pljantaftifdje, franfe Sraumfcüber gehalten, ofme 
weiter barauf \u adjten. ÜJlan möge nun fein (Srftaunen nad) 
entyflnben, toie er fdjon Beim (Stillhalten beS 5BagenS, fdjon 
Gehn äußeren 2ln6U(f beS .fcaufeS, unb immer me$r unb me$r, 
feine Sraumoilber fcernnrflidjt fetje! 

(Sr mochte gern frei biefer fonberoaren (Srfdjeinung feine« 
inneren (SetttermögenS »erteilen, unb erjagte biefe (Srfa^rung 
gern, unb immer getreu baffeloe, fo baß ia; eS efcenfallS getreu 
nneberge&en fann. Mit ift uns üfcer bie fonberSare (Sadje, bie 
für SÖÜ^elm bon £umfcolbt lefc^aftcS Snterejfe fyatte, unb bie 
er natürlWjen SflagnettSmuS nannte, ein näherer 9luffä)lujj ge- 
worben. SBer motf)te jidj ein äljnltdjeS inneres Vermögen nntn- 
fdjen! — 3fa>ffe flfbenft in feinet (sel&frfajau eines ätjnliajen 
inneren ©e^crmögenS, boa) audj fe$r ucrfajieben, ba eS 
frembc Segeoen^eiten , unb felOfl £eimlidjt>iten Rubrer, v?or^ 
üfccrfüfjrt 

(Sine 3lntn>ort auf ben (Stfjlufj beS legten Briefs finbet ftrfj 
unter meinen $a|neren nidjt metyr, bodj einige Fragmente, bie 
nur bafyiu gehören fömten, unb benen, ba fte djarafteriftifdj 
fmb, eine fcefonbere (Stelle fyier eingeräumt Werben mag. 
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„2Öo fänbe idj UBorte für ben (SJefammteinbrmf, ben ber 
(Sdjlujj StyreS unenblia) gütigen 99riefe3 auf mtd) gemalt $at. 
(Jaunen, a3ermunberung, JBefdjämung unb ftreube, unb felbft 
eine Strt (Srfdjrccfen — oor allem aber tief gerührte Stonfbar; 
feit für 3l)re ftO) immer gleidj betljätigenbe (Sorge unb tyäU 
naljme, unb — für Styre, mtd) tief rüf)renbe, alles aufhnegenbe 
| 1 SÖürbtgung meines fo unbebeutenben SÖert^. 2Öela)e reidje (§nt= 
fd)äbigung für mandjeö bittere SÖefy!" 



„3ft &d)t in metner (Seele, fo tjt cö ja nur burdi (Sie 
me$r entyünbet mein (Sigentljum geworben. (Sollte ia) nun §erauö; 
geben, toaö mtd) bereichert, belebt, befeelt unb befeligt, toit arm, 
Wie tobt, nue entfeelt hntrbe id) Werben!" 



„(Sollen, bürfen wir grauen, bie (Sc^öbc itttfetf Innern, 
ben großem ober geringem ^eicfytbum unferö ©emüt^ö fyerau$= 
geben? foll er ni$t oielmefyr nur unS beleben unb erwärmen?" 



„Sfmcn, Jahnen, mem Ijodjoerelnrter, angebeteter Sreunb ! 
möchte fta) mein gattjeä dunere $eigen, unb nur Sfjnen, um 
oon Sutten oerftanben, getröfiet, belehrt, berichtigt, $ured}t ges 
nnefen $u werben. £>te8 unbegrenzte Vertrauen, Womit id) tm= 
mer ju 3§nen, o^ne alte <Sd)eu, reben fann unb rebe, wunbert 
mid) oft felbft, unb fdjeint mir oft wunberbar, bei ber üfyt- 
furcht, bie mid) natürlich erfüllt. 2ßie fyaUn (Sie e8 nur an= 
gefangen, e8 mir eütjuftöj? en ! " 



„9ltemal8 tonnte td) mid) entfalteten, fo ^erooqutreten. 
(Sg gehört baju eine Jtül;nl)eit, bie mir ganj oerfagt ijt. 2Bte 
banfbar ia) füfyle, lote etyrenb e6 für mia) wäre, unter Syrern 
(Sdmfc öffentlid) §u fteben (0! idj Ijabe ba8 lange gewußt, unb 
fdjwieg bennod>). 9lber gewiß ijt mir biefe bemütfyige (S$üdj= 
ternljett angeboren, meine 23er^ä'ngniffe fyaben fte nur »ermefyrt. 
@8 mag tnbej? fein, bafl, wa8 öor ben (Sonnenfrratylen bcö 
©lüefeS m entfaltet, bie fügten SSlicfe erträgt, tnbej? baö, waö 
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im bunfeln ©Ratten »erborgen fiel) crfajlieft, gleidjfam erfc&rtrft 
unb helfet." 



„5)0$ miU eö mir aua) im Stflgcineinen »orf ommen, alä 
ob grauen beS fcfmfcenben (S^attenö ber Verborgenheit bebürfen. 
<öo, mie mir ilm »erlajfen, fmb ungä'tylige gefajärfte Pfeile auf 
unö gerietet, bie if)t ßitl nia)t »erfefylen. 0?ein , nie fä'nbe iä) 
ben SÜlutf), ber bagu gehört, n?ie bura^brungen »on &anf für 
3fyre ©üte idj> auä) bin. 3n>if$en &I;etefe «§uber unb mir fann 
fein 33ergleidj (Statt finben. <&it mar eine Xofyex »on £etme, 
§or(ier'0 unb #uber'$ ©attin, in tyr fyatttn fiä) ungemö^nlidje 
Gräfte entmitfelt, bei ber reiften ^antafte. 2Sa8 aber fcabc iaV" 

„£a mir aber einmal auf biefen $unfc gekommen fmb, fo 
gejtetye ia) 3fynen gern ein, — obfdjon im ©angen gegen ®ie 
barüber gu fdjmeigen ein eben fo ^eiliges als gartet ©efüfyl ge- 
bietet, — baf? ia) tß für eine matyre «§immele , roobltfyat erfennen 
mürbe, menn idf> in fyäteren Safyren — foüte bieö fernere Sooä 
meiner marten — mieber frei »on 5(rbeitöbrucf merben tonnte. 
$>odfo müßte eö auf eine Slrt fein, bie ftdj mit meiner gangen 
Snbivibualität »ereinbaren liefe, ba, mie <§ie fefyr gütig bemerfen, 
biefer ni$t atfeS angemeffen fein bürfte, mag für 5(nbre »ieUei(f)t 
roiUfommen märe. Smmer merbe ia) auc^.in biefem SSetrejf gu 
beHagen fyaben, baf? ber für mia) fo mo^Imottenb geftnnte «öergog 
»on 93raunf(^meig fo früfy bei SÖaterloo gefallen; $ätte er langer 
gelebt, fo mürben meine £8erlufte mir bur$ feine ©ere^tigfeit 
erfe|t unb baburd) mir forgenlofeö 2Uter geftd&ert morben fein! " 

„9(ber id& mill unb barf mit ben Fügungen ni$t redeten! 
5fUcö mußte fo f ommen , unb ntajtä burfte fehlen, menn ia) baS 
erregen foKte, maö bag (sdjuffal — ober laffen (Sie mia? naä) 
meiner SSeife fagen, bie 23orfetyung — mir bereiten mollte: 
Sfynen, mein geliebter, angebeter ftreunb! na^er gu f ommen, 
3$rer ftreunbfajaft t^eil^aftig gu merben, mie 3#rel ^mfTuffeö 
auf meinen (Etyarafter unb beffen ^ntmicfelung. " 



Digitized by Google 



312 



„Stud) oleifcen mir in £Öal)r§eit f$öne unb reiche ©muffe, 
beren felfrft mancfce reid^e Sfrau entert, ©enüffe, tveldje ber <m3 
früherem 20 o^lftanb JBerarmte in feine Verarmung mit Ijinüfcei 
nimmt, unb bie bem in 9Crmntlj «Äufgeivadjfenen gan$ fremb finb, 
tueil biefer im fReifytyum aWein bie fixere unb unerfa)0>fliä> 
Duette beö ©liicfed $u fefyen pflegt. 3ä) fyafcc jtoar ein mü^e 
votteS ®efä)aft getoä(;lt, aoer e8 ifl funfb nnb n<iftm>ern?anbt. 
3a; gewinne bnrä) QJcufye nnb 5'Ieij? eine UnaB^ängigfeit in freier 
Olatur nnb unoemerfter (Süifaml eit, nn'e fte meinen tieften JWei- 
gungen gemäß ifl nnb entforidjt. 3$ $afce mir ein ganj freieö 
(Sr^olnngöjimmer gerettet unb fcema^rt, unb ba^in fTüäjtc i*, 
wenn meine tägliä) n>ieberfef;renbe Saft miä) gu fefnoer fcebrürft. 
'Daß ©an$e meiner Styätigfeit nimmt tool meine ©ebanfen, (Sor- 
gen unb 5tnorbnungen toielfaä) in &nty>ru$ , a&er ber, groar Hei- 
nere, boa) glücflidjerroeife niäjt fe^Ienbe meä)anifä)e $l;eil meiner 
93efä)äftigung lagt ben ®eift fcottig frei, unb bann mir felfcft 
üfrertaffen, fin'nne idfj bie Sbeen 3f?re3 le|ten «Briefes in tieffter 
©eele fort, unb erfemte mit Reifem $anf, tüte fie, ncken ben 
fijftlidjen (Sauen ber Sljeilnatyme unb beö SrofieS, fcor allem fce 
jn?ccfen, miä) üfcer Mm nnb SSer^angniffe gu ertyefcen, unb nttä) 
auf bie $öl)e $u geleiten , aus ber (Sie felfcfl fceibe$ oetrrtdjten. " 




S>rwt uen 23rocff)au6 in Scipjtg. 
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